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„Лавров бросился наперерез разъяренно ревущему са- 
мосвалу, едва не угодив под колесо, запрыгнул на пол- 
ножку. Мотор заглох. Самосвал врезался в дровяной 
сарайчик и увяз в груде обломков. 

Со всех сторон к неподвижной, пышущей жаром ма- 
шине бежали люди. Лавров выволок из кабины шофера, 
что-то крикнув, толкнул его, и тот, раскрылив руки, онп- 
рокинулся на спину. Тиская в кулаке ключ от зажига- 
ния, размашисто и скоро Лавров зашагал прочь. 

Следом кинулся высокий толстяк в длиннополом по- 
лушубке, заговорил рвущимся от одышки голосом: 

— Глеб Леонидыч... как же вы... мог задавить... 

— Я бы тогда тебе уши напрочь! — не оборачиваясь, 
не укорачивая шага, гневно кинул через плечо Лавров.— 
Распустил водителей! Сколько говорено. Занянькались! 
Он такое мог наворочать! За подобные штучки всыпать, 
чтоб всю жизнь помнил! 

Тропинка, по которой вышагивал Лавров, рассекала 
поселок поперек. Шеренги деревянных и металлических 
вагончиков-балков вперемежку с крохотными щитовыми 
домиками и длинными бревенчатыми бараками выстрон- 
лись в три небольшие, но прямые, аккуратные и чистые 
улочки. В единственном двухэтажном доме разместилась 
контора Шанской нефтеразведочной геологической экс- 
педиции. 

Уже перешагнув порог, Лавров спохватился — нет 
шапки на голове. ПНримял пятерней взлохмаченные, буд- 
то тронутые позолотой светлые волосы. Застегнул курт- 
ку. Торопливой пробежкой пронесся в конец корда 
толкнул дверь в приемную начальника. 
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— Глаха! Нет вестей от Морозова? 

Худенькая остроносая девушка, тихонько опустив на 
аппарат телефонную трубку, ответила: 

— Ону вас в кабинете. И Мельник там. Целый зас 
дожидаются. 

— Кого дожидаются? Зачем дожидаются? —с ходу 
закипел еще не остывший Лавров и проскочил в каби- 
нет. 

У него был такой вид, что Мельник и Морозов, обор- 
вав разговор на полуслове, обеспокоенно поднялись с 
дивана. 

Лавров подлетел вплотную к тощему, бородатому Мо- 
розову. 

— Ну? 

— Туда не проехать. Поздно, — смущенно и виновато 
ответил Морозов.— Воротились с девятого километра. 
Болота уже задышали. Трактора только погубим. Вы же 
знаете... 

— А ты не знал? Два года из-за этих болот по рукам 
и ногам. Сперва в новину было, потом — прошляпили. 
Нынче вроде все предусмотрели. Сейсмики как звери 
работали. Весь Заячий остров простреляли. Трубы и обо- 
рудование запасены. В марте еще тебе говорили. В чем 


_же дело? Почему до ростепели не перевез? Ты — на- 


чальник вышкомонтажного цеха, надеяться и кивать не 
на кого... 

Он наседал так стремительно и проломно, что Моро- 
зов совсем смешался и ничего не ответил, чем вконец 
разъярил начальника экспедиции. 

— Ты будешь отвечать или нет? — крикнул Лавров. 

— Как лучше хотел... Я думал...— бормотал Морозов. 

— Мне наплевать, что ты хотел и думал! — кричал 
Лавров.— По-моему, ты ни шиша не думал. Иначе буро- 
вая давно бы стояла на Заячьем. Целую зиму сейсмики 
болото потрошили, и на тебе... 

— Виноват, — побито выдавил Морозов, пряча за спи- 
ну большие, нервно подрагивающие руки. 

— Кому от твоего раскаянья легче? — не унимался 
Лавров, хотя и понизил и ослабил голос.— Ведь это же 
простой на полгода... Самая крупная экспедиция, лучше 
всех технически оснащена, и... Да за это... 

— Погоди, Глеб Леонидыч,— вмешался Мельник.— 
Чего ты на него давишь? Не на печи лежал. Монтажни- 
ки всю зиму по полторы смены. Кто знал, что такая 
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весна? Начало апреля, а болота ожили. В прошлом 
году до мая подо льдом спали. Против стихии не по- 
прешь... 

—— Хорош главный геолог.— Лавров кольнул Мель- 
ника гневным взглядом.— Нащупана отменная структу- 
ра, все данные за нефть. Надо бурить. Немедленно! 
А мы трали-вали разводим о какой-то стихии. Нет бы 
меня подталкивать, лупить в хвост и в гриву, чтоб по- 
шевеливался, а ты... Придуриваешься, иль на самом 
деле не варит? 

Худощавое, до бронзовости обветренное лицо Мель- 
ника вспыхнуло, стали отчетливо видны морщины на 
щеках и в уголках блеклых губ. Лохматые кустистые 
брови вздыбились. Гневно сверкнули глубоко посажен- 
ные глаза. Сейчас он сказанет такое, что начальнику 
впредь неповадно будет срывать зло на первом встреч- 
ном... Но Мельник неожиданно улыбнулся и сказал 
примирительно: 

— Горяч ты, Глеб Леонидыч. Тебя б в оглобли... 

— В пристяжных не хаживал,— отрезал Лавров, 
щуря левый глаз, будто ловя Мельника на мушку.— 
Привык в горку на своих и саночки на себе. Не то, что 
некоторые... 

Это было уже слишком, такого Мельник не мог про- 
стить никому. На тонких, разом побледневших щеках 
отчетливо проступили пульсирующие желваки. Губы 
дрогнули, покривились в недоброй ухмылке, и он уже 
приоткрыл рот, чтобы выпустить очередь едких слов, да 
Морозов опередил, шагнул между ними, сказал проси- 
тельно: 

— Не серчай, Леонидыч. Что-нибудь придумаем. По- 
пробуем еще раз... 

— Пустая затея,— тут же вклинился драчливо Мель- 
ник, вращательным движением энергично потирая, слов- 
но намыливая руки.— Угробим машины. Растеряем по 
болотам оборудование. И пробьемся — что толку? 
В один заход всего не завезешь, а второго — не будет. 
Надо было зимой. Прохлопали. И ты, и я, и Морозов, 
конечно.— И, приняв молчание Лаврова за смирение, за- 
медлил речь, сменил задиристый тон на спокойно-дело- 
вой.— Будем ставить буровую на левом крыле Марьин- 
ского свода. Тут под рукой. Не больно перспективно — 
зато результативно. За лето Ветров не одну тысчонку 
метров набурит... 


РИ, =. 


— К едревей ` бабушке ТВОИ — метры. За такой на- 
строй... 

— При чем тут настрой? — снова встопорщился, за- 
сверкал глазами Мельник.— Министерство и ани: 
по этим показателям оценивают нас.. 

— Наплевать на них! — запальчиво выкрикнул Лав 
ров. их 

— Против ветра плюешь! 

— Приспособленчеству не обучен, — тут же отпари- 
ровал Лавров.— Не по душе твой прицел. Десять лет 
только то и делали, что сверлили пустые дыры. Хватит! 
Нужна нефть, а не цифры. Понимаешь? Живая! Сибир- 
ская! Чего меня глазами ешь? Сам-то разве не про то 
думаешь? Не к тому берегу гребешь? Тебя ли агитиро- 
вать? Ты здесь до войны начинал. И я второй десяток 
разменял. Болотиной насквозь пропитался...— Отвернул- 
ся. Раздув ноздри, шумно вобрал ими воздух. Вынул из 
кармана пачку «Беломора». Разминая папиросу, неожи- 
данно спокойно, но твердо сказал: — Готовь к ночи ма- 
шины, Морозов. Грузи под завязку все пять тракторных 
саней. По два водителя. Пару резервных тракторов. 
И обязательно кран. Выедем в десять, по холедку. 
Пробьемся. 

Дверь медленно отворилась. Вошел тот самый высо- 
кий толстяк в длиннополом полушубке. В руках у -него 
меховая шапка. 

— Спасибо,— сказал Лавров, забирая шалку.— Как 
Буянов? 

— Затменье, говорит, нашло, пока не треснулся баш- 
кой о полено. 

— Из таких дурь обухом, а не поленом.— Засмеял- 
ся. Кинул шапку на подоконник, прошел к столу. 

Кивком Морозов поманил Мельника. Молча гуськом 
вышли. А тот, кто принес шапку, остался. Притворив 
плотнее дверь, положил перед Лавровым лист бумаги. 
Лавров скользнул взглядом по строчкам, поднял глаза. 

— (Садись, Хижняк. Чего мнешься? Мины под си- 
деньем нет.— Подождал, пока толстяк, скинув полуту- 
бок, уселся. Подвинул к нему папиросы: — Кури. Ты у 
нас всего девятый месяц? 

— Точно, — высоким голосом поддакнул Хижняк. 

— Не густо, конечно, но и за это время кое-что мож- 
но было узнать. Дело поправимое. Так вот, этот самый 
Буянов — черт бы его побрал! — когда ему пятвадцать 
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стукнуло; в сорок пятом, что ли; настрочил миниетру’ 
нефтяной промышленности Союза о выходах нефти‘на 
здешних озерах, просил специалиста прислать. Какая-то 
министерская дамочка ответила: специалистов — мало, 
дорога — длинна, проверьте сами. Буянов масляную_ 
пленку— в бутылку и посылочкой министру в собет- 
венные руки. Это была нефть. Понимаешь? В сорок 
восьмом, когда мы только появились, он пришел в экс- 
педицию. Был взрывником, такелажником, слесарил. По- 
том пристыл к машине, и шестой год... Ни времени, ни 
погоды, ни бездорожья не признает. На таких мы и 
держимся. А ты чего тут начертал? — склонился ‘над 
листком, выразительно, медленно прочел: — «Уволить по 
статье сорок седьмой КЗоТ, передать дело в следствен- 
ные органы».— Отшвырнул листок.— Ты что, очумел? 
Такого парня... Не пьянчуга ведь, не сачок? 

— Да прежде за ним не замечалось...— Хижняк сму- 
щенно подвигал округлыми плечами. 

— С чего же он заколобродил? 

— Леший знает.— Хижняк сморщился, будто на лом-. 
тик лимона зубом наступил. 

— Труба дело, — огорчился Лавров.— У меня с нечи- 
стой силой никаких связей.— Раздумчиво помолчал, по- 
шевелил ноздрями, словно принюхиваясь.— Сдается мне, 
тут Глаха замешана. Любовь у них. Не слыхал разве? — 
Сложив губы трубочкой, Хижняк небрежно фукнул.— 
На пороге загса забуксовали. Такое не легко снести. 
Глаха как рыба на песке. А Буянова вон куда кинуло... 

ПНодпер ладонью круглый подбородок, рассеянно ус- 
тавился перед собой и молчал до тех пор, пока Хижняк 
не кашлянул. Мгновенно построжав лицом, Лавров на- 
целился колючим взглядом на собеседника, жестковато 
заговорил: 

— Ни скидок, ни поблажек Буянову. Можно его по- 
нять, посочувствовать, но не оправдать. Отбери права, 
молоток в руки, пусть слесарит. Надолго его не хватит. 
На коленях будет машину вымаливать. И уж больше, 
будь спокоен, не сорвется. Сибирский корешок: не шиб- 
ко гибок, зато не ломок. Я с такими немцев колотил под. 
Москвой и под Сталинградом. И вот еще что: приговор 
приведешь в исполнение, как воротимся с Заячьего. Буя- 
нов со своим тягачом —это, брат, сила. Дорога — сам 
знаешь, чем дальше, тем страшней. Сколоти. а 
ремонтную бригаду; инженера туда поопытней.. 
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— Я сам поеду. 

— Хорош. Раз ав механик с нами — машины 
ге подведут. 

Тут в кабинет вошел бочком парень лет двадцати — 
смоляная вьющаяся бородка, смуглые щеки, шалые чер- 
ные цыганские глаза. 

— Проходи, Грозов. Кончилась твоя производствен- 
ная практика? — Парень согласно кивнул.— Доволен? 
Я тебя в характеристике так аттестовал, хоть министром 
геологии. Кланяйся Ленинграду. Получишь диплом — 
к нам, как сговорились. 

— Заметано.— Грозов весело оскалился. — Только я 
не с отвальным визитом: прощанья час не пробил.— И с 
ходу меняя тон на деловой: — Разрешите с вами на Зая- 
чий? В любом качестве: трактористом, такелажником, 
кашеваром. 

— Костюмчик не жалко? — насмешливо сощурился 
Лавров. 

— Уже оплакан и в поминальник вписан. 

— Тогда хорош. Отправление в двадцать два ноль- 
НОЛЬ. 
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Далеко-далеко, насколько хватало глаз, простиралось 
грязновато-серое, пятнистое покрывало печально знаме- 
нитых Шанских болот. Шесть тысяч триста квадратных 
километров проседающей под ногами земли с коварны- 
ми, в лютую стужу не замерзающими зыбунами, дно 
которых не нащупать шестом. Редкие, жидкие переле- 
ски казались инородными, неправдоподобными на этой 
унылой равнине. Зимой сверкающая на солнце, испещ- 
ренная следами зверей и птиц неоглядная снежная гладь 
притягивала, манила охотников. Но стоило весеннему 
солнцу причернить сугробы, обнажить сухие мохнатые 
кочки и желтые склоны бугров, как огромное линялое 
пространство уже не притягивало, а отпугивало людей. 

Поселковые мальчишки знали массу диковинных и 
страшных небылиц о Шанских болотах. Говорили, что 
на лесистом островке, затерянном среди топей, есть 
тайник с сокровищами последнего сибирского хана —- 
Кучума. Еще рассказывали о таинственном колодке, ко- 
торый вовсе и не колодец, а лаз в подземелье, где долго 
тайлись главари кровавого кулацкого мятежа 1921 года. 
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_Но больше всего ребят волновали рассказы о страшном 
неведомом змее, который всю зиму сиит в трясине, 
а летом выползает, и уж тогда не попадайся, не то... 
На этот случай у каждого в заначке имелась не одна 
жуткая история, приключившаяся с незадачливым ягод- 
ником или самонадеянным охотником... Пугали друг 
дружку мальчишки болотами, а сами лезли туда, то за 
клюквой, то за брусникой, то за приключениями. 

..Весь этот день солнце точило ноздреватые сугробы, 
и Те, оседая, чернели на глазах. На закате примчался 
ветер из Заполярья, выдул тепло, скопившееся за день, 
тонким ледком окольчужил размякший снег, при- 
гнал клочковатые серые облака и обложил ими небо. 
Вечер наступил раньше обычного, и был он темней, чем 
вчера. 

Ночью на окраине поселка вспыхнуло разом множе- 
ство желтых фар, и вой ветра стал неслышим из-за гро- 
хота машин. Впереди длинной рокочущей колонны ка- 
тился легкий тягач АТЛ. В кабине рядом с водителем 
сидели Лавров и Морозов, а в кузове под брезентом — 
шестеро молодых монтажников, и с ними помбур вет- 
ровской бригады Крупенников. 

Следом за АТЛ гусеничный трактор С-100 воло- 
чил огромные сани с дизелями для буровой. За ним его 
собрат тянул на полозьях высоченный штабель буриль- 
ных труб. Позади еще трое саней. В каждые впряжено 
но два шестидесятисильных трактора. На санях — горы 
металлоконструкций, баки с горючим, бревна, ящики, 
мешки. Чуть приотстав, ковылял раскорячистый, неук- 
люжий, длинношеий кран. В хвосте колонны резво по- 
фыркивал трактор, таща вагончик с людьми. 

Стальные гусеницы АТЛ дробили хрусткий молодой 
ледок. Подхваченные ветром льдинки царапали лобовое 
стекло. Встречный поток воздуха цеплялся за брезент, 
силясь содрать его с металлического каркаса. 

— Молодцы сейсмики, добрую дорожку проторили.— 
Лавров распахнул полушубок, сбил на затылок мохна- 
тую шапку, пришурился на водителя.— Смотри след не 
нотеряй. 

— Не беспокойтесь, не впервой. 

— В сорочке ты родился, Леонидыч. Утром такая те- 
плынь, а сейчас что твой декабрь. Как по заказу... 

Говоря, Морозов слегка запрокидывал голову, наце- 
ливаясь на собеседника острием бороды. 
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‚-— Под такой ветродуй не в сорочке,; ав малице 
падо. Во ломит, того гляди перекувыркнет. 

—. Сиби-ирь,— многозначительно. протянул  Мбрезьк, 
снова задирая Оороду:==Прежие ее _ каторжной назы - 
вали... ` 

— Мне Сибирь мила за строптивую необузданность. 
С пей всегда будь на взводе, не зевай да пошевеливай- 
ся, не то так трепанет... Да чего тебе рассказывать: до 
сих. пор, ‘поди, уши горят.— Веселая улыбка осветила 
лобастое лицо, серые глаза на миг утратили обычную 
колючесть, заискрились озорным лукавством. 

‚— Тут хорошо, что к природе близко, — высказался 
водитель. 

— От этой близости хребет трещит.— Морозов за- 
шелся булькающим хохотком. 

— Раз трещит, значит, не гибок,— подхватил Лав- 
ров. 

— Гнучесть рабу нужна да холопу,— неожиданно за- 
горячился Морозов,— а мы — повелители. 

— Высунься в окошко, охладись, мастодонт. Никак. 
институтскую пыль из штанов не вытрясешь. Надо не 
повелевать, а постигать природу, приспосабливаться... 

— Человек — царь природы. Цари — не приспосабли- 
ваются,— не уступал Морозов. 

— Человек, даже самый великий, — слуга своего вре- 
мени. 

— Ха! — Морозов даже подпрыгнул.— А кто же гос- 
ПОДИНР 

— Народ. Он един пашет и сеет, а пророки и гении — 
только жнут. 

— С такой эрудицией философию в МГУ препода- 
вать, а не нефть вынюхивать,— с легкой иронией сказал 
Морозов. 

— Геолог обязательно философ, — очень серьезно и 
убежденно проговорил Лавров.— Мы ищем. А поиск — 
не только интуиция, но и теория вероятности. Иглу легче 
в стоге нащупать, чем среди тайги и болот найти нефтя- 
ной сосок Сибири... 

Атээлка, резко качнувшись, перемахнула неглубо- 
кую впадину и стала медленно впПолзать на крутой склон. 
Мотор загудел басовитей, громче. Едва выбрались на 
ровное, Лавров скомандовал: 

— Стоп. Поглядим, как Буянов одолеет эту колло- 
- бину,— и выпрыгнул из кабины. . 
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"Его тут же-оглушил и` ослепил ветер: Лавров прни- 
жался к машине, втянул голову под воротник и замер. 
Несколько. раз’ глубоко вдохнул, расслабился, повел 
вдоль кузова. Просунулся в щель брезентового полога, 
рак в прокуренную черноту: 

‚ — Живы? 

„г = Еле-еле! 

- — Бутылочку бы для сугрева! 

‚— Сейчас Буянов забуксует, — согреемся,— пообещал 
Лавров.— Кто замерз — давай в кабину, мы с Морозо- 
вым здесь поедем.— И пошел навстречу колонне. 

«Больше всего Лавров не любил покой, его необъяс- 
вимо угнетали одиночество, тишина. Он отказывался от 
одноместных номеров в гостиницах, не мог пообедать 
в одиночку, лучшим отдыхом считал охоту либо ры- 
балку. Ему недавно исполнилось сорок, а он ни разу не 
переступил санаторного порога, не бывал в домах от- 
дыха, не заглядывал в больницу, да и не болел ничем, 
кроме обыкновенной простуды. И теперь; оказавшись 
на самом ветровороте, один на один с непогодой, ОН 
ощутил: прилив необъяснимой радости. 

Ветер хлестал по лицу, подсекал колени, валил. Иде 
приходилось, широко расставляя ноги и слегка балан- 
сируя руками. Когда порывы ветра были особенно силь- 
ны и пронзительны; Лавров удовлетворенно. крякал. 
«Давай-давай, — мысленно подгонял, подзадоривал не- 
погоду,— крути на всю катушку». 

Ближе, ярче свет могучих фар. Лавров сощурился. 
Замедляя шаги, сошел с дороги. Подошедший трактор 
обдал жаром. Из кабины высунулся Валька Буянов. 

— Яма впереди! — крикнул Лавров. 

Качнул понимающе головой Буянов и отгородился. 
дверцей. 

Рядом с трактором Лавров шагал до тех пор, пока не 
перемахнули колдобину. 

— Пронесло! — весело доложил Морозову.— Тронули. 

Это случилось вскоре после того, как Буянова в ка- 
бине С-100 сменил Платон Ветров. Продавив заледене- 
лый наст, сделанные из труб полозья саней глубоко, 
но самые перекладины увязли в грунте. Платон. сразу. 
понял, что. случилось, но не остановился, не позвал ‘на 
‚помощь, а прибавил оборотов мотору, и трактор, рвавув 
° во`вее свои сто ‘лошадиных сил, зарылся гусеницами в 
землю. Обозленный Платон’ слегка попятил машину и 
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снова кинул вперед. Остервенело взвыв, трактор окутал- 
ся вонючей гарью и дымом. Из-под гусениц летели крош- 
ки и комья рыхлого торфа. С каждым мгновением все 
глубже становилась ловушка, которую рыл для себя ос- 
лепленный яростью Платон. И когда АТЛ, подъехав 
вплотную, осветил буксующий трактор, тот зарылся так 
глубоко, что лег на брюхо и гусеницы вращались вхо- 
лостую. Лавров повелительно вскинул руку. Раздражен- 
но и злобно уркнув, С-100 заглох. Обессиленную, заля- 
панную грязью машину обступили люди. Платон вы- 
прыгнул из кабины и увяз почти по колено в перемешан- 
ном со снегом торфяном крошеве. Подскочил Хижняк, 
начал сердито выговаривать. Лавров оттянул механика: 

— Потом выскажешься! Выручай трактор! 

Мнения сразу разделились. У каждого нашлись сто- 
ронники, и не миновать бы затяжного жаркого спора, 
если б вдруг не посыпал снег и разноголосый шалый 
ветер не раздул на глазах настоящую метель. Люди и 
опомниться не уснели, как он закружил над землей бе- 
лые стружки и спирали, закувыркал, покатил их по рав- 
нине, свивая в охапки, громоздя в копны, которые тут 
же растаскивал и снова сгребал отовсюду, а жолкие 
снежинки валили все стремительней, все гуще, свиваясь 
в неразрывные упругие нити... 

— Отцепляй сани! Тащи бревна! Подгоняй кран! 

‚ Резкий командный голос Лаврова прорвал метельный 
вой, и люди, обгоняя друг друга, кинулись исполнять 
приказ. У трактора остался только Платон. Лавров шаг“ 
нул к. нему: 

— Быстро в кабину. Не горячись, не ломи силой! 

Гусеницы щепали бревна, вминали их в торф. По- 
шли в ход лопаты. Земля под торфом оказалась на диво 
неподатливой. Зазвенели ломы. В воздухе сшибались 
крапленные снегом пудовые комья земли. Люди тесни- 
лись, задевали друг друга. Работали молча, с таким 
слепым азартным ожесточением, что Лавров то и дело 
предостерегающе покрикивал: 

— Осторожней! 

Теснота, тяжелая одежда, бешеный темн быстро 
утомляли, за каких-нибудь полчаса каждая лопата по- 
_ бывала не в одних руках. Только помбур ветровской 
бригады Крупенников ни разу не разогнулся. Это был 
богатырского сложения и силы детина, которого все 
называли Сенечкой. Он работал размаишгисто, взахлеб, 
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с хрустом вгоняя лопату по самый обух, и поддевал та- 
кие глыбы, что в коние конков черенок отломился. 

Метель свирепела, больно стегала по разгоряченным 
лицам, слепила глаза, забивала рты. Две пары фар 
еле пробивали снеговую завесу, тускло кропя желтым 
светом работающих. Те задыхались, отнлевывались, ко- 
сетерили непогоду, и раззяву-тракториста, и чертово бо- 
лото, а сами все напористей долбили и раскидывали 
землю до тех пор, пока остывшая, припорошенная снеж- 
ком машина не встала прочно на гусеницы. Тогда, по» 
бросав ломы и лопаты, принялись разгружать сани. 

Вконец усталые, иззябшие люди расселись по маиия- 
нам, и атээлка снова рванулаеь было вперед, но, слепо. 
вильнув из стороны в сторону, тут же остановилавь. 
Снежный поток оказался для фар непроницаемым, води- 
тель не видел дороги. И опять сбежались все, и опять 
заспорили. Хижняк предложил отсидеться в вагончике, 
переждать метель. Лавров не согласился: заметет про- 
битый сейсмиками зимник, тогда попробуй-ка с таким 
грузом проберись ио заснеженному коварному болоту. 
Решили выслать перед АТЛ поводыря. 

— Начнем с меня, — сказал Лавров. 

Пригнулся, набычил голову. и, не спуская глаз с еле 
видимой дороги, широко и ходко зашагал, чувствуя 
спиной тяжелое дыхание перегретой машины. 

Когда через полчаса его сменил Морозов, Лавров, 
помахав водителю, чтоб проезжал мимо, медленно. ию- 
брел в обратную сторону, навстречу колонне. Расслабил- 
ся; радуясь попутному ветру. Он знал: Морозова сменит 
Хижняк, потом наверняка Грозов или Сенечка, ноеле 
кто-то еще, и так они будут сменять друг друга всю 
ночь, а может, и весь следующий день, до тех пор, пока 
не угоменится метель иль не покажется наконен Зая- 


‚чий остров — так называлась затерянная в глуби Шан- 


ских болот большая роща, в которой, если верить охот- 
никам, всегда можно было подстрелить зайца. Теперь 
Лавров был окончательно уверен — что бы ни случилось 
впереди, они дойдут, поставят на Заячьем буровую, 
которая, может быть, и нашупает долгожданную нефть. 

Десять лет ждал он нефтяного фонтана от каждой 
скважины и не отчаивался, если та, поплевав газком и 
мутной водицей, замирала, и они уходили от нее, как 
от могилы,— в скорбном молчании, торопливо и бес- 
шумно. Даже мысленно он не изменил ни разу мечте 
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о большой сибирской нефти и все эти годы верил, что 
именно буровики его экспедиции вспорют кремневую 
стенку земной артерии, выпустив нару черный ярост- 
ный поток. - 

Время распахало широкий выпуклый лоб, оплело 
паутиной колючие серые глаза, вытвердило, заострило: 
черты лица, но веры его не коснулось. Он и жену и 
повзрослевших дочерей заразил мечтой о смолистой, от- 
ливающей синевой, пахучей тяжелой жидкости с. не- 
русским названием — нефть. Они знали биографии всех 
скважин, пробуренных Шанской экспедицией, разноцвет- 
ные столбики керна стояли на туалетном столике до- 
черей. Мать пристрастила их к музыке, приохотила к 
книгам, но будущее свое обе видели в геологии... 

Тут он вспомнил, как впервые привез Риту в Сибирь. 
Как восторженно ахала она, умиляясь первобытной глу- 
хомани, писала длинные, усыпанные восклицательными 
знаками письма в Москву подружкам по музыкальному 
институту Гнесиных. А потом жестоко заскучала . по 
столице, по городской жизни. Поссорясь, не раз грози- 
лась бросить его вместе с тайгой и геологией, ион не 
судил, не попрекал. Побушевав, погремев чемоданами, 
Рита корила себя за малодушие, а потом, назвав го- 
стей, весь вечер не отходила от пианино, которое они 
таскали за собой по землянкам, балкам и баракам. 
С годами подобные вспышки становились все реже и 
слабее... 

Вот и огни последнего трактора. Лавров зябко пере- 
дернул плечами, устало остановился. Нашарил на ходу 
дверь покачивающегося вагончика. 

Вокруг горячей печурки на чем попало сидели таксе- 
лажники, трактористы, монтажники. Курили, со смач- 
ным кряком и причмоком тянули чай из алюминиевых 
кружек. На стук двери все оглянулись. Грозов, оскалив 
в улыбке крупные ровные зубы, обрадованно загомонил: 

— Вот хорошо! Вовремя подоспела тяжелая артил- 
лерия. Весь боезапас израсходовал, отбиваясь от мало- 
веров, хребет надломил, подпирая геологическую науку. 

— Кто на нее нападает? — притворно ‘грозно спро- 
сил Лавров, присаживаясь на ящик.— Становись сюда, 
буду уши драть. 

— Зачинай с меня и по кругу всем дери, окромя 
Грозова, — серьезно предложил сидящий рядом пожи- 
лой мужчина с испитым нездоровым лицом. 
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— Да. как .же ты, Качурин, на родную науку руку 
поднял? — повернулся к нему Лавров. 

— Мутевая наука,— без улыбки ответил Качурин. 

— Чем не потрафила? — заинтересовался Лавров. 

— До сих ‘пор не придумала, как водку гнать’ из 
железа,— поддел кто-то. 

— На мой век и «сучка» хватит,— покривился а 
чиво Качурин.— Не наводи тень на плетень, без тебя 
в глазах двоится. 

— Опохмелись, Епифан, все станет на место,— посо-. 
ветовал насмешливо тот же голос. 

‚ — Поднеси — не откажусь,—с вялой озлобленно- 
стью откликнулся Епифан Качурин. 

— Дайте высказаться ему. Да тихо пиона 
тельно прикрикнул Грозов. И когда стихли все: — Да. 
вай, Епифан, излагай свою платформу. ис 

— Кабы только мою. Не один так-то думаю, только 
ныне не больно охотников думки на погляд выставлять. 
Спокойней, когда они под пазухой... . 

— Постой, Качурин,— прервал Лавров.— Так ‚мы 
знаеиь куда утопаем? Выкладывай, чем наука не уго- 
дила?. 

— Десять лет по ей, ровно по компасу, нефть ша: 
рим, и что? На карту глянешь — в глазах зарябит, вся 
изрисована. И тут и там — кругом а только 
колупни. А где ни пробуришь — везде шиш.. 

Все засмеялись. 

— Складно говоришь.— Лавров недовольно хмык-. 
нул.— Только науку обижаешь а Она верный у ка- 
жет, да мы по ее указке не идем.. 

— Как так? — Качурин даже ‘привстал от изумления. 

И полетело со всех сторон: 

— Здорово девки пляшут — по четыре в ряд! 

- — Выходит, мы себе враги? 

— Значит, сами не хотим? 

Ни улыбок, ни подначки в голосах. Даже балагур 
Грозов озадаченно прикусил нижнюю губу. 

— Мало хотеть, надо мочь,— медленно заговорил 
Лавров, попыхивая папиросой.— Нефть здесь до рево- 
люции пробовали искать. Едва очухались от граждан- 
ской — снова сюда. Первая экспедиция Вавилова на сво- 
их двоих все Приобье обшарила.— Помолчал. Докурил 
папиросу.— Мы вон, чтоб одну буровую перевезти, 
целый тракторный: корпус подняли — тысячу лошадиных 
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сил. У Вавилова и десяти коняг не было. Бурили даже 
вручную 

^— С этим ясно, — нетерпеливо перебил Качурин.— 
Выше себя не прыгнешь. Теперь-то почему мимо цели? 
И техника, и деньги, и специалисты, а нефти нет. 

— Лес дремучий, зверь кусучий — страшно! — де- 
ланво трагически прошентал Грозов, изобразив ужас на 
лице. 

— Точно, — подхватил Лавров без улыбки.— Боязно 
кое-кому в глухомань лезть. Там каждая буровая мил- 
лион слопает. А как завозить оборудование, технику, 
продукты? Нужны отчаянная решимость и риск. Но ри- 
сковать не все хотят. 

— Так помести их к чертовой матери поганой мет- 
лой,— яростно просипел Енифан Качурин. 

— Легче на поворотах.— Лавров успокаивающе по- 
хлопал Епифана по колену.— Метла не тот инструмент. 
Ты попробуй опровергни, докажи. Дорого? Неимоверно. 
Рискованно? Безусловно. Нужны миллиарды. Воротятся 
ли они? Когда? Мы отвечаем: «Скоро!» Но есть геологи 
и ученые, не согласные с нами. Вот и спорим. Десять лет 
топчемся подле Туровска да Голованева. Знали бы вы, 
как мы в Шанск прорывались... 

— И что толку? — зло буркнул Епифан.— Третий год 
болото месим, северную надбавку пропиваем, а нефть...— 
и присвистнул. 

— Неправда! — Лавров из-под прищура обварил Ка- 
чурина гневным взглядом.— На двух скважинах полу- 
чили нефть. Смехотворно мало? Согласен. Но все-таки по- 
лучили. Стало быть, есть! Может, эта на Заячьем и 
гуднет первым фонтаном. Главное — начать. Нотом толь- 
ко считай да замеряй месторождения, клади нефтепро- 
воды, строй комбинаты... 

— Точно! — возликовал Грозов. Вскочил, замахал ру- 
ками.— Язык измозолил о том же, а Епифан все тянет: 
«Нет тут нефти»... 

— Есть, — очень спокойно и оттого особенно веско 
выговорил Лавров.— Есть, товарищи. Поверьте. 
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Их было двое — инспектор областного комитета парт- 
госконтроля и бухгалтер-ревизор из геологоуправления. 
Ни лицом, ни ростом, ни осанкой они совсем не пехо-_ 
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дили друг на друга; тем не менее что-то в них показалось 
Лаврову одинаковым, и он с первого взгляда окрестил 
про себя ревизоров «близнецами». Те держались с под- 
черкнутым достоинством, говорили тихо. Настояли, чтоб 
Глаха непременно доложила начальнику об их прибы- 
тии, и лишь чюсле этого прошли в кабинет. 

Бухгалтер-ревизор из геологоуправления Самусев — 
невысокий, рыхлый, лысый, с орлиным носом и седыми 
бровями, бывал уже здесь, знал Лаврова и все-таки. 
предъявил командировочное удостоверение и лишь после 
этого представил спутника: 

— Прутов, Аверкий Назарович. Из партгосконтроля. 

Прутов был тоже невысок, но сух, как ветка ‹аксау- 
ла, и удивительно легок, прямо-таки невесом в ходу и 
в движениях, с лином, вкривь и вкось иссеченным мор- 
щинами. Церемонно протянув свои «верительные гра- 
моты», Прутов обидчиво поморщился, когда Лавров от- 
махнулся от них так же небрежно, как и от самусевских. 

— Чего это вы дуэтом? — спросил Лавров, когда про- 
цедура знакомства окончилась. 

— То есть? — шевельнул настороженно кочками бро- 
вей Самусев. 

— Прихватили б еще из прокуратуры, получилось 
бы отменное контрольно-ревизионное трио, — и засмеял- 
ся, довольный собственной шуткой. 

Гости даже не улыбнулись. Построжев лицом, Лав- 
ров спросил, как долетели, сносно ль устроились с 
жильем. Самусев. сухо поблагодарил, всем своим видом 
давая понять, что не склонен вести какие-либо посто- 
ронние праздные разговоры, достал из кармана блокно- 
тик, похрустея страничками, нашел нужную, близоруко 
ткнулся в нее и давай выспрашивать — план, скорость, 
себестоимость бурения, капстроительство... Тут и Прутов 
с самониской нагнулся над блокнотом и тоже застрочил 
вопросами. Текучесть, производительность, реальная 
зарплата... В конце концов Лавров не стерпел и вместо 
ответа на очередное «как?..» столкнул с языка мину: 

— Не заняться ли нам делом, товарищи? 

Взрыв получился на славу. 

— Так вы полагаете?..— от гнева и обиды Прутов 
_ по-девичьи зарумянился. 

— Значит, мы... Выходит, мы... оглушенно бормо- 
тал, багровея, Самусев. 

— Все эти данные вы могли взять в управлении из 


2* 19 


наших отчетов. Зачем тратить время’на цифровую’ че- 
харду? Давайте так: глаза`и уши у вас в норме, доку- 
менты в вашем распоряжении, любой специалист — к ва- 
пим услугам. Выясняйте. Фиксируйте. Проговаривайте. . 
Потом с выводами и замечаниями милости прощу. 
А сейчас — увольте. На буровой Хомякова — авария... 

Встал и начал одеваться, не ‘дождавшись мнения 
разгневанных ревизоров. 

Закаменев лицом, Прутов резко кивнул. головой, точ. 
но клюнул что-то невидимое, и, не глянув на обидчи- 
ка, молча понес ВОСТЕНЫВЩЕО от гнева фигуру к вы- 
ходу: 

Следом, животом вперед, раздув ноздри, вышагивал 
Самусев. 

— Уши бы вам ‘надрать,— свирепо каемений вслед 
_ им Лавров и вдруг рявкнул: — Глаха! 

Глаха тут же появилась у дверей. 
— Хижняк пришел? — не оборачиваясь, ии 
_ Лавров. | | 

— Полчаса возле вашей атээлки снег а 

— Як Хомякову. Вернусь к ночи завтра. 

И пошел из кабинета так стремительно и прицельно, 
что когда Глаха, подсеменив к окну, глянула в него, 
_ Лавров уже влезал в кабину АТЛ. | 

— Чего кислый, не выспался? — спросил да во- 
дителя. 

— Сынишка: слег. Врачиха второй день колдует, ни- 
как не разгадает. Про менингит лопочет, в Туровск, то- 
ворит, надо. 

— За чем же дело? — нахмурился Лавров. 

‚ — Рейсовый только завтра будет. Да и лететь неко- 
му, у жены грудной на руках. 

— «Некому, некогда», — сердито передразнил Лав- 
ров.— Вылезай. Полетишь с сыном. Сегодня Ли-2 пой- 
лет в Туровск спенрейсом. Сейчас сочиню радиограмму 
в управление — встретят, помогут с больницей.— Вынул 
из кармана блокнот, взял протянутую Хижняком само- 
писку, торопливо набросал несколько слов.— Занеси в 
аппаратную. Неживенко скажешь, чтоб самолет ор 
вил пораньше. Чего уставился? 

— Вы-то как поедете? 

— Ска-жи, незаменимый. Ну-ка, пусти. р 

Уселся на водительское место, оглядел приборы на 
щитке, ладонью’ подтолкнул рычаг, и машина тронулась. 


20 


\ 


> 


“Авария на буровой Хомякова отняла много времени 
и сил, месячный план экспедиции по бурению срывался. ^ 
Спасая его, Лавров кинулся в бригады Ветрова и Осо- 
кина, - упросил мастеров «приналечь, подкинуть скоро- 
стенку» и, обнадеженный ими, только через неделю. по- 
явился в своем кабинете. Не успел раздеться, а «близ- 
нецы» уже на пороге. На сей раз встреча получилась 
менее официальной. Ревизоры потискали руку Лаврова, 
полюбопытствовали об аварии, уселись без приглаше- 
НИЯ. 

.— Кончился аи — спросил Лавров. 

— К тому клонится,— неопределенно и нетвердо от- 
ветил: Самусев. 

— Мы завершили ревизию, — деревянным голосом 
медленно заговорил Прутов, не глядя на Лаврова.— Го- 
тов вчерне акт. Прежде чем перепечатывать, хотелось 
кое-что выяснить... 

— Хорош,— Я ЛО откликнулся Лавров. 

— Во-первых, насчет нового клуба,— тем же бескров- 
ным голосом и так же, ни на кого не глядя, продолжал 
Прутов.— Ни в смете, ни в плане капстроительства не 
значился, документации никакой. А стоит, красуется, 
заходи, веселись. То же с яслями. Без бумаг родились, 
ровно гриб в лесу. И никаких затрат по документам. 
Что скажете? 

— Ничего не скажу. 

— Как так «ничего»? — удивился Прутов.— Мы что 
Жс, В КОШКИ-МЫШКИ... 

— Две кошки на одну мышку многовато,— невесело 
улыбнулся Лавров, длинно, громко вздохнул.— Форму 
желательно соблюсти? Ну, пожалуйста. И клуб, и ясли 
строили всем миром, в основном в нерабочее время. Кто 
его мерил? Кто оценит? Смет да проектов не дождались. 
Сам. знаешь почему. Пока они придут, нам тут нечего 
будет. делать. А время не ждет. Молодые — старятся, 
дети — растут. Жизнь у всех одна... 

— Ну и что же? — поспешил с вопросом Самусев. 

— Ничего, — обиженно выдохнул Лавров.— Все на 
виду. Под клуб приспособили барак. Детясли заняли че- 
тырехквартирный дом. Никакой конспирации. 

— Но стройматериалы, — тихо, вкрадчиво напомнил 
Самусев.— Оборудование, мебель. Их же вам не пода- 
рили? 

— Ну, не подарили, Ну, не бесплатно. Ну и что?.. 
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От фразы к фразе он возвышал, ожесточал голос. 
Колючий взгляд никак не мог поймать ускользающие ре- 
визорские глаза, чтобы решить: ‘стоит ли доказывать, 
объяснять, или подписать акт — и пусть убираются. Так 
бы он и поступил, если б вдруг не почудилось смушен- 
ное сочувствие в неуловимом взгляде. Разом пропала 
ожесточенность в голосе. 

— За счет чего обзаводились? — спросил мягко и 
тут же ответил: — Бурение. Оттуда черпаем. Только из 
плановой себестоимости метра проходки — ни-ни. Все 
в норме... 

— Кроме пустяков... с наигранным смирением при- 
бавил Самусев. 

Ошибся, не разгадал ревизора Лавров и оттого ми- 
гом встопорщился, покраснел. 

— А то, что все это сделано через голову, самоволь- 
но, вас не смущает? — проскрипел Прутов. 

— Ни капельки! — отрезал Лавров. 

_— Странно. Вы не новичок. Не безусый юнен...— ви- 
димо, входя в роль обвинителя, заговорил Прутов мето- 
дично и напористо. И ладошкой по столу похлопывал.— 
Пять лет начальником. Два выговора за нарушение фи- 
нансовой дисциплины. И все неймется. Что это? Высо- 
комерие? Безответственность? На основании каких прав? 
Какими принципами?.. 

— Правами ‘ интересуешься? Принципы нужны? — 
Лавров сорвался, теперь ему — море по колено. Сощу- 
рив левый глаз, прицелился в Прутова взглядом.— Ну, 
слушай, то-ва-рищ кон-тролер. Первый принцип — чтоб 
к рукам не липло, всегда чтоб чисты и рыло не в пуху. 
Раз.— Загнул мизинец на растопыренной пятерне пра- 
вой руки, нокачал ею, будто взвешивая.— Чтобы людям 
от того лучше жилось. Два.—Загнул другой палец. — 
У государства чтобы не клянчить, в карман ему не за 
лезать.— Сжал кулак и, грозя им ревизорам: — Вот мои 
принципы и права. 

— Хе-хе-хе-хе,— укоризненно покачал головой Пру- 
тов.— Демагогия. Высшей пробы. Не хотел у государ- 
ства клянчить, а без спросу взял. Сэкономил на буре- 
нии — вбухал в ясли да в клуб, а должен был в гос- 
бюджет отчислить. Так? 

— Так! Только нам той экономии не иметь, если б 
рабочие не знали, что на нее будем строить. Да и воро- 
тились уже те затраты, с лихвой. Чего уставились на 
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меня? Бывало, женщина на работе о чем думала? Толь- 
ко не о делах. О запертом в вагончике малыше: ну на- 
бедокурит, подожжет? Восемь часов пытки. Психовали, 
злобились. Не подступись. Сколько бед из-за этого. Се- 
мьи разваливались. И теперь почти сто детишек не при- 
смотрены... Так и с клубом. Прежде холостяки выходной 
за поллитровку держались, а понедельник — за башку. 
Сейчас и кино, и лекции, и танцы. Библиотека. Бильярд. 
Производительность труда подскочила. Прогулов и опоз- 
даний втрое меньше. Текучесть — на спад. А трудовая 
дисциплина? Переложи все это на рубли и скажи — 
прибыль или убыток государству? 

— Одну детальку не учли, — тихонько уколол Саму- 
сев. Зарплату клубных деятелей. Их ведь семеро по 
лавкам. Прямо цирк! Завклубом получает зарплату ме- 
` ханика, худрук... ы 

— Стоило на это время и командировочные тратить! 
Не велик ум нужен, чтобы понять — раз нет клуба в сме- 
. те, нет и заведующего в штате.— И с откровенным не- 
приязненным укором: — Если бы домработницу, любов- 
ницу так-то, тогда хихикайте, подковыривайте...— Голос 
его нарастал, в нем все явственней слышались дерзкие, 
вызывающие ноты.— Незаконно? Не спорю. Накажете? 
Всегда готов... Вас бы с семьей в балок. Вчетвером на 
шесть квадратов. Всю зиму — консервы да сушеная кар- 
тошка. И за спиной — ни дачки на взморье, ни текущего 
счета. Эх вы! Заматерели в канцеляризме. Чиновники! 

— Партгосконтроль — не чиновничье гнездовище, то- 
варищ Лавров.—ТГолос Прутова неожиданно сделался 
металлически звонким и гибким. 

— Знаю,— грубо прервал Лавров.—И вам пора бы 
усвоить: главный двигатель — рабочий человек, все для 
него. 

— Прибереги свой запал: сгодится, — одернул и при- 
грозил Прутов и назидательно: — Сейчас партия ведет 
беспощадную, истребительную борьбу с нарушителями 
государственной дисциплины, очковтирателями, центро- 
пупами, вроде тебя. На третий выговор не надейся. Как 

бы партбилетом не поплатиться... 

_  — Партбилетом, говоришь? — Лавров привстал, по- 
луоткрытым ртом заглотнул побольше воздуху и попер. 
напропалую: — Мелковато плаваете, господа ревизоры, 
задница на виду. Я стал большевиком осенью сорок 
первого, в окружении. Понял? С этого кресла, — похло- 
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пал по подлокотнику,— хоть завтра, но’из геелогии...—- 
сунул под нос Прутову фигу.— И не стращай! 

Аскетически худое, обескровленное лицо. Прутова 
стало белым. Веки подергивались, подрагивали плотно 
сжатые губы. Он из последних сил сдерживался, чтоб 
дослушать Лаврова, но едва тот умолк, как Прутов 
выпалил: , 

— Не по уму горячность! И окружение тут ни при 
чем. Честно воевал? Спасибо. А за разбазаривание госу- 
‚даретвенных средств и прочие проделки — пойдешь под 
суд. Что? Шибко круто? Лучше выговор с клубом?: Не 
будет выговора. Под суд! Читал в «Правде»? Первого 
секретаря за очковтирательство — из партии и с работы. 
Заслуг у него, полагаю, не меныше твоих. Кто из нас 
мелко плавает — покажет время. Не заносись! Не махай. 
руками! Над объяснительной по акту крепко подумай! 

Последние фразы Прутов выговорил хотя и горячо и 
жестко, но сочувственно. Это смутило и обескуражило 
Лаврова. И вместо того чтоб негодовать, он удивленно 
спросил: 

— Думаешь, до такого дойдет? 

— Протри глаза — сам увидишь. 

— Ну что ж,— спокойно и тихо, вроде бы сам себе, 
сказал Лавров. Помолчал, осуждающе оглядел ревизо- 
ров, вздохнул.— Кампания — наша стихия. Любой лес в 
щепу, только мигни. Но я верю в разум вершащих суд.— 
Голос его снова набрал силу и звонкость.— Спасибо за 
науку. Пригодится... 
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'Даже на роскошную столичную квартиру не проме- 
нял бы Лавров этот бревенчатый домишко с гнущими- 
ся, скрипучими половицами, оклеенными обоями стена- 
ми и огромными окнами, тонкие стекла которых зябко 
дрожали, прогибались в непогоду. Он никогда не заду- 
мывался —за что любит свою профессию: подлинная 
любовь слепа и бездумна. Его радовали постоянный не- 
покой, поиск, где расчет и риск — в обнимку, и тет осо- 
бенный, волнующий  неуют, когда все вроде бы елучай- 
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но, недолговечно, непрочно, но к месту и под рукой. 
Геолог всегда в походе, а в поход лишнего не берут, 
с чужим не идут. В их мире подорвана сила и власть 
вещей, денег... Все «притерлись», приспособились, при- 
выкли друг к другу, как в болыной патриархальной 
семье: характер и вкусы у каждого свои, а интересы — 
общие. Не раздумывая, можешь опереться на любое 
ближайшее плечо. И в буднях геологов постоянно при- 
сутствует неожиданность, а без нее жизнь пресна` и 
скучна... 

Когда Лавров с дочерьми накрывал на стол, вошел 
радист. В радиограмме всего семь слов: «Немедленно: 
вылетайте Туровск вместе главным геологом. Ярков». 
Первой была мысль: «Близнецы-ревизоры заварили ка- 
нту>. Но тогда зачем Мельник? Тут положено заодно с 
начальником подставлять бока главбуху, а не главному 
геологу. Экстренное совещание? Пожалуй. Многовато за- 
седаем. Говорим, говорим... Снаружи — о разном, а из- 
нутри — об одном. Прилипли к языку готовые формули- 
ровки, в памяти колонки цифр завязли. Думал с дев- 
чонками вечер провести — поболтать, побалагурить — 
и на тебе... 

‘Подал радиограмму Рите. Сказал притихшим доче- 
рям: 

— Давайте заявки на гостинцы. 

— Себя привези,— озабоченно откликнулась жена.— 
Посмотри, что на улице,— не то дождь, не то снег. Толь- 
ко и летать в такую погоду. 

Легко крутнулась на носках и, шурша шелком яр- 
кого халата, скрылась на кухне, оставив после себя 
аромат духов. 

— Ан-2 на любую сосну сядет, с каждой кочки 
взлетит,— громко, чтоб слышала она, проговорил Лав- 
ров и принялся торопливо укладывать портфель. 

Рита неслышно подошла сзади. Легким движением 
головы скинув со лба темно-каштановый завиток, со- 
щурила яркие зеленоватые глаза. 

— Не думаешь ли ты лететь без обеда? 

Спросила таким тоном, что собравшийся было так и 
поступить Лавров сразу передумал и сказал, что в мыс- 
лях не держал подобное, и тут же принялся а 
вать высокую бутылку сухого вина. 

— Последняя,— сказала Рита.— Не забудь привез- 
ти.—И без малейшей паузы: — Ты бы, Глеб, поговорил 
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с Ярковым. У меня не выходит из головы эта ревизия. 
Лучше предупредить... 

— «Предупредить», — насмешливо повторил Ларв- 
ров.— Да Самусев-то и прикатил по приказу самого 
Яркова и действовал по его инструкции. Такой ревна- 
скок без ведома начальника геологоуправления?..— От- 
рицательно покачал головой. 

— Чем ты его зацепил? 

— Не знаю, — поморщился Лавров.— Мужик он вро- 
де сносный. В деле разбирается. Одна беда — всех под 
себя рубит. Делай, как я! — вот и вся система. 

— Никак по анархии заскучал? 

— Нет. Просто сперва надо подумать — потом при“ 
казывать. Выслушай — после выскажись. Так, по-моему. 
Единоначалие — не единомыслие. Высокое кресло — не 
панацея от ошибок и даже глупостей... 

— Надеюсь, ты еще не обнародовал эти мысли? — 
Ни улыбка, ни шутливый тон не скрыли тревоги. 

— В широком плане — нет. Поделился только с то- 
варищами на партийно-хозяйственном активе управле- 
НИЯ. 

— Так я и предчувствовала! — расстроилась Рита.— 
Всегда тебе больше других надо! Думаешь, памятник 
при жизни воздвигнут? Ленинской премией увенчают? 

— Не думаю, — серьезно и грустно отозвался Лав- 
ров.—Сам не пойму, как это получается. Честное сло- 
во. Просто, видно, приспело время. Подперло. Схватило 
за глотку. Понимаешь? Нельзя по старинке руководить 
геологоразведкой: без научного загляду, без хлопот и 
риску. Недавно с Мельником сцепился из-за ярковского 
курса: даешь метры и рубли, а нефть — десятое дело. 
Вот оттого и топчемся, боимся шагнуть на Север. Не 
попади я тогда к Смолину, не поддержи он, не видать 
бы и нам Шанска, колупались бы где-нибудь возле 
келезной дороги. Полгода уговаривал Яркова, писал, 
выступал, и пока ему не позвонил Смолин... С тех пор 
и наперекос... * 
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Они летели на Ан-2 вдвоем. Оба были немножко 
расстроены и озадачены неожиданным вызовом. Едва 
уселись, Мельник спросил: 

— Зачем, по-твоему? 
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— Уши бы им надрать. Могли два слова добавить 
в радиограмме. Похоже, гость из министерства, воспи- 
тывать будут... 

‚ — Их можно понять. Деньги — давай, технику — да- 
вай, а отдачи никакой. Не по-хозяйски. Треба вразу- 
мить и подстегнуть... 

— Не гони коня кнутом, — угрюмо проворчал Лав- 
ров,— слыхал такое? Нас не подстегивать, не дергать, 
а подкрепить материально, морально поддержать... 

— За что? За обещанье и посулы? За растраченные 
СОТНИ МИЛЛИОНОВ? 

— За то, что не спасовали от неудач. Рвемся не в 
Крым, не под сень Эльбруса, а к Ледовитому, на сквоз- 
НЯЧОК... 

Мельник не отозвался, и оба долго молчали, не глядя 
друг на друга, то ли задремали, убаюканные моторным. 
воркотаньем, то ли задумались. Но когда Мельник сно- 
ва заговорил, показалось, что никакой паузы не было. 

— Скажи спасибо — до сих пор не помели нас от- 
сюда. Не открой мы в пятьдесят третьем в Сосновке 
газ... 

— Дурное дело — не хитрое, ни ума, ни сил. После 

Сосновки-то в самый раз было на Север повернуть. 
К Сарье, к Мертвому озеру. И Вавилов туда звал, и 
Ростовский во все колокола о том же. А мы? 
_ — С геологической точки зрения оно так, конечно, 
но с экономической... От Туровска тысяча верст тайги 
и болот до Мертвого озера. Ну, зацепишься ты там черт 
знает какой ценой. Ну, найдешь нефть, и что? Она ста- 
нет дороже золота! А если не найдешь? Расточительный 
эксперимент. 

— На такую наживку не клюю,— понимающе улыб- 
нулся Лавров, уверенный, что его разыгрывают.— При- 
° думай чего-нибудь поинтересней. 

— Мудрое всегда банально и просто,—с каким-то 
необъяснимым, обидным намеком выговорил Мельник и 
так глянул на Лаврова, словно тот и в самом деле пре- 
писной разиня и недотепа. 

— Не понимаю, куда метишь,— растерянно и уже 
обеспокоенно сказал Лавров. ‘ 

— И напрасно! — Мгновенной вспышкой мелькнула 
на губах Мельника язвительная улыбка.— Трезвый, 
опытный геолог, а нподпеваешь кабинетному теоретику 
Ростовскому. Север заманчив, но коварен. Ступи — иза- 
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вяз. И тогда только поспевай пихай в его. ненасытную 
глотку. Все сожрет, все перемелет. 

«Да неужели мы прежде не говорили об этом? Быть 
не может! Два года рядом, локоть к локтю, и такая мета- 
морфоза... Кто же он? Единомышленник, друг или... Сам 
напросился в Шанск. Сразу с семьей в барак. Подначи: 
вает, а как ловко. Во, актер...» И уже хотел сказать 
что- нибудь шутливое и пустил лукавую улыбку по лицу, 
да Мельник вдруг из-под насупленных лохматых бровей 
брызнул такими острыми осколками, что Лавров зажму- 
рился от ожегшей мысли: «Не прикидывается. Таков ‘и 


есть». И сразу закипел и, перекрывая моторный рокот, 


загремел его яростный голос: 

— Капитуляцию предлагаешь? На юге нефти нет, на 
север — далеко и страшно. Собирай шмутки и вон отсю- 
да! Так? Верно я понял? — Вскочил, пребольно стукнул- 
ся затылком о какую-то железяку и оттого взъярился 
пуще и, размахивая кулаками, закричал: — Ренегатство! 
Предательство! Идеи. Друзей. Тех, кто первым, кто с 
нами десять лет... Сам-то ты как же? Себе на уме? Да 
это же... это двурушничество! 

— Подбирай слова поаккуратней! — Мельник тоже 
сорвался с места. Он был на голову выше Лаврова, по- 
добранней, суше, смотрел на того сверху вниз — вызы- 
вающе зло и насмешливо.— Ты эти ярлычки прибереги. 
А руки чешутся — клей их себе на заднее место. Тоже 
мне, верховный жрец! Я с вавиловской экспедицией об- 
лазил все вокруг Сарьи в сорок первом. Двенадцать лет 
гоняюсь по тайге за нефтяным призраком. Верю: в При- 
обье есть нефть. Много! Но оно не обжито, подступов — 
никаких. Бросить туда экспедиции — безумие. Авантюра, 
если хочешь! В авантюристах не хаживал, породу эту не 
терплю. Чего волком смотришь? Глупо, но можно само- 
летами туда и оборудование и людей забросить, а нефть 
тоже на них станешь вывозить? Наша экспедиция и то 
слишком вклинилась на Север. Может статься, чего тут 
найдем — то тут и оставим мертвым капиталом.— Пере- 
вел дух и уже спокойней, с ноткой обиды: — Уходить 
отсюда — глупо, недопустимо. Концентрировать сред- 
ства, силы, опыт для броска на Север — вот что нужно. 

— Мы десять лет только это и делали. Над нами зу- 
боскалят. Не верят! Нужна нефть'.. 

— Не ори, не на митинге, — сморщившись, осадил 
Мельник. | | 
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`— Кой черт тащил тебя`к нам? — Лавров даже зуба- - 
ми скрипнул от негодования.— Чего не сиделось в управ- 
_ лении? Телевизор, ресторан, ванная.. 

— Не перебродил ты еше,— сказал Мельник уступ- 
чиво, примиряюще. Расслабленно опустился на сиденье. 
Достал папиросы.— Всем осточертел этот бег на месте: 
Чугунный орешек, Любые зубы выкрошит, а и разгры- 
зешь — зернышком подавишься. Я хоть и от первого 
лица, а в общем-то не свою, министерско-госплановскую 
линию изложил. Мне самому она поперек, оттого’ и 
злюсь, себя и других дергаю. А поприжмешь, сердце, 
влумаешься — в их позиции есть трезвый рационализм. 

Прикурил, подал пачку Лаврову. Тот нехотя взял и 
долго выуживал ускользающую из пальцев папироску. 
Протянув горяшую спичку, Мельник неожиданно спро- 
Сил: 

—' Какой бритвой бреешься? 

‚— Безопасной,— буркнул Лавров. 
‚, — Тогда должен знать: до упора ее не завинчивают, 
не то лезвие пополам либо порежешься. Приходится от- 
пускать на полоборота. И гайки так же, иначе резьба к 
зерту. Уловил? Прешь, как бык на красное. Фанатизм 
всегда оборачивается идеализмом. 

— Не строй из себя трезвого политика,— сказал все 
еще насупленный Лавров, хотя и беззлобно и миролю- 
биво.— Перестраховщики любят прятаться под капюшон 
рационалиста. Старой меркой и людей и возможности 
технические меряешь. Нашему народу только дай до си- 
бирской нефти дотянуться — пригоршнями вычерпает... 

_ — Ну-ну, — протянул иронически Мельник,— чем бы 
‚ дитя ни тешилось... Думал, эти погремушки тебе уже не 
нужны... 

— Те, кто впереди были, не считали погремушками. 

Из кабины вышел пилот — большеголовый, невысо- 
кий и грузный, во рту — прокуренный мундштучок с 
дымящейся сигаретой. 

— Хватает кислороду? — спросил шутливо. 

— Пока не задохнулись, Матвеич,— обрадованный 
его появлением, охотно откликнулся Лавров. 

— Наболтало? 

— Пустяки,— поспешил успокоить Лавров. Ему очень 
хотелось, чтобы Матвеич подольше побыл с ними.— 
Надо бы эту трассу твоим именем назвать: ТЫ ведь ее 
прокладывал. < 
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— Если все тропки, что я проторил в этом небе,— 
моим именем, получится культ... 

Самолет подкинуло, резко качнуло влево. 

Матвеич скрылся в кабине. 

Больше до конца пути Мельник с Лавровым не про- 
ронили ни слова. 

Им забронировали места в одном номере, но Мель- 
ник от гостиницы отказался, пошел к знакомым. Лавров 
поселился вместе со старым приятелем, главным геоло- 
гом Голованевской экспедиции Пантелеем Ильичом Ру- 
саковым. От него и узнал, что завтра секретарь ЦК 
КПСС будет проводить совещание командного состава 
геологоуправления. С ним приехали министры, руково- 
дящие работники Госплана, ученые. 

От этой вести дух перехватило, будто в прорубь ныр- 
нул. «Приспело время. Или — или...» 

И радовало, и тревожило долгожданное завтра, от“ 
пугивая сон... 
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Туровск — едва ли не самый древний город Сибири, 
но, кроме возраста, ничего примечательного не было в 
нем: ни памятников архитектуры, ни гигантов индустрии. 
Он прозябал века, как тысячи подобных ему захолуст- 
ных городков. Единственно, чем похвалялись горожане, 
так это расположением города. Через Туровск когда-то 
проходил печально знаменитый Сибирский тракт; триста 
лет пылили по нему неугомонные русские землепроход- 
цы, работные и служилые люди, звенели кандалами 
гурты каторжан, скакали по ночам перекладные тройки 
с опальными слугами государевыми. В воспоминаниях 
именитых ссыльных и прославленных путешественников 
не однажды описывался Туровск. В конце прошлого века 
писательница Лухманова блистательно живописала быт 
и нравы здешнего купечества, но сочинения ее вскоре 
забылись, не принеся славы ни автору, ни городу. 

В годы Советской власти Туровск стал сначала ок- 
ружным, потом — областным центром. 

Облик города в описываемый период мало чем отли- 
чался от дореволюционного. Те же разномастные дере- 
вянные дома, домики и домишки, с палисадниками, высо- 
кими заборами, приворотными скамьями, тесно облеп- 
ленными малоречивыми древними старухами. Зимой 
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дома стояли по окна в снегу, вдоль них, рассекая сугро- 
бы, змеились тропинки, такие узкие — двоим не разой- 
тись. Весной и осенью улицы затопляла грязь, в иных 
местах настолько непролазная, что. застревали грузовые 
автомобили. Летом Туровск становился серым от пыли. 
Вечерами все живое тщетно искало спасенья от полчищ 
свирепого гнуса. 

Удручающе медленно, неряшливо строили и благо- 
устраивали древний Туровск. Каждый асфальтовый лос- 
кут дороги, каждый новый дом становился событием. 

Многие москвичи и жители иных центральных горо- 
дов, заслыша о Туровске, удивленно таращили глаза и, 
нимало не смущаясь, начинали гадать, в каком конце 
страны он находится. И не мудрено: в центральных газе- 
тах о нем — ни очерков, ни репортажей, разве что мельк- 
нет иногда неприметная заметочка в пять строк петитом 
‚о трудовых успехах рыбаков либо лесозаготовителей. 
Объезжали Туровск стороной знаменитые актеры, ни со- 
юзных, ни республиканских мероприятий в нем не про- 
водДилоСЬ. 

Лишь на несколько дней в году природа преображала 
захолустный городок, и тот становился по-настоящему 
красивым, романтичным. Это случалось на стыке весны 
и лета, когда окутывала деревья молодая яркая зелень, 
а в палисадниках и скверах расцветали сирень, черему- 
ха, яблони. Бесконечно долго тянулись вечерние сумерки, 
и были они — сиреневыми, душистыми, волнующими, 
а ночи — короткими, белыми. В такие вечера, надев все 
самое легкое, яркое, нарядное, девчонки валили на ули- 
цы, на берег реки, в городской сад и там хороводились 
с расфранченными парнями до предрассветной темноты. 

В один из таких редкостных дней и должно было со- 
стояться совещание. 

Распахнутые окна номера выходили на маленькую 
тесную улочку, накрытую молодой пахучей тополиной 
зеленью. Лавров сквозь дрему слышал голоса ночной 
улицы, то и дело просыпался и тут же засыпал снова. 
Когда же близко к рассвету ватага молодежи затеяла 
пляску под окнами гостиницы, Лавров не только про- 
спулся по-настоящему, но поднялся: и подошел к окну. 

Шестеро ломаным полукругом выстроились на высве- 
ченной фонарем круговинке, азартно и звонко били в ла- 
доши, притопывали, гикали, ухали, заглушая гитару, по 
струнам которой слепо молотил высоченный кудлатый 
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парень. В кругу вихрем, металась девчонка в светлом 
коротеньком платьице. Черные длинные космы трепались 
вокруг головы, хлестали по бледному лицу с ярким 
смеющимся ртом. Сильные ноги с таким ожесточением 
вбивали в асфальт каблуки, что непостижимым казалось, 
как те не отлетели. 

— Давай, Соня! 

— Режь, Лучкова! 

Подхлестывали парни выкриками, и она кружилась 
все стремительнее. Чаще, хаотичней взлетали белые ру-. 
ки, ноги выделывали лихие рискованные па. Обессилев, 
она оборвала пляску, остановилась, и Лавров наконец-то’ 
разглядел ее лицо — смуглое, большеглазое, красивое, и 
подосадовал: уж слишком разухабисто плясала краса- 
вица Соня Лучкова... 

Утро занялось ослепительно яркое. Вдохнув глубоко 
и жадно за ночь остуженный и профильтрованный аро- 
матный воздух, Лавров от удовольствия даже приоста- 
новился и сладко зажмурился. Праздничная веселость, 
приподнятость духа не покидали его до самого обкома. Но 
едва ступил под сводчатый купол вестибюля, как весе- 
лость улетучилась и он вновь испытал всегда охватывав- 
шее его здесь смешанное чувство горделивого почтения, 
легкой волнующей робости и собственной причастности 
ко всему происходящему под этой крышей. 

В области работали пять нефтеразведочных геологи- 
ческих экспедиций. Их комсостав собирался вместе неча- 
сто — два-три раза в год, оттого встречи бывали всегда 
шумными, с объятиями, шутками и каламбурами. У Лав- 
рова заныла рука, пока перездоровался со всеми. При- 
выкшего к свитеру, куртке и унтам, к размашистым, 
резким движениям, его, как и многих полевых геологов, 
несколько сковывали нейлоновая рубаха с галстуком и 
новенький костюм. 

Совещание началось по-будничному негромко и спо- 
койно. Речь секретаря ЦК была проста. Но каждое сло- 
во его воспринималось собравшимися с огромным вни- 
манием, ибо говорилось оно от имени Центрального Ко- 
митета партии. 

— Топливно-энергетический баланс страны напря- 
жен. Нам недостает многих видов энергии. Небывало 
острая нужда в жидком топливе. Трудно поправить дело 
Сэз сибирской нефти. Она нужна как хлеб, как воздух. 
Разведка уже обошлась государству в сотни миллионов 
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рублей. Не в упрек говорю это: не за тем обрались. Хо-_ 
‘чется знать определенно — когда страна получит сибир- 
скую нефть? Сколько еще нужно времени, средств, сил, 
материальных ресурсов? Кое-кто пытается научно обос- 
новать бесперспективность поиска здесь. Что скажете 
вы — командиры Сибирского геологического легиона? 
Мы ждем конкретных ответов. Без дипломатии и = 
динации. ЦК верит вам.. 

«Верит нам...» Лавров на какой-то миг вдруг увидел 
‘себя на узкой, чуть обозначенной в снегу дороге, стис- 
нутой с обеих сторон угрюмым кедрачом. Долго шарил 
по деревьям глазами, отыскивая затерявшуюся в гу- 
‘стеющих сумерках просеку. Оглянулся и обмер. Пятеро 
грудастых, поджарых, с взъерошенными загривками, 
наверное, давно шли следом. Еле успел прижаться спи- 
ной к дереву, как зверь распластался в прыжке. Топор 
чуть не выпал из рук: так силен был встречный удар. 
Кровь хлынула на унты. Тут же кинулся самый мате- 
рый, видно, вожак. Голодный жуткий посверк желтых 
’ глаз, оскаленные влажные клыки. Дотянулся когтями, 
вспорол полушубок, выдрал клок и отлетел с переруб- 
ленной шеей, забился в снегу. Живые растерзали ра- 
неного и ушли — нехотя, медленно, с оглядкой... 

«Верят нам...» — снова плеснулось в сознании, и вот 
он среди болот. Водитель вернулся на буровую за под- 
 могой, а он старательно обшаривал окрестность, вы- 
искивая объезд. Как в страшном сне, неожиданно и не- 
лепо разверзлась под ногами трясина. Рванулся — и 
глубже увяз в клейком вонючем месиве. Рассвирепев, 
‘метнулся так, словно хотел из собственной кожи выско- 
чить, и очутился по бедра в зеленовато-коричневой гу- 
стой слизи. Она впилась в него множеством незримых 
_ присосков и медленно, но неотвратимо затягивала в 
пучину. Он распахнул куртку, лег грудью на вздыха- 
ющую, хлюпающую тину, раскинул руки. я по- 
доспел вовремя... 

Опомнился Лавров, стер пот со лба. «Куда занесло.. 
У каждого здесь за спиной а: ва через. это, 
чтоб поверили. Укрепить, оправдать... 

_К карте подошел министр Е ие. 
прижал к груди короткую указку. 

° — Все сильнее ощущает недостаток в топливе ин- 
_ дустриальный Урал. Это принудило нас тянуть туда га- 
’° ‘зопровод с юга. Две тысячи сто километров! Ни метал- 
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ла, ни денег у нас не лишку. Куда выгоднее было подать 
Уралу ваш газ, но хватит ли его? Выгодно ли строить 
газопровод? Вы недостаточно проработали этот вопрос, 
слабо разведали Сосновский район. Недавно прочел 
статью профессора Ростовского о зоне выклинивания 
‚ отложений между Сосновкой и Шанском. Интересные 
мысли... 

Начальник Туровского геологического управления 
Ярков говорил — будто по жердочке над пропастью щел; 
осторожно и точно. Сперва нащупает, примерится, при- 
ловчится, а уж после шагнет. Обо всем высказался и ни- 
чего не сказал. На юге — геологам делать нечего. На 
север — слишком риск велик. Вот и балансировал —ни _ 
вашим, ни нашим. Только о строительстве газопровода 
из Сосновки высказался категорично, доказал расчетами, 
что разведанных запасов хватит. Но заключительный 
аккорд речи прозвучал уныло: 

— Геология — наука неточная. Керн да фонтан 1 все 
решают. Мы упорно ведем поисковые работы на нефть, 
но когда ее получим — говорить рано... 

Свирепый взгляд Лаврова на миг столкнулся с яр- 
ковским, и оратор чуть подпустил мажору: 

— Данные геологоразведки за то, что в Сибирской 
впадине нефть есть. Мы приложим...— и посыпались 
обещания усилить, улучшить, развернуть... 

Главный геолог управления Мурзаев — молодой смуг- 
лолицый кавказец — высказался чуть оптимистичней на- 
чальника: 

‘_ Пэрспэктивы развэдки на сэвэре области огромны, 
но пэрспэктива в топке нэ горит и для химической пэ- 
рэработки нэ годна. Мы пока нэ нашли таких пород, ко- 
торые бы обладали хорошей отдачей... 

Тут в разговор включились ученые. Их было трое; 
дальний гость Казаркин, директор только что создан- 
ного в Туровске филиала научно-исследовательского 
института профессор Ростовский и его сотрудник Хит- 
ров. | 
Казаркин по облику типичный кабинетный «книго- 
ед» — лысый, очкастый, сутулый, с тонкими, не по росту 
маленькими руками. 

Роман Романович Хитров — высок, как каланча, на 
длинной шее — небольшая круглая голова, короткие ру- 
сые волосы начесаны на лоб. Лицо курносо, большеро- 
то, веснушчато, с оттопыренными ушами. Наивная ре- 
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бячья улыбка примерзла к уголкам полных губ. Ему _ 
` только двадцать семь, а он возглавляет отдел. Кто при- 

писывал преуспевание редким способностям Романа Ро- 

мановича, кто влиянию тестя — видного ученого-геолога. 

Внешность Ростовского ничем не примечательна: су- 
туловат, мешковат, медлителен. Ловким молниеносным 
жестом заправского биллиардиста он ощупал указку и, 
по-лекторски растягивая слова и замедляя речь, негром- 
ко заговорил: | 

— В южных районах области разведано около пяти- 
десяти площадей, и безрезультатно. Значит ли это, что 
Сибирская плита бесперспективна? Помилуй бог! Нет, 
-нет и еще раз — нет! Почему такая уверенность? 
Отвечу... 

Начал с критериев определения потенциальной неф- 
тегазоносности недр Сибири. Основываясь на них, раз- 
делил низменность по характеру разреза на пять регио- 
нов, выделив Среднее Приобье как район крайне благо- 
приятный в геологическом отношении для образования 
и конденсации нефти, где потенциально нефтеносен весь 
разрез юры и мела. Чем дальше на север, тем больше 
шансов на успех поиска — так он сформулировал глав- 
НЫЙ ВЫВОД. 

— Наш Север необжит, суров, бездорожен. Разведка 
там непомерно дорога, трудности и лишения — на каж- 
дом шагу, но иного пути к большой нефти — нет! Она 
стократ -окупит материальные и моральные издержки. 
Оседлав Обь в районе Мертвого озера...— Указка кле-. 
вала и клевала карту, точка за точкой прорисовывая 
невидимый пунктир к Ледовитому океану... 

Не успел еще раствориться в тишине глуховатый, 
несколько разреженный голос Ростовского, как над три- 
буной воинственно взлетел кулак Казаркина. Вопреки 
своей маломощной наружности он говорил запальчиво, 
тромко. Безапелляционно объявил геологоразведочные 
работы на нефть в Сибири затеей ненужной и вредной. 
Аргументировал приговор палеоклиматом. Огромное 
холодное море, некогда заполнявшее Сибирскую впади- 
ну, было чрезвычайно бедно теми органическими вещест- 
вами, из коих образуется нефть. В геологический период 
ее рождения севернее шестидесятой параллели темпера- 
тура абсолютно не благоприятствовала нефтеобразова- 
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‚ — Никакой нефти нет и быть не может! Это — бес- 
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спорная истина. Главный геолог управления говорил, 
что верит в прекрасные, перспективные структуры. Они 
могут быть лишь на прогнозной карте и в больном во- 
ображении. Я не однажды писал и публично об этом 
выступал. Пора наконец очнуться от нефтяного мира- 
жа, вскружившего головы туровским геологам. Доволь- 
но швырять на ветер народные миллиарды!.. 

— Совершенно справедливо,— раздался негромкий 
бархатистый голос. Он принадлежал доселе непримет- 
ному человеку —с виду старомодному, рафинирован- 
но-хрупкому и в то же время надменно-чопорному, с бе- 
леньким клинышком бороды, удлинявшей не по-мужски 
‚ нежное розовощекое лицо. 

— Кто таков? — заинтересовался Лавров. | 

— Начальник нефтяного отдела, — пояснил Мель- 
ник.— Альфред Аристархович Протуберанцев. Милей- 
ший человек. 

Тем временем «милейший человек», с полупоклоном 
ниспросив у председательствующего позволения, мягко 
просеменил на коротких ногах к трибуне и, встав возле, 
начал речь тем же негромким бархатистым голосом. 
Фразы у него получались округлые, обильно прошти- 
гованные цифрами. 

_ — Позвольте обратить ваше внимание еще на одну 
сторону дела, довольно немаловажную. Да, мы  отуща- 
ем весьма и весьма остро нехватку жидкого топлива, 
герючего и химического сырья. Но, согласитесь, было бы 
более чем смешно: топить котельные червонцами и де- 
‚ лать нейлоновые чулки из золотых слитков. А ведь имен- 
но это самое предлагают здесь те, кто обещает. нам 
нефть вот тут...— небрежно ткнул указкой в крутую 
излучину Оби и начал излагать примерно те мысли, ко- 
торые Лаврову вчера в самолете высказал Мельник. 

«Что делают? Не того ждут от нас. Неправда, не так 
мы далеки от цели»,— все больше распалял себя Лав- 
ров, чувствуя, как распирает его, душит гневное нетер- 
пение позлее ‘отхлестать «милейшего» с единомышлен- 
никами — явными и скрытыми. Но вот он вышел к три- 
буне, и все чувства, все силы — физические и духовные — 
до последней капли сглотнула мысль. Она полыхала на 
предельном накале, поразительно быстро и легко пере- 
плавляя в звонкие разящие фразы глыбы. десятилетием 
скопленных фактов. 

— Теперь ясно, кто и почему посадил нас на голод- 
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ный паек. Машинный парк износился, специалистов от- 
зывают, плановые трубы и оборудование — выбивай, 
сметные деньги — выколачивай. Этим мы обязаны преж- 
де всего вам, милейший, — словцо само сорвалось ‘с 
языка. Лавров поперхнулся и, маскируя срыв, почти- 
тельно договорил: — Альфред Аристархович...-а сам 
вонзил в него свирепый взгляд. 

— Мы не скрываем своей азии боди то от- 
кликнулся Протуберанцев. Привстав и, приосанясь, вски- 
нул руку с оттопыренным указательным пальцем, нази- 
дательно продекламировал: — Государство не намерено 
червонцами гатить здешние болота.— Победоносно огля- 
делся вокруг и с неприкрытым вызовом: — Мы десять 
лет ссужали миллионы под ваши медовые обещания. Не 
хватит ли? — Язвительно хмыкнул, скользнул ладонью 
по клинышку бороды.— Вложи мы их в доразведку и об- 
устройство нефтяного Поволжья, давно воротили быв 
народную казну удесятеренными... 

_— Близорукая позиция временщика! лваодеремонай 
осадил Лавров.— Это ясно всякому, кто хоть мало- маль- 
ски разбирается в геологии... | 

— Пока ‘не. ясно, — вклинился представитель миви:- 
стерства геологии.— За вашей спиной.. 

— За нашей спиной десять лет трудного, ‘рискован: 
ного поиска! — Лавров повернулся лицом к геологиче- 
скому начальству.— Если бы вы дали нам больше про: 
стора, маневренности, три-четыре года назад пустили на 
Север, сейчас разговор шел бы не о разведке, а о добы- 
че нефти в Сибири... 

— Лихо! — укоризненно воскликнуло начальство. 

— Хлестаковщина,— тише, с обидной барской брез- 
гливостью поддакнул Протуберанцев, пощипывая ‹66- 
лый клин на подбородке. | | 

— Неистребимый фанатизм, — сочувственно пробор- 
мотал Казаркин. 

Наступило неловкое замешательство. Все ждали, что 
секретарь ЦК вмешается, приструнит зарвавшихся спор* 
щиков, но тот лишь головой кивнул Лаврову, чтоб про: 
должал. 

— Имеется ли достаточно данных сказать, что здесь 
скоро будут открыты крупнейшие нефтяные месторождё: 
ния? Да, имеется! Посмотрите на прогнозную карту, сд- 
ставленную Ростовским. Красным цветом’ выделен ряд 
крупных геоструктурных элементов, к которым должны 
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быть приурочены’ большие скопления нефти. В их чис- 
ле — Шанско-Сосновский район, где ведет разведку наша 
экспедиция. На двух скважинах мы уже получили — 
хоть и минимальные — притоки живой нефти. Сейчас 
монтируем буровую на очень перспективной структуре с 
мощной осадочной толщей. Предполагаемая распростра- 
‚ ненность, проницаемость пласта и все иные данные гео- 
физики голосуют «за». Не могу утверждать, что скважи- 
на Р-6 на Заячьем острове даст первый фонтан сибир- 
ской нефти, но то, что мы на верном пути, — факт! Надо 
незамедлительно и круто менять стратегию поиска, его 
главное направление. Только на Север! Теперь и техни- 
чески, и научно, и организационно это нам по силам. 
Я не знаток палеоклимата, но практика опровергает вы- 
воды Казаркина... 

Заключительные фразы он выговорил негромко, глу- 
ховатым голосом, но с покоряющей неистовой убежден- 
ностью. 

В том же ключе повел речь и Русаков, причем начал 
ее с утверждения, что недра не только Севера облада- 
ют высокой нефтеносностью. На него тут же наскочили 
Казаркин и Протуберанцев, требуя объяснить, почему 
же, в таком случае, все доселе пробуренные скважины 
оказались пустыми. Пришлось вмешаться Ростовскому 
и пояснить, что отсутствие нефти на юге объясняется 
уничтожением ее бактериологическими пропресаия во 
время нефтеобразования. 

Потом выступили еще многие, и хотя не все, наверное, 
так же неколебимо верили в близкую нефть Сибири, но 
Казаркина и Протуберанцева никто не поддержал. 

Мельник, который лишь вчера свирепо отстаивал те 
же взгляды, выступление свое начал с рассказа о том, 
как вчера в самолете чуть не подрался с Лавровым. 

— Я помню первую структурную карту, вычерчен- 
ную Вавиловым, хотя она и погибла вместе с ним. Та 
карта звала на Север. Да, там дебри и болота, ни дорог, 
ни жилья, ни связи...— И принялся живописать тяготы и 
трудности, ожидающие геологоразведчиков, да так 
красочно, что его начальные фразы стушевались, забы- 
лись, а он забирал и забирал все круче, доказывая, что 
поворот на Север не сделаешь вдруг, одним махом, тре- 
`буется предварительный расчет, разведка, и все предо- 
стерегал. * 


Негодующий багровый Лавров решился было гром-_ 
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ко спросить: «Ты за что ратуешь?», да Мельник, словно 
учуяв это, снова резко развернулся в сторону северного 
направления и давай его оправдывать и утверждать. На 
том и закончил. Но Лавров все-таки не стерпел и, когда 
Мельник тяжело опустился рядом, прошипел: 

— Накрутил, навертел — не разбери-поймешь... 

— Диалектика — не повернув головы, гневливо вы- 
молвил Мельник, а сам подумал: «Не спеши скалиться. 
Возликовал — все в твою дуду... Не воспринимаешь ни- 
каких смешений цветов. Железобетонный ортодокс. 
И вчера... Поменьше бы самоуверенности да нахрапу... 
Праведников самовлюбленных терпеть не могу, кулаки 
чешутся...» 

Поднялся секретарь ЦК. Легкой волной плеснулся 
шум и разом стих. 

— Не стану таить своих позиций: я целиком на сто- 
роне верящих в большую близкую нефть Сибири. Добы- 
тые вашим тяжелым многолетним трудом данные цели- 
ком подтверждают губкинский прогноз о нефтеносности 
Сибирской платформы. Спасибо за то, что вы уже сдела- 
ли. Ваша одержимость дает мне основания доложить 
Центральному Комитету: будет сибирская нефть! Знаю, 
как трудно живете. Был со Смолиным в экспедиции, ви- 
дели землянки и балки-вагончики, ели щи из сушеной 
картошки и рагу из тушенки с консервированной фа- 
солью. Вы имели все основания требовательно и резко за- 
явить сегодня о неустроенности быта, о нехватках само- 
го элементарного, неотложного, о никудышном культур- 
ном обслуживании. Мало того, что вам самим осточер- 
тел неуют, так вас еще за него пилят жены и критикуют 
рабочие. Мы нейростительно отстали с обустройством. 
В любой иной державе при таких условиях разведка 
непременно бы приостановилась. Вы истинные первопро- 
ходцы. Партия высоко ценит ваше мужество и само- 
отверженность, верит в успех вашего вы ее - 
дела... 

Длинно, с запинкой вздохнув, Лавров стронул с ме- 
ста волнением прилепленные к зеленому сукну литые 
грубые руки, расслабил напряженную спину. 

— Я не свят дух — немедленного переворота не сулю. 
Доложу ЦК свои наблюдения и выводы. Отныне я ван! 
верный союзник, в этом прошу не сомневаться... 

Взгляд Лаврова скользнул по знакомым лицам. 
Сколько в них неброской, мужественной, дерзкой красо- 
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ты. «Теперь не остановить... Дойдут. Твердокаменные...» 
И от мгновенно и остро пронзившей мысли, что и он с 
ними, и он — той же, несгибаемой породы, его окатила 
жаркая волна. «Завтра домой. Сразу на Заячий. Дожать 
монтаж, забуриться...» 


Глава третья 
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Валька Буянов остервенело швырнул рашпиль на 
верстак, лихорадочно, будто высвобождая собственный 
палец, развинтил тисы и заторопился к двери, на ходу 
вытирая ветошью руки. Ему опостылели давно все эти 
поршни, болты, шестеренки — мертвые, холодные же- 
лезки. Валька любил машины, яростно ревущие, содро- 
гающиеся от клокочущей в них энергии. Вцепившись в 
трепетные рычаги управления грохочущего С-100 или 
восьмисотсильного АТТ, он всем телом чувствовал каж- 
дый удар исполинского чугунного сердца мотора, его 
сдержанное жаркое дыхание, спружиненную покорную 
силу. Валька нутром угадывал, справится ли с нагруз- 
кой машина, никогда ее не перетруждал и обращался к 
ней, как к одушевленной... 

Старенькая застиранная майка-футболка обвисла на 
худой спине множеством складок и морщин, промазу- 
‚ченные сатиновые шаровары пузырились на журавли- 
‘ных ногах. Саженными шажищами мерял он узкую, буд- 
то луженую, тропку к экспедиционной столовой, небреж- 
но возвращал приветы встречным, не ‘замечая их лиц. 
° Даже с сестрой закадычного дружка Платона: Ветрова, 
десятиклассницей Раей, поздоровался кое-как. Надо бы 
подзадержаться, сказать ей что-нибудь шутливое, да, 
`пока сообразил, Рая уже отошла. И он тут же забыл о 
‘ней; снова мысли унесли его и закружились над тоню- 
сенькой, хрупкой Глахой Семенихиной. Бок о бок со сво- 
‚им счастьем стояли они, а не дотянулись, не удёржали,, 
и обидно и больно было Вальке сознавать, что сам ви- 
новат в случившемся. 

За день до их свадьбы надумал Платон отпуск. `об- 
мыть. Гульнули. Черт нанес на рокочущий самосвал 
Прошки Калугина. В стенгазете того продергивали, на 
собраниях выговаривали за то, что мотор зазря гоняет. 
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«Проучим?» — «Давно пора». И Валька залез в каби- 
ну. Тут Прошка выбежал из балка: «Стой, так-распро- 
так!» Валька давнул на газ, самосвал скакнул бодли- 
вым козлом, и понесло, закаруселило: последние два 
года с трактора не слазил, поотвык от руля, да и хмель.. 

Пока на Заячий ездили, грела надежда: пронесет, за- 
будут. Не забыли. Права отобрали, да еще на собрании, 
да в стенгазете... Последняя зацепка оставалась — Гла- 
ха, а та и на. порог не пустила. «С хулиганами не зна- 
юсь! И не подходи! Видеть не могу!» За что? 

Вырос Валька в таежной деревушке. Два десятка 
дворов посреди тайги — первобытной, нетронутой, не- 
потревоженной. У нее свои законы — понятные и разум- 
ные: сильному — уступи, сам о себе пекись, рот — не 
разевай. Тайга кормила Вальку малиной, голубикой, 
морошкой, одаривала впрок кедровыми орехами и гри- 
бами. Маленький Валька узнавал птиц по голосам, мог 
подманить доверчивого бурундука, неслышно подкрасть- 
ся к шишкующей белке, изловить живьем гадюку. 

В’ деревне все перероднились, не свояк, так сват, не 
кум, так дядя. Жили дружно, не таясь. Работали — всей 
деревней, гуляли — всей деревней, дрались — всей дерев- 
ней. Валька с малых лет возил копны, боронил_ рожь, 
погонял лошадей на приводе молотилки. 

Тайга и деревня так слепили, сформировали нелом- 
кий Валькин характер, что десять лет экспедиционной 
жизни не очень приметно изменили его. Ни от земли, 
ни от тайги не оторвали, и, не успев прилепиться к ново-' 
му месту, Валька первым делом огораживал палисад- 
ник, пересаживая туда из лесу рябину иль черемуху. 

Вокруг Вальки всегда хороводились пацаны. Он ка: 
тал их. на тракторе, ремонтировал им велосипеды, само- 
каты, мог подолгу объяснять, почему у жука есть крылья, 
а у лягушки нет, и зачем солнце не хочет спиной повер-: 
нуться. Женщины завидовали его будущей жене. 

Хитрить, прятать настроение он не умел и не словом," 
так лицом иль голосом, но обязательно выкажет, что на’ 
уме. Его лицо — воистину для всех раскрытая книга, и 
не хочешь, да заглянешь и хоть что-то прочтешь. Оттого: 
и узнала Глаха наперед самого Вальки, что он влюбил- 
ся. Смотрел на нее, как на призрак, танцуя, поддержи- 
вал за талию так, словно девушка вот-вот рассыплется' 
под его ладонью. `Глаха подтрунивала над Валькой, но 
взглядом, случайным мимолетным касанием ‘маленькой! 
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руки одобряла и благодарила. И неуклюжее Валькино 
признание выслушала с видимым Уолта: сама 
обняла его и поцеловала. 

С того мгновения и закрутилась Валькина жизнь — 
стремительно и яро. Он всюду торопился, но не поспе- 
вал. Иногда засыпал, стоя рядом с любимой. В конце 
концов Глаха пожалела: «Замотался ты. Я говорила с 
мамой. Она тоже согласна». И в самый последний миг... 

Не оттолкни его Глаха, парень куда бы легче пере- 
нес и постыдную проработку на собрании, и принуди- 
тельное превращение в слесаря. Теперь же он отдалился 
от товарищей, не показывался ни в клубе, ни на спорт- 
площадке и только с Платоном был по-прежнему нераз- 
лучен. Не раз приходила Вальке мысль — перевестись 
в другую экспедицию, уехать, начать сначала. Но за 
десять лет скитаний он не просто сжился, а прямо-таки 
сроднился со всеми, да и с таким хвостом куда дви- 
нешься? И где, на каком новом месте сыщешь другую, 
такую же строптивую, неуступчивую, привередливую, но 
любимую Глаху? 

Он старался не встречаться с ней. Потому и в сто- 
ловую приходил позже всех, перед самым закрытием. 

Как всегда, к его приходу, кроме щей и компоту, ни- 
чего не осталось. Консервированные щи отдавали уксу- 
сом, были солоны и кислы, но Валька мигом опорожнил 
две миски, залпом выпил компот. Только на крыльце 
перевел дух, посмотрел на часы. Еще сорок минут пере- 
рыва куда деть? Неспешно закурил и, густо дымя нозд- 
рями, спрыгнул с крылечка. На развилке тропок ударил 
в спину приглушенный волнением . Глахин голос: 

— Погоди, Валя. ` 

Тот едва папиросу не сглотнул. Поворотился так кру- 
то — каблуки пискнули. Знать бы 0б этом заранее, 
ждать, изготовиться — можно бы кинуть небрежненько 
через плечо: «Чего надо?» и шагать дальше. Но все слу- 
чилось вдруг. «Сама пришла, первая...» 

Но Глаха, будто угадав Валькины мысли, вдруг по- 


бледнела, горделиво вздернула острый нос. и, поводя ху-_ 


денькими плечами, намеренно высокомерно сказала: 

— Ты только, пожалуйста, не думай... 

У Вальки от обиды рот пересох. С трудом разлепив 
губы, поспешно выпалил: 

— Пускай профессора думают, наше дело гайки 
крутить... | 
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Задрожали полные Глахины губы, вытянулись в тру- 
бочку. 

— Ябы никогда к тебе не подошла... 

— Кто ж приневолил? 

— Помолчи минуточку, пожалуйста! — сердито при- 
крикнула разобиженная Глаха.— Не ради того, чтоб на 
тебя полюбоваться, шла.. 

— Иты мне по ночам не снилась, — не терпел ОПЯТЬ 
Валька. 

— Ну и хорошо! Хорошо, что не снилась! И пожалуй- 
ста! Продолжай в том же духе! Найди себе такую, кото- 
рая вместе с тобой... рядышком... станет водку пить, а 
после... после... 

Злая плаксивая гримаса исказила миловидное лицо, 
в глазах блеснули слезы. Сейчас она расплачется — по- 
нял Валька, и щемящая жалость пронзила его, и он уже 
раскаивался и сожалел о сказанном и готов был на все, 
лишь бы утешить, успокоить. Надо было сказать что- 
нибудь мягкое, отступное, но в голове — провал, ни еди- 
ной подходящей фразы. Обнять бы, приласкать — не 
поймет, совсем разобидится. 

Глянув на него, Глаха выхватила из-под рукава пла- 
точек, стерла с лица злую плаксивость и, уставясь 
на носки Валькиных брезентовых башмаков, гневно ска- 
зала: 

— Еще раз перебьешь — уйду и больше — хоть ты 
умри... Скажите, какая в нем гордыня. А то, что на всю 
экспедицию меня посмешищем сделал, — голос задрожал 
от подступивших опять слез,— это. нипочем? За день до 
свадьбы... Я и фату, и белое платье... Думала, как у лю- 
дей, верила. Мне мама... да я не об том... И никогда бы 
не подошла. Не задавайся. Как-нибудь обойдусь без тво- 
ей милости. Сама виновата...— И неожиданно тоненько и 
ядовито пропела: — По-о-любила со-о-кола — оказа-а-лся 
во-0-роном... Эх ты. Я жду, отпросилась, а он бражнича- 
т... Видеть тебя не могу... 

Чтоб не сорвалось с языка обидное слово, Валька*да- 
же губу прикусил, потому как чувствовал — права Гла- 
ха. И гнев ее и горечь — заслужил. Такое сотворил и не 
покаялся, не попросил прощенья. А она даже фату. Весь 
поселок знал. Подружки подарок купили... Сукин сын... 
Вот когда навалилось на него раскаяние и начало душу 
когтить, рвать на куски. 

От боли и сострадания повлажнели Валькины глаза, 
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и, выждав малую заминку в ее речи, он смятенно и по- 
каянно выговорил: 

— Прости меня...— Шагнул к ней, боязливо взял ее 
за маленькую руку.— Сдуру тогда. Кабы знать... 

Каждый миг этой неожиданной, ненужной, непрости- 
тельной паузы был против него: отталкивал, насторажи- 
вал, сердил Глаху, и он понимал это и силился снова 
заговорить, напрягся, озлился, чем окончательно раскол- 
довал девушку, и та, опомнясь, вырвала руку. 

— Больно нужны твои извиненья. Не за тем пришла! 

— За чем же? — не стерпев, крикнул Валька. 

— Ты не кричи! Не кричи на меня! Я не рабыня. 
Не жена... Он еще и кричит! Думаешь, так просто? По- 
винился — забылось? А если бы я не подошла сейчас?.. 

И снова посыпались царапучие, обидные, хотя и спра- 
ведливые слова. Оглушенный Валька медленно повер- 
нулся и тут услышал: 

‚ — Лаврова уволили... Из-за тебя... 

— Как уволили? — судорожно дернулся острый Валь- 
кин кадык.— Почему из-за меня? За что? 

— За тем и пришла. Думал —на поклон к тебе? 
Возликовал? Фигушки! И не жди. Лаврова жалко. Се- 
годня партийцы решать станут. Мягков приехал... 

— Иван Василич? 

— Да. Сходи к нему... 

— Да при чем же тут я? 

— Не перебивай! Слушай. В приказе- то что написа- 
но? — И, замедлив речь, по-дикторски выразительно и 
четко: — «Товарища Лаврова с работы снять, уволить 
из системы управления, материал передать в следствен- 
ные. органы». Ну, чего уставился? За грубое нарушение 
финансовой дисциплины и очковтирательство — раз, за 
злоупотребление служебным положением, невыполнение 
приказов — два, за недостойные факты рукоприклад- 
ства — три. Это и есть о тебе. Будто ударил тебя, когда 
из. кабины вытащил. Сама слышала, Мягков с Мурза- 
евым говорил... 

‚— Ты что? Меня? Ударил? Да это же... это... я сей- 
час... бт 
— Вот-вот. Прямо к Иван Василичу. Обскажи, как 
было... 

'. — Пошел! — выпалил Валька и убежал. 


44 


ЧС АРЕМЕИА 





р 


Земля то неожиданно проседала, то вдруг вспучива- 
лась, и Лавров, поминутно спотыкаясь, еле волочил не- 
гнущиеся тяжелые ноги, уходя все дальше от поселка в 
парную черноту Шанских болот. 

Сегодня утром прилетел главный геолог управления 
Мурзаев, привез приказ по итогам ревизии. Прутов как 
в воду глядел: и сняли, и уголовное дело завели. У Лав- 
рова недостало выдержки дочитать до конца, сорвался 
с места и наверняка наговорил бы Мурзаеву. такого, о 
чем впоследствии не раз пожалел, если б не вошел в ка- 
бинет секретарь райкома партии Мягков. Он молча по- 
здоровался, взял приказ, прочел. Сказал Мурзаеву: 
«Крутехонько поворачиваете», и полез за папиросами. 
Долго склеивал треснувшую папиросу, долго раскурн- 
вал, смачно и сладко причмокивая большим губастым 
ртом. Выпустил из ноздрей густую струю дыма, поднял 
глаза на Лаврова. «Утешать?» — увидел тот в устремлен- 
ном взгляде. Надменно выпрямился. «Вот еще!» — сверк- 
нуло гневно в его глазах. Обрадованный, довольный 
Мягков едва приметно улыбнулся и ушел в партком, 
кинув от порога: «Вечером соберем коммунистов, послу-. 
шаем, что скажут...» 

В голове Лаврова — дикое кружение необузданных 
мыслей. Сквозь неотступный гул в ушах то длинными, то 
короткими очередями пробивались отрывки фраз — 
гневных, негодующих, требовательных. На собрании не 
было ни одного безразличного. Даже всегда рассуди- 
тельный, уравновешенный буровой мастер Ветров сту- 
чал кулаком по столу. Но сильней всех опять удивил 
Мельник. Третий год они вместе, и праздник и будни — 
пополам, думалось: до самого донышка постиг душу 
главного геолога, может безошибочно предугадать, куда 
и когда тот повернет, где и что скажет. На том совеща- 
нии с секретарем ЦК вдруг по-иному представилось 
неприметное свойство мельниковского характера — жаж- 
да балансировать на острие. Прежде виделись в этом 
азарт, удаль, желание поиграть с судьбой в жмурки, а 
тут неожиданно проглянула доселе неуловимая грань, 
где поиск риска переходил в поиск выгодной середин- 
ной позиции, с которой в критическую минуту одинако- 
во близко было в любую сторону. Как он кружил на 
совёшании, куда не залетал, высматривая заветную 
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ничейную полосу! И сегодня на собрании Лавров ждал 
от Мельника той же расплывчатой, черно- -белой позиции, 
а он рубился за Лаврова, как лихой конник в атаке — 
слепо и беспощадно, никакого балансирования, никакой 
золотой середины, И теперь Лавров покаялся, что тогда 
в самолете и в обкоме недобро подумал о своем глав- 
ном геологе, усмотрев в его характере приспособлен- 
ческую раздвоенность. Вот Мурзаев действительно блес- 
- нул сегодня умением и ловкостью эквилибриста. Сперва 
возвел Лаврова на пьедестал, позолотил, зажег над ним 
светильник и, дав вдоволь налюбоваться, одним ударом 
сшиб, превратив в груду золоченого мусора. Поскор- 
бел о поверженном, посетовал на превратности судьбы 
и, поспешно собрав обломки, слепил из них нового Лав- 
рова, небрежно и грубо, и чего было больше в том, 
возрожденном Лаврове,— добродетели или порока? — не 
понять. Оттого и разгневался председательствующий 
‚ Морозов. «Так вы одобряете приказ?» — зло спросил он, 
нацелив на Мурзаева бороду, а тот, не меняя ни позы, 
ни тона, мягко пропел: «И да, и нэт!» Поднялся гам. 
Мурзаев, дождавшись тишины, невозмутимо пояснил: 
«Да — потому что приказ бьет по очковтирательству и 
самоуправству, нэт — потому что Лавров — отмэнный 
организатор, прэкрасный гэолог, толковый а 
НИК». 

Выступление Мурзаева расклинило казавшееся до- 
селе незыблемым единство взглядов в главном: приказ 
необоснованно строг, необходим его пересмотр. Сразу 
нашлись последователи диалектической оценки события. 
И только Михаил Николаевич Ветров бесцеремонно вы- 
ииб мурзаевский клин: «Ежели в этой бумаге все пра- 
вильно, чего тогда ахать по Лаврову?» И принялся ще- 
пать приказ со всех. четырех сторон, пока не искрошил 
его в труху. Заодно высек ревизоров и тех, кто их по- 
сылал и поощрял, не обойдя и не пощадя Мурзаева. 
С особенным, злым наслаждением разделался Ветров с 
обвинением Лаврова в рукоприкладстве. Напоследок 
мастер сказал: «Корешок-то, на котором произросли лав- 
ровские прегрешения, — наш, стало быть, дурные по- 
беги, коли есть они, надо так обломать, чтоб самого 
корня не порушить. Прошу товарища Мягкова ет 
это, попридержать ретивых управленцев...» 

По внешности вряд ли кто угадает, что Мягков — 
седьмой год секретарь районного комитета партии. Не- 
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высок, худощав, жилист, как бурлак. Ходит и говорит 
неторопливо, тяжеловесно... Крупное большеносое ху- 
дое лицо. Невысокий лоб всегда наморщен. Длинные, 
очень мягкие, тронутые сединой каштановые волосы при- 
лизаны на прямой пробор. Во взгляде белесых немига- 
ющих глаз — затаенная боль. «Мы сегодня ровно на 
лавровских поминках — все о нем, и все с похвалой. 
Любим вдогонку. Собрать сказанное, так ему и мини- 
стерское кресло — низко...» Все затаились, ожидая, что 
вот сейчас Мягков через «но», как через колено, слома- 
ет круто направление речи и начнет долбить, а он с чего 
начал, тем и кончил. «Значит, человек хороший, стоя- 
щий. Будем его отстаивать». Больше ни слова о Лавро- 
ве, лишь об уроках случившегося. Маленький коллектив, 
а друг другу — загадка. Иначе бы угадали, кто от име- 
ни Буянова накатал о рукоприкладстве, а от имени бу- 
ровиков — о строительстве сада и клуба. «Да, шибко 
утонченно, не по-рабочему... Где-то тот анонимщик ря- 
дышком, под этой крышей. И ведь вслух не говорил, 
против не голосовал, не настаивал. Гнусная порода. Та- 
ких все время на свету, на ветерке, чтоб воздух не 
портили...» Горбилась земля под ногами Лаврова.. 
Мотало его, словно одинокую ветлу в буран. Осатане- 
лое комарье облепило лицо, шею, руки. Он не чувство- 
вал укусов, шел и шел в дышащую прелью темноту, все 
дальше от родного порога, от Риты. 

После собрания она скараулила его у крыльца конто- 
ры. «Ну?» — спросила пересохшим, надтреснутым голо- 
сом. «Все как надо. Успокойся. Иди домой. Поставь ко- 
фейку. Пройдусь немного. Голова по швам». — «Недолго 
только»,— жалобно попросила она и ушла. Пока шло 
собрание, наверняка кружила по поселку, не теряя из 


виду освещенные окна парткома. И теперь будет пет- 


лять ПО затемненным улочкам, подстерегая его. Ах, 
Рита, Рита — земной противовес всех горестей и бед. Как 
он мог уйти от нее в такой час? Высокомерный, надутый 


эгоист! Ему захотелось одиночества, а она — подождет... 
Те четыре часа пытки под окнами конторы, пока шло 


собрание, — не в счет... Все о себе. Нянькается с под- 


‚ битым самолюбием, дует на него, морщится, а о Рите... 


Да как же он смел? Как мог... 
_ Секунду постоял на месте, повернулся и кинулся на- 
зад. Пока добежал до крайнего балка, все пережитое за 


‚день еще раз мелькнуло перед глазами и отлетело; в пу- 


47 


стоте остался светящейся точкой немой вопрос: что бу- 
дет? Но он почему-то не страшил. «Есть же обком». 
Только раз обращался туда Лавров — с просьбой о пе- 
ребазировании экспедиции в Шанск. Первый секретарь 
обкома Смолин поддержал сразу и решительно. Как ни 
упирался тогда Ярков... Подстерег-таки, за все отплатил. 
На его место помоложе бы, посмелей... Этот только план 
гонит... «А ну, правы они? Не по карману еще клубы, 
библиотеки, оранжереи геологическим поселкам... Тог- 
да — из палатки в балок, из балка — в барак, и стоп! 
Вершина. Предел... Кой же черт удержит тут людей? 
Рублем можно лишь заманить. Энтузиазм долговечен 
осознанный... Найти нефть — не все. Нельзя по пути к 
ней растерять веру в добро и человечность. От нехват- 
ки добра скудеют души, хиреют, ссыхаются. Сам добра 
не вижу, другим — не делаю. Мы должны быть добры- 
ми — к товарищу, к дереву, к зверю, к машине, иначе — 
временщики, рвачи и браконьеры!.. Такой приказ — и 
хоть бы пригласили, выслушали. Ну капельку бы ува- 
жения. Не новичок. Не случайный. От помбура до на- 
чальника экспедиции. Как нагадившего щенка пинком 
под зад... Ярков не зацепил публично ни разу. Заглазно 
кольнет, в глаза — молчит. За такое уши надо вместе с 
головой...» 

И тут все обиды перечеркнула мысль о Рите. Где-то 
совсем рядом она. Стыдобища. Запаниковал, разыграл 
психа. Такое ли было... 


3 


Начальником экспедиции назначили Германа Кузь- 
мича Мельника. Тот принял весть спокойно: то ли за- 
ранее знал, то ли был уверен, что по-иному не случится. 

Из пятнадцати тысяч туровских геологов Мельник 
был единственным, кто еще до Отечественной прокла- 
дывал в здешней тайге первую тропу к сокровищам си- 
бирских недр. Едва в сорок шестом возобновились по-. 
иски, Герман Кузьмич, покинув солнечную Молдавию, 
устремился сюда и все эти годы копил силы и опыт для 
выхода к нефтяным рубежам, четко обозначенным еще 
на той, вавиловской, карте. Жирной линией там были 
очерчены Шанские болота, и едва возникла Шанская 
экспедиция, главным геологом в нее напросился Мель- 
ник, покинув высокий пост в геологоуправлении, сменив 
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на бревенчатый барак городскую благоустроенную квар- 
тиру. Он мог бы ее сохранить, сам Ярков предлагал 
бронь, но Герман Кузьмич отказался: с жильем было не- 
вероятно трудно, многие управленцы ютились на част- 
ных квартирах и в гостинице. Этот благородный акт 
стоил Герману Кузьмичу недоуменных ахов друзей и 
жестокой ссоры с женой. 

Добровольный переход Мельника в глухоманную 
экспедицию, да еще главным геологом, удивил многих. 

— Чего молчал до сих пор? — попенял Ярков, подпи- 
сывая приказ.— Не тебе бы к Лаврову в подчиненные, а 
наоборот. 

— Шесть лет отходил в оглоблях начальника, холка 
еще не зажила, похожу в пристяжных. 

— Темнишь, Герман Кузьмич. Надумал в и 
высказал догадку Ярков. 

— Пускай другие крошат зубы о науку. Мое дело — 
разведка. Вот распечатаем нефтяную бутыль... 

— Чур, на двоих! — наигранным, по-ребячьи каприз- 
ным голосом воскликнул Ярков, скаля в улыбке ядре- 
ные крупные зубы. 

— Тогда на троих, Лаврова из песни не выкинешь... 

— На троих одну — маловато.— Ярков согнал смеш- 
ливые морщинки к холодным несмеющимся глазам.— 
Не зря говорят: третий — лишний. 

— Смотря кто третий... 

С тем и ушел и долго крест-накрест мерял шагами 
свой кабинет, обдумывая предстоящее. Лицо его было 
непроницаемо спокойно, лишь в глазах светились то до- 
сада, то гнев, а то наполняла их строгая решимость, но 
заглянуть туда не смог бы никто из-за косматых, низко 
нависших бровей. На ходу Мельник закладывал за спи- 
ну руки или потирал их энергично. Так и вышагивал, 
пока не позвонила переполошенная жена.. 

о Три года почти минуло с той поры — долгих и труд- 
ных. Оказалось, не просто сработаться с Лавровым, а 
заслужить уважение и доверие его подчиненных — еще 
трудней. Слишком обнаженно откровенен, прямолине- 
ен был Глеб Лавров. Никаких недомолвок не призна- 
вал. Ничего не стоило ему брякнуть на людях: «Уши 
оборвать этому Яркову», а то и похлеще мог высказаться 
о своем. верховном. Герман Кузьмич попытался было 
образумить Лаврова, но тот на первом же заходе отсек: 
«Людей не за кресло’ чтут». 
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Неделями пропадал Мельник у сейсмиков, нашупы- 
вая скрытые болотами нефтяные ловушки. Не ошибся 
Вавилов, объявив этот район перспективным. Шаг за 
шагом, скважина за скважиной неумолимо и точно при- 
ближались они к первому настоящему месторождению. 
Все приметы были налицо. Скважины плевались газом, 
сочились нефтью. Близость победы возбуждала, пьянила. 
Геологи работали ожесточенно. Особенно напористо, на 
‘диво слаженно и ритмично трудилась ветровская буро- 
вая бригада. Неумолимого, жесткого Ветрова дополнял 
и уравновешивал его помощник — богатырь и добряк 
Сенечка Крупенников. 

И не случайно ветровцев послали на Заячий 
остров, и они начали разбуривать заманчивое поднятие, 
недавно оконтуренное сейсмиками. Мельник почти не 
сомневался —он распечатает сибирскую нефть, станет 
первооткрывателем. Логично и справедливо: кто более, 
чем он, имел на это право? 

Пока несколько дней шла передача дел, Мельник 
даже не подходил к креслу начальника, отсылая проси- 
телей к заместителю либо к главным специалистам. Но 
вот акт подписан и он остался наедине с Лавровым. Сели 
напротив, с разных сторон маленького столика, при- 
ставленного к письменному. Оба долго молчали. 

— Пора мне,— со вздохом, негромко и затрудненно 
выговорил Лавров, не шевелясь. 

— Сиди. Покурим напоследок, — Мельник протянул 
папиросы. 

Устало и безвкусно Лавров затянулся несколько раз. 

Бесшумно вошла унылая Глаха, молча подала Лав- 
рову телеграфный бланк и, скорбно поджав губы, тут же 
удалилась. «Глубоко возмущен случившимся. Написал в 
министерство и «Правду». Верю торжество справедли- 
вости. Надеюсь поработать вашим руководством. Об- 
нимаю. Ярослав Грозов». | 

— И верно: дурные вести не лежат на месте. До 
Ленинграда допрыгнули. Вчера Русаков прислал собо- 
лезнование.— Лавров кисло улыбнулся, сунул телеграм- 
му в карман. 

— Куда теперь? — участливо спросил Мельник. 

— Посижу недельку под домашним арестом, пожду 
у моря погоды. 

— Скучное занятие,— посочувствовал Мельник. По- 
дождал отклика и, не дождавшись, осторожно, как бы 
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взвешивая на лету слова, высказался: — Подскочил бы 
к Яркову. Крут, но отходчив. И зла не помнит. Опять же 
приятно — гордец Лавров с поклоном... 

— Уши бы тебе надрать,— угрюмо пробурчал Лав- 
ров. Прищурясь, быстрым колким взглядом исподлобья 
нацелился в собеседника, с наигранной деловитостью 
сказал: — Спинной материал не рассчитан на поклоны, 
чуть — и трещит. Надавить — хрустнет. А без хребта...— 
Сожалеюще причмокнув, качнул головой.— Не ждал от 
тебя: вроде бы не флюгерной породы. 

Окатил Мельника пытливо-насмешливым взглядом, 
но тут же сник, снова стал уныл и строг, а обиженно 
встрепенувшийся было Мельник успокоился, лишь в го- 
лосе зазвучала нотка снисходительного превосходства: 

— Протри глаза. Корчагины уже не в моде. Время 
не то. 

— Нет, Мельник, — негромко н как-то нехотя возразил 
Лавров.— Тут мы на разных берегах. Прямодушие и от- 
вага будут в чести, покуда не выродятся люди. Засту- 
пить дорогу злу, подставить плечи под чужую беду — 
это, брат, вековечная черта русского характера. Не слу- 
чайно именно в России полыхнула революция... 

— У каждого времени — свои герои и песни. Наш век 
трезвого реализма, точного расчета. Ты здорово под- 
отстал от.. 

—- Кто. из нас отстал — решит время, — сердито пере- 
бил Лавров, тиская кулаки, будто разминая что-то.— 
Твой рационализм бездушен, а новый мир надо сперва 
в человеческих душах выстроить. 

_— Ну, ортодокс! Ха-ха-ха! Очнись наконец! Попро- 
буй-ка на «ура», одним энтузиазмом одолей тайгу! Без 
буровых станков, вездеходов, вертолетов, миллионных 
вложений. Не от большого ума воротим нос от расче- 
тов. Мало, скверно считаем. На глазок, на авось! Кон- 
довая наша безответственность. 

— Стоп! — властно скомандовал Лавров, вскинув 
руку.— Значит, в этом гвоздь всех наших бед? 

— Да! — громыхнул ответно Мельник.— Распустили 
вожжи, раскрутили гайки... 

— Ошибаешься, Мельник.— В голосе сожаление, со- 
чувствие, укор.— Глубоко и жестоко! Погоди. Я коротко. 
Корень наших бед не здесь,— постукал себя пальцем по 
ябу,/— а тут,— прихлопнул ладонь к груди.— Наш един- 
ственный двигатель — сознательность! Да, пока терпим 
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издержки, теряем барыши. Но ‘принуждением, страхом 
хозяина ‘мира из человека не сделать. Этой штукой, — по- 
казал кулак, — все запросто. Только строящим комму- 
низм погонялы не нужны. Потому Ленин на передний 
план всегда выдвигал сознательность, воспитание... я 

— Теперь за твое будущее я спокоен,— прервал Мель- 
ник, не пряча насмешки.— Выгонят из геологии — пой- 
дешь в пропагандисты. 

_ — Коммунист — всегда пропагандист, не словом, так 
делом. | 

Заглянув в холодные колючие глаза, Мельник сказал 
с затаенным вызовом: 

— Без амортизаторов далеко не уедешь: растрясет. 

— Язык вокруг больного зуба вертится. Слыхал та- 
кое? — устало улыбнулся Лавров, опустил глаза.— По- 
ложим, я-то переживу, выкарабкаюсь, а вот разным 
делягам да бюрократам мой урок только руки развя- 
жет. То ли раздолье им теперь! Гони план — и вся не- 
долга! 

Дохнуло холодом лицо Мельника, острые лЬдинки 
сверкнули из-под лохматых бровей. Излюбленным же- 
стом, будто намыливая, сильно потер длиннопалые руки. 

— Стоило подниматься до таких теоретических высот, 
чтоб колупнуть ярковский приказ? 

— Стоило, — выдохнул Лавров.— Ничего не бесслед- 
по! Ни слово, ни дело.— Набрал полную грудь воздуха. 
Встал. Протянув руку: — Успеха тебе. Если ветровская 
скважина даст фонтан, пришли пузырек. 

— Куда? — отчужденно спросил Мельник. 

— Решил в расход меня? — не скрыл обиды Лавров. 

— Сам за себя решай,— холодно обронил Мельник. 

— Хорош! — сказал, будто выстрелил, Лавров. 
И ушел. 


4 


Смолин мог подолгу. стоять у окна кабинета, смот- 
реть на площадь и думать. Верткая, цепкая мысль. его 
не знала покоя, крутилась и двигалась, перемалывая 
факты, события, явления жизни, проникая в их суть, 
предугадывая перспективу, делая практические выводы, 
Мозг работал даже во сне, иногда он просыпался с го- 
товым решением сложнейшей задачи, над: Котор: т 
ся не один день. | 


52 





В этот высокий светлый кабинет сбегались все нити 
управления огромной областью. Сюда адресовали жа- 
лобы обиженные, посылали просьбы нуждающиеся, спе- 
шили с заковыристыми вопросами, неразрешимыми 
проблемами начальники областных ведомств. Отсюда 
ждали подсказки, совета, указания руководители окру- 
гов, городов, районов. К этому порогу шли рабочие и 
писатели, студенты и профессора, земледельцы и воена- 
чальники, чтобы исповедаться, очиститься от сомнений, 
зачерпнуть свежих сил и бодрости. 

Слово его было последним, мнение — решающим, по- 
тому что он возглавлял областной комитет партии. 

Когда в Туровске случались перебои в снабжении, 
в магазинах выстраивались очереди за мясом, рыбой 
или иными продуктами, усталые, рассерженные люди 
недобрым словом первым поминали Смолина. Измучен- 
ный шофер грузовика, безнадежно засевшего в грязи 
на одной из туровских улочек, непременно хоть раз да 
помянет Смолина. И богомольная бабка, оскорбленная 
кощунственными проказами парней у церковной папер- 
ти, обязательно пробормочет эту фамилию и попеняет 
ему мысленно и вслух за то, что распустил молодежь. 

‘Он работал по двенадцать, по четырнадцать часов 
в сутки, неделями колесил по необъятной области на ло- 
шадях, автомобилях, катерах, выступал с речами на 
собраниях, пленумах, митингах. Порой уставал так, что 
не помогали ни прогулки, ни ледяной душ, ни кофе. 
Тогда он уезжал на воскресенье в лес или забирался в 
глубинку — к лесорубам, рыбакам, геологам. 

В.глаза его никогда не хвалили, подчиненные — из 
боязни прослыть подхалимами, руководители — по ка- 
ким-то иным соображениям. 

Тысячи дел — неотложных и важных — терпеливо 
ждали, молили, требовали его вмешательства. Пять те- 
лефонных аппаратов — «вертушка», внутренний, город- 
ской, междугородный — надрывались на столике в при- 
емной, где, поглядывая на часы, теснились ждущие 
встречи... А когда в пустых и гулких обкомовских ко- 
ридорах дремотно замирала тишина и умолкали горла- 
стые телефоны в приемной, Смолин начинал разбирать 
бумаги, скопившиеся. за день в секретарской папке... 

За любым делом — будь то строительство, весенний 
сев, лесозаготовки или народное образование — всегда 
стояли живые человеческие судьбы. Пятнадцать лет он 
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на профессиональной партийной работе, с тысячами лю- 
дей вплотную сталкивала его судьба, казалось, всяких 
повидал — ан нет, то и дело подвертывался такой харак- 


тер, что нельзя было не подивиться его необъяснимой” 


противоречивой сложности. Надо было быть подлинным 
душеведом, чтоб не только безошибочно угадать, что до- 
минирует в человеке — добро или зло, но и предвидеть, 
какому из этих начал принадлежит будущее. Факультета 
душеведения нет даже в высшей партийной школе, книг 
о душе не издают, опытом постижения чужих душ не 
делятся. Вот и приходилось на ощупь, на свой риск ре- 
шать: делец или деятельный? Рвач или рачительный? 
Склочник или правдолюб? Трус или осторожный? Иног- 
да получалось, а иногда — нет. Просчет стоил слишком 
дорого: душевные раны неисцелимы... А кто застрахован 
от ошибок? 

Стоя у окна, Смолин щурился от яркого солнечного 
света, отраженного серым асфальтом площади, и думал 
о судьбе бывшего начальника геологоразведочной экспе- 
диции коммуниста Глеба Лаврова. 

Несколько дней назад о случившемся в Шанске по- 
 дробно рассказал по телефону Мягков. Прочтя протокол 
партийного собрания, акт ревизии и приказ, Смолин 
вдруг вспомнил первую встречу с Лавровым. Года три 
назад. Зимой. За полчаса до какого-то совещания. Пер- 
вые же фразы геолога заинтриговали настолько, что 


Смолин поручил вести совещание своему заместителю. , 


Три часа проговорили они тогда о перебазировании 
лавровской экспедиции в район Шанских болот, поло- 
жив тем начало поворота геологопоисковых работ. Смо- 
лин не раз уже объяснялся с Москвой по поводу бесплод- 
ной траты средств на разведку нефти в Туровской обла- 
сти, выслушал немало неприятного. Советовался, думал, 
спорил. Он понимал и оправдывал нетерпенье многих 
столичных руководителей, но решительно противился 
свертыванию разведки`в области, особенно после откры- 
тия Сосновского газового месторождения. Постепенно 
он ‘стягивал в область сторонников северного направ- 
ления. Переманил из Ленинграда Ростовского, добился 
открытия в Туровске филиала геологического НИИ, по- 


догревал и поддерживал всячески рвущихся на Север. 


Потому и ухватился за предложение Лаврова, заставил 
Яркова создать экспедицию в Шанске... 
Смолин приехал туда на третьем году существова- 
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^ ния экспедиции, на встречу с избирателями. Обошел 
поселок, съездил на буровую, порадовался порядку, 
укрепился в добром мнении о Лаврове. Нравилась его 
непоказная прямота и что не жаловался ни на что и ни 
_ на кого, ничего не просил. Обычно, встретясь с кем-то — 
в самолете, в кинотеатре, даже в больнице, — Смолин 
обязательно должен был выслушивать обиды, жалобы, 
просьбы, и тут уж не отмолчаться, ибо молчание его 
всегда истолковывается просителем в собственную поль- 
ЗУ... 
Встреча проходила в новом, только что выстроенном 
клубе. «Неужто Ярков — раскошелился?» — подивился 
Смолин. Тут бы и поведать о том, как строился клуб, 
заполучить алиби на черный. день, но Лавров лишь 
ответил улыбчиво: «Бывает — и медведь летает». 

Понравилось Смолину и то, как Лавров открыл 
встречу. Не умилялся, не славословил, деловито и крат- 
ко объявил: «К нам приехал кандидат в депутаты това- 
рищ Смолин. Кто он— вы знаете. Биографию расска- 
жет доверенное лицо»,—и предоставил ‘доверенному 
слово. 

— Пойдемте ко мне, похлебаем ушицы. Лучшее 
средство с устатку,— предложил Лавров после встречи. 

Обычно Смолин отклонял подобные приглашения, а 
тут согласился и вместе с Мягковым пошел хлебать уху. 
Дома Лавров был тем же — простым и чуточку углова- 
тым. Не упрашивал выпить да отведать, не сюсюкал, в 
рот не глядел. 

Узнав, что Рита пианистка, Смолин заспорил с ней о 
современной музыке, одобрил ее «прожект» музыкальной 
школы в поселке, упросил поиграть и долго с неподдель- 
ным удовольствием слушал мелодии Чайковского. Рах- 
манинова, Шопена. 

С тех пор Лавров о себе не напоминал до недавнего 
совещания с секретарем ЦК. И вот... 

— Просите Лаврова,— сказал Смолин секретарше и 
медленно пошел к двери. 

Перехватил короткий колючий лавровский взгляд и, 
не приглашая проходить, не предлагая садиться, с ходу 
сердито заговорил прямо у порога: 

’ —_ Почему не пришли до сих пор? Захотелось в вели- 
комученики? Уязвленное самолюбие не позволило пе- 
реступить обкомовский порог без приглашения? 

«Ни то, ни другое»,— хотел ответить Лавров, но в са- 
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мый последний миг слова эти прилипли к. языку. «Прав 
он.`Не Мягков, все бы еще выжидал, копил обиду». 

‚Смущенно порозовев, набычив голову, ‘через силу 
выдавил: 

— Пожалуй, так. РК. 3 

Облегченно вздохнул, потеплел взглядом Смолин, 
Кивком головы пригласил проходить, указал на кресло. 
Сел напротив. Лавров неотрывно смотрел на секретаря. 
Большой выпуклый лоб казался тяжелым, асимметрич- 
ным, глубоко посаженные глаза медлительны и цепки, 
губы строго поджаты, и только круглый, надвое рассе- 
ченный морщинкой подбородок смягчал сурово лица, 
делая его добрей и проще. 

— Всякую. болезнь легче предупредить, нежели изле- 
чить. Зачем этот рискованный эксперимент? Не думал, 
что вы столь непомерно, недопустимо самолюбивы... 

Он выговаривал, как нашкодившему мальчишке, — 
строго, но в то же время снисходительно, и эта снисходи- 
тельность сильней всего угнетала Лаврова, и чтобы ра- 
зом покончить с этим, сказал: 

— Виноват. Не примечал прежде за собой такого. 
Первый и последний раз... :2 

— ‘Какие уроки извлекли? — спросил Смолин. 

Сколько раз Лавров задавал себе примерно тот же. 
вопрос, переосмысливал, переоценивал происшедшее, 
спорил с Ритой, а готовых формулировок не припас. 
Пришлось на ходу изобретать. их, укладывая разметан-` 
ные волнением мысли в короткие, четкие фразы. Отто- 
го заговорил необычно замедленно, м < Е 
рая ‘слова. : 

_— Во-первых... надо решительнее,. смелее ломать’ 
старые представления о быте и обустройстве геологов...—. 
Замешкался, словно решаясь на что-то, и, видимо, ре- 
шившись, заговорил жарче, торопливее: — Без парти-: 
занщины тут не обойтись. Особенно спервоначалу. Надо: 
живым примером доказать, фактами ыы тех, кто: 
командует сметами, планами, лимитами.. 

— За партизанский эксперимент вас с работы сняли,; 
отдают под суд, а вы? Прямо отрицание отрицания. 

Но. Лавров, вроде бы и не слыша этого замечания, 
продолжал так же горячо и в том же направлении: 

— Геологи теперь хотят жить по-другому. Их быто-. 
вые потребности вместе. с возможностями круто скакну-: 
ли вверх. Кое-кто оказался не подготовлен к этому.-Вот 
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суть конфликта. Чтоб. поспеть за временем в производ- 
стве, мы в струну вытягиваемся. Зато в сфере обслужи- 
вания далеко от века отстаем. Быт никак не органи- 
зуется. Кругом стихия. Самого элементарного не хвата- 
ет только потому, что мало заботы о человеке. Негде, 
нечем занять женские руки. Это бьет по семье. Да и 
оседлость и приживаемость оттого.. 

— Ну а второй урок? — подтолкнул Смолин увлек- 
шегося собеседника. 

— Не прятать разногласий. На свет божий, на все- 
народный суд их. И не в одиночку за правду... 

— Ваша правда стала поперек закона. 

— А если закон устарел? 

— Воинствующий анархизм! 

— Может быть. Но, по-моему, это борьба будущего 
Ё прошлым. Жизнь нельзя подгонять под законы, надо 
их приноравливать... 

— Не законы —а к ним должны приспосабливать- 
ся,— Смолин выделил голосом последнее слово. 

— Я не мастер формулировок. Вот в чем существо... 

И Лавров повторил то, что сказал тогда «близне- 
цам»-ревизорам о своих принципах хозяйствования: чтоб 
к рукам не липло, чтоб народу лучше, чтоб у государст- 
ва не клянчить. 

‘Смолину был симпатичен этот человек — открытый, 
прямой, преданный делу. Наверное, следовало бы пожест-. 
че приструнить его за анархистские замашки, пресечь 
тяготение к своеволию, но секретарь обкома не сделал. 
этого. Сейчас, при развороте геологоразведки.на несб:: 
житый Север, как никогда будут нужны именно такие —, 
отчаянные, решительные, рисковые. Планирование, 
производство, быт, идеология, психология — все втяну-. 
то в эту битву. Кое в чем мы действительно отстали от 
времени. Нынешний комсостав геологов не нуждается в: 
мелочной опеке, она только мешает им, раздражает 
и дергает. Найти здесь нефть, взять ее — по силам линь. 
подлинным революционерам, твердокаменным больше-. 
викам, соединившим в себе размах, отвагу и делови- 
тость... | 

— Мы — за эксперимент, — сказал Смолин,— за но- 
‚ ваторство. За новый быт геологов. Но против анархизма 
и самоуправства. Мы — за революционную ломку от- 
жившего, консервативного, но против авантюризма. : 
Грань между полюсами ищите сами. Ни рецептов, ни. 
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апробированных схем у меня нет. Тут главный компас — 
чувство ответственности, неумолимый самоконтроль, кол- 
легиальность. На совещании вы очень страстно от- 
стаивали необходимость выхода в район Сарьи и Мерт- 
вого озера. Недавно мы на бюро решили создать новую, 
седьмую, экспедицию для разведки в районе Мертвого 
озера.— Встал, подошел к огромной карте области, за- 
нимавшей полстены. Лавров поднялся следом.— Веро- 
ятно, здесь где-то,— очертил концом ручки кружок на 


карте.— Все придется с нуля, в чрезвычайно трудных. 


условиях. До ближайшей таежной деревушки — сто со- 
рок верст, до Туровска по воде почти полторы тысячи. 
Сейчас середина лета. Надо поспеть к зиме не только 
завезти необходимое, обустроиться, но и забуриться. 
Недавно Казаркин — помните, знаток палеоклимата? — 
послал в ЦК объемистую и по форме убедительную за- 
писку. Кое-кто в Госплане ухватился за нее. Риск, сами 
знаете, щекотливое дело. Вот и запели: ненужно, без- 
надежно, неоправданно. Заглушить их голоса сможет 
только рев нефтяных фонтанов. Мы возлагаем исклю- 
чительно большие надежды на новую экспедицию. От- 
ветственнейшее, сложнейшее дело это областной коми- 
тет партии поручает вам, товарищ Лавров. Ваше мне- 
ние? 

— Спасибо, — только и выговорил Лавров. 

— Это будет для вас и для нас отличный экзамен, 
От души желаю успеха.— И протянул руку... 


Глава четвертая 
1 


Давно отпылал закатный пожар, слинял прощальный 
румянец с клочковатого облака, а июньское небо над 
Туровском все еще по-дневному светло и прозрачно. Бе- 
лый воздух казался густым, словно жидко разведенные 
белила. В такой вечер люди спешили из домов на ули- 
цу, на берег реки. 

Река Туровка, давшая названье городу, не широка и 
мелководна, большие суда по ней не ходят. Вода в 
реке — темно-коричневая, почти черная, ни для рыбы, 
ни для питья непригодная из-за отходов и нечистот, ко- 
торые сбрасывают в нее. 

В белые летние вечера крутой склон высокого берега 
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был облеплен людьми. Отсюда открывался такой не- 
оглядный вольный простор, так много было здесь све- 
жего, остро и волнующе припахивающего смолой и дым- 
ком воздуха, так тревожно и зазывно гукали катера, тру- 
били пароходы, плескалась взбитая судами волна, что 
человека постепенно наполняли какие-то неосознанные 
желанья. Уйти бы, улететь, уплыть. А куда? Неизвест- 
но. Встретить бы кого-то, молча пойти следом. А кого? 
Неведомо. Еще хотелось... Ах, да чего только не хочется 
в белую июньскую ночь на . берегу устало ропщущей 
реки... По темной, почти черной, в чешуе мазутных ко- 
лец воде плыли пароходы, баржи, катера. Река тащила 
на себе многие тысячи тонн грузов, покряхтывала натуж- 
но, посапывала, сердито плюхала в берег... 

Зачем сюда занесли его ноги, какими улочками — 
Лавров не помнил, не замечал. Шагал себе, пока не очу- 
тился у реки. Постоял на крутояре, оглядел облепленный 
людьми склон и медленно побрел тропинкой. Наткнулся 
взглядом на небольшое бревнышко, присел на краешек, и 
тут же подсели две девушки. Одна — высокая, полная, 
не особенно складно, зато крепко и надежно скроенная, 
другая — чем-то неуловимым похожая на Риту. То ли от 
этой схожести, то ли еще почему-то, но только появление 
этой девушки обрадовало, и Лавров сдвинулся на самый 
край бревна и замер, вроде бы задумался, а сам непри- 
метно косил на сидящую рядом. 

Соседство Лаврова, похоже, нимало не смутило де- 
вушек, и они продолжали свой разговор. Сначала очень 
тихо, почти шепотом, потом погромче, и Лаврову вско- 
ре стало отчетливо слышно каждое слово. Он было 
устыдился, хотел встать или кашлянуть, но тут похо- 
жая на Риту сказала: «Буровик он, в Шанской экспе- 
диции», и Лавров замер. 

— Хитрюга ты, Лидка,— очень низким грудным го- 
лосом говорила та, что была крупней и, по виду, стар- 
ше.— Верно говорят про тихое болото. Сколько замужем 
и хоть бы обмолвилась, даже на распределении коме- 
дию устроила. Ее оставляют на кафедре, а она — хочу 
в Шанск. И тут этот запрос из экспедиции. Я думала, 
крашеная из облоно зацелует тебя, утопит в слезах уми- 
ления. Как она заголосила: ах, патриотка! ах, энтузи- 
астка! А эта патриотка нырнула под крылышко к закон- 
ному супругу. Жмот твой буровик. Не разорился 6, поди, 
на свадьбу!.. ` | | 
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— Я сама не захотела, — ответила Лида. Поднесла к 
лицу полынную веточку, понюхала, прижала к груди.— 
Сеня очень добрый. Совсем нежадный... 

_— Да он, поди, раза в два старше тебя? — язвитель- 
но полюбопытствовала подружка. 

— Нет,— без улыбки, тихо и мягко возразила Лида.— 
Всего на четыре года. Просто любит... даже не верится... 

— Какой-нибудь Квазимодо? — не унималась по- 
друга. 

— Обыкновенный. Даже симпатичный, и очень. Лицо 
доброе. Глаза — большие, очень ласковые. А ресницы! 
Как наклеенные. И волосы сыпучие, волнистые... 

— И ты в него безумно влюблена, — в тон ей заго- 
ворила подружка. 

— Не знаю, —с обескураживающей откровенностью 
призналась Лида. Помолчала, подумала и неуверенно: — 
Наверное. Мне хорошо с ним, легко. Сразу забывается 
плохое. Вроде и не было ни сиротства, ни детдома... До 
сих пор стесняется меня. Вбил в голову, что плохо гово- 
рит, мало читает и оттого, мол, скучно с ним. Сколько 
кинофильмов посмотрела, книг прочла, а такого, как 
Сеня, там не встретила. 

— О чем же вы с ним говорите? 

— Обо всем. Говорю-то больше я, он слушает. И как! 
Смотрит в рот и не дышит, — тихонько, счастливо засмея- 
лась.— Ты, говорит, как снегурочка: покрепче обними — 
растаешь. Все у него хорошие, все — добрые. Прямо 
идеальные герои. А уж мастера своего, Ветрова... 

Чуть не подпрыгнул Лавров, услышав эту фамилию, 
и разом все понял. Да ведь это — жена поммастера 
Сенечки Крупенникова. И тут же вспомнил, как писал 
на нее запрос в облоно. Тихоня-увалень, а какую девуш- 
ку околдовал. Вот уж действительно — свои законы у 
любви. Рядом с ним она и впрямь снегурочка. Лаврову 
неудержимо захотелось подать Лиде руку, назваться, 
сказать, что он тоже из Шанска, знает и уважает Се: 
нечку. Но тогда откроется, что он подслушивал. Да и неё 
из Шанска он вовсе — из безымянной экспедиции, кото- 
рая скоро прилепится где-то возле Мертвого. озера. Не 
могли придумать название потеплей, помягче... Завтра 
сюда Хижняк с Морозовым прилетят. Оба вызвались 
на новое место. Займутся комплектованием, сборами, 
а он— к Мертвому озеру, выбирать место для поселка. 
Главное — люди. Ветрова бы с бригадой. Хорошо, Валь- | 
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ка Буянов не отстал... Зацепиться дб холодов, подоб- 
устроиться, начать бурить... 

_ Лавров осторожно поднялся и побрел, и чем дальше 
уходил от реки, тем стремительнее и яростнее атако- 
вали его думы о завтрашнем дне. Если бы начать гото- 
виться к этому броску загодя, зимой... Исподволь соб- 
рать людей, накопить материалы и технику и с нача- 
лом навигации неспешно и расчетливо двинуть к Мерт- 
вому озеру. Теперь вся надежда была только на аллюр, 
как любил говорить отец, обязательно поминая при 
этом деда — красного кавалериста. | 

— Здравствуйте, товарищ Лавров. 

«Тебя только не хватало»,— мелькнуло в сознании, 
и непроизвольная ухмылка скривила рот, в глазах сверк- 
нули злорадные мстительные огоньки. А Прутов, как 
ни в чем не бывало, тянул сухую ладонь, смотрел при- 
ветливо, даже обрадованно, вроде и не по его акту слу- 
чилась вся эта катавасия. Ни подвоха, ни фальши на 
иссеченном морщинами, сухом, бескровном лице не 
усмотрел Лавров и потому легонько пожал протянутую 
руку, буркнув негромко: | 

— Здоров. 

— А я, знаете ли, искал вас. Был в гостинице. Хо- 
тел завтра в управлении скараулить,— заинтересован- 
ным тоном заговорил Прутов и пошел рядом, всем сво- 
им видом показывая, что не намерен скоро откланяться. 

Подобная бесцеремонность покоробила Лаврова. Еле 
сдержал гнев, но все же не до конца совладав с собой, 
_ сказал ревизору: 

— Интересуетесь итогами ревизии? 

_ — Нет/— нимало не смущаясь, деловито и сухо от- 
ветил Прутов.— Я первым прочел приказ Яркова и тут 
же опротестовал его Смолину. 

_— Вы? Смолину? — Обалдело захлопал глазами, 
резко поворотился к спутнику и удивленно продол- 
жил: — Вы написали... | 

— Написал,— спокойненько подтвердил тот.— Чего- 
чего — писать, слава богу, умею. Всю жизнь тем только 
и занимаюсь, даже на войне штабным писарем. Каждо- 
му свое. Пойдемте. Чего мы стали? Я о чем хотел пого- 
ворить-то?.. Сейчас вы комплектуете личный состав но- 
вой экспедиции. Предлагаю свою персону экономистом 
или бухгалтером, как душе угодно. Чего вы опять на 
меня уставились? Не ожидали? Я полагал — вас ничем 
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не удивить. Да тут И поражаться нечему. Вы — увлека- 
ющийся, азартный, заводной, вам просто необходим 
противовес. И вот он — перед вами. Лучше не найдете. 
Сухарь, скопидом. Но финансы — знаю, производство — 
изучил, немножко... 

— Пенсии высокой захотелось иль славы? 

И опять Прутов не смутился, не обиделся. 

— Пенсию бы неплохо, конечно, да до нее восемь 
лет еще. К славе смолоду равнодушен. 

Этот саксауловый сучок начинал нравиться Лаврову, 
и он уже не кололся взглядом, не хмыкал, не кривил 
губы. Спросил ‘заинтересованно и мягко: 

— `С семьей намерены? 

— Детишки давно на ногах. Сами папы и мамы. 
Оставлю квартиру дочке и с женой в ваше распоряже- 
ние. Между прочим, она двадцать пять лет командует 
детсадом. Лучший в городе. Не будет обузой. Все равно 
ведь на новом месте какой-нибудь детский комбинат 
отгрохаете, не глядя на категорический запрет Ярко- 


ва...—И засмеялся, да не скрипуче, как тогда, в Шан-_ 


ске, а молодо и легко. 

— Хорош! — подытожил Лавров.—С завтрашнего 
дия и тебя и жену — на довольствие. Надо срочно, хоть 
из-под земли, раздобыть все для экспедиции. Хижняк с 
Морозовым помогут. Отменное трио получится. Дири- 
жерскую палочку в твои руки. Будешь заместителем 
начальника по хозяйственной части. Докажи на деле, 
как можно и закон соблюсти, и быт наладить. 

— Сделаю,— по-военному четко заверил  Прутов, 
чем окончательно расположил к себе Лаврова. 

— Жену назначаю заведующей детгородком. Он зай- 
мет первый настоящий дом, который мы построим. Вуто- 
рой — школа. Третий — клуб. Согласен с такой програм- 
мой, товарищ зам? 

— Нет,— улыбнулся Прутов. в будет столо- 
вая, потом баня, а уж после — клуб. | 

— Принимаю поправку, — весело оскалился Лавров, 
пожимая руку своему заместителю по хозяйственной 
части, и тот свернул в переулок. 

Прямо на Лаврова двигалась кучно ватага молоде- 
жи. Чуть впереди качающейся небрежной походкой вы- 
шагивал парень с гитарой, грубо и размашисто колотил 
по струнам и что-то неразборчивое сипел. Рядом, кусая 
уголок яркой газовой косынки, грациозно и легко вы- 
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ступала та самая девушка, которая тогда ночью танце- 
вала под окнами гостиницы. Он сразу узнал ее и, когда’ 
поравнялись, сказал негромко: 

— Здравствуй, Соня. 

Девушка приостановилась, встретилась растерянно- 
лытливым взглядом с подобревшими, но все еще чуточ- 
ку колкими глазами Лаврова и, выпустив из зубов ко- 
сынку, задиристо ответила: 

— Здравствуйте, таинственный незнакомец. 

Парни обступили полукольцом. Лавров, вроде не 
замечая, не глядя на них, сказал: 

— Мне бы поговорить с тобой. 

— Ступайте! — приказала она парням.— Сейчас до- 
гоню. | 

Когда те, нехотя, вперед затылками, отошли на не- 
сколько шагов, спросила: — 

— Откуда вы меня знаете? 

— Красивые у всех на виду. 

— Хороша Маша, да не ваша. 

— Нео том жалею, что не моя, а о том, что ничейная. 

В голосе отчетливо прозвучала нота сочувствия. 
И это нежданное болезненно-острое сочувствие обожгло 
Сонину душу, зацепило в ней самую потайную и чуткую 
струну. Девушка сникла, но тут же горделиво выпрями- 
лась. Облизнув полные, чуть вывернутые губы, тряхну- 
ла копной пышно начесанных смоляных волос и требова- 
тельно: 

— Кто вы? 

— Геолог, Глеб Лавров. Глеб Леонидович, если хо- 
чешь. Прости, что так вот, с ходу, лезу в твою жизнь. 
Но что делать, когда еще встретимся? Эта шушера,— 
кивнул на поджидающих парней, — не для тебя. Негод- 
ная, дешевая оправа для такого рубина. Сама-то не 
видишь, что ли? Неладно получается, Соня. Зазря кра- 
соту и молодость транжиришь... 

Соня кинула разухабисто, намеренно желая зацепить: 

— Не зарься, не купишь. 

— Покупают только то, что продается,— разгневан- 
но отчеканил Лавров.— Язык наперед мысли скачет. 
Где работаешь? 

Спросил требовательно, пожалуй, даже властно, с 
откровенным сознанием собственной правоты и превос- 
ходства, 

— Учусь... в кооперативном. 
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— Сонька! — гаркнул недовольно и командно парень 
с гитарой. 

— «Сонька»,— передразнил Лавров.— Уши бы этому 
горлопану напрочь. Какая ты ему Сонька? Они должны 
бояться за руку-то тебя взять. Эх ты. Цены себе не зна-` 
ешь. И подсказать некому, что ли? Кончай свой коопе- 
ративный и к нам, на Север. Такие рыцари без девчат 
сохнут. Молиться на тебя станут... 

— Пускай на иконы молятся! — Ледком подернулись 
черные глаза.— Топай своей дорогой; жалельщик. Пло- 
ха, да не твоя. Не улестишь, не заманишь, не надейся... 

От этих слов передернуло Лаврова. Хотел СЪЯЗВИТЬ, 
да сдержался. Покачал головой, процедил сквозь зубы: 

— Опомнись, дура! 

— Ты мне кто? — взвилась ужаленно Соня.— Кто? 
Ты мне брат? Муж? Может, любовник? — В ее глазах и 
голосе клокотала, нарастая, ненависть.— Хватает воспи- 
тателей без тебя. Все мастера поучать да тыкать. Об- 
виняют. Жалеют. Прощают. Да кто вас просит? Кто 
заставляет? Чего лезете в чужую душу немытыми пакля- 
ми, шаритесь в ней, как вор в чужом амбаре... 

Голос сорвался. Дрожа от негодования, сжав кулаки, 
она наступала на Лаврова. 

— Замолчи! Красотой наделили, ума дать забыли! 
Подумала бы хоть об отце с матерью. 

— Нет у меня отца. Нет! — надорванно выкрикнула. 
Соня.— Не было. Слышишь, ты; геолог? Никакого отца! 
И матери нет. Ничейная. Ну? Бери меня теперь. Прода- 
вай. Закладывай...— Голос опять сорвался, она судо- 
рожно всхлипнула и отчаянно, пронзительно заголоси- 
ла: — Мальчики! Чего же вы... Он же меня... он... 

«Мальчики» негодующе загудели, замахали кулаками 
и пошли стенкой на обидчика. И быть бы драке, и хо 
дить бы Лаврову с синяками, если 6 вдруг не вынырну.. 
словно из-под земли главный геолог Голованевской эк- 
спедиции, старый друг Пантелей Русаков. Он с ходу 
правильно оценил обстановку и громко, чтоб слышали 
все, закричал: 

‚ — Подразомнемся, Глеб? Давненько не боксировал. 
Сережка сзади топает.— Занял бойцовскую позу боксе- 
ра, слегка пригнулся.— Смелей, ребятки! Кто первый? 

‚Подхватив Соню под руки, парни убрались восвояси. 

— Откуда ты, — ангел- хранитель? — Обрадованный 
Лавров стиснул приятеля в объятьях. 
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° — С неба, понятно. Из-за чего дуэль? 

— Хотел спасти заблудшую душу, да чуть свою не 
сгубил.— Коротко рассказал о Соне.— Если вправду ни. 
отца, ни матери... Понимаешь? Как-то она вдруг приот- 
крылась. Эх, черт, погибнет девка, испакостят ее эти 
репьи. Повидаться б с ней с глазу на глаз, потолковать 
бы по-доброму... 

— Кто же мешает? 

— Поймет ли? — засомневался Лавров. 

— Поймет,— заверил приятель, хотя в суматохе даже 
не глянул на Соню. 

— Схожу завтра,— утвердился в намерении Лав- 
ров.— Выкрою часок и повидаюъбь. Каким все же ветром? 

— С докладом к Яркову. Заодно спецовки выколо- 
тить. Прослышал о твоем назначении — не поверил. Вот 
уж воистину не было бы счастья... Сразу двух зайцев. 
Слушай, возьми к себе главным геологом, век буду бога 
молить. Надоело мозолиться вокруг Голованева. А на 
Север нас когда еще Ярков выпустит. 

— Дело придумал, Русаков. Лучшего главного не 
сыскать. И таких друзей у меня негусто. Только я. не 
возьму тебя: в другом месте ты нужней. Позарез необ- 
ходим. Просись завтра же главным геологом к Мельни- 
ку в Шанскую экспедицию. Там будет первый фонтан. 
Голову под заклад. Но не в том суть. Присмотрелся я 
к Мельнику, хоть и под занавес. Сильный, упрямый, 
знающий, но с крепким перекосом. Нужен такой же по- 
стоянный выпрямитель. Иначе сам сгниет и дело погу- 
бит. Ты —самый подходящий для этого. Не сердись, 
приглядишься — сам поймешь. А пока — поверь. Дело-то 
наше, общее. Вот и ступай. Да и Шанская экспедиция 
куда с добром. Люди там — дай бог. Уговорил? 

„ =—_ Все-таки расшифруй... 

— Сам потом разжуешь. Сговорились? 

— Чего темнишь? Не чужаки... 

— Уговорил или нет? — напирал Лавров. 

— Незачем было замахиваться.., 

— Значит, не веришь? 

— Черт с тобой. Согласен...— сдался Русаков. 


и 


Из обкома партии Ярков воротился мрачным и злым. 
Первой под удар начальничьего гнева угодила бухгал- 
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терша. Сунулась чек подписать, а Ярков прицепился: 
«Почему не с вечера?», «Зачем не с утра?» и пошел при- 
поминать все прегрешения своей бухгалтерши, да чем 
дальше, тем свирепей етановился. Так отчитал женщи- 
ну, что та выскочила из кабинета с мокрыми глазами. 


Потом туда сунулись начальник УРСа и председатель. 


профсоюзного теркома и тоже сразу попали под слепой 
ураганный разнос. Минут десять тузил их Ярков за не- 
хватку в экспедициях спецодежды и овощей, за плохое 
питание в пионерских лагерях и еще бог знает за что. 
Причем с мужчинами Ярков вовсе не церемонился, швы- 
рялся без разбора оскорбительными словами. Больше 
не нашлось охотников подставлять бока под ярковские 
кулаки, и никто в его кабинет не входил, и по телефону 
ему не звонили. Все самые неотложные вопросы сдела- 
лись вдруг обыденными, терпимыми, а спешные бумаги 
укладывались в общую кучу на столе секретарши Ма- 
рии Ильиничны —дебелой женщины средних лет, бело- 
курой и синеглазой, с длинными стрелами подкрашен- 
ных ресниц и чувственными капризными губами, 
В управлении даже вахтеры знали — начальник благо- 
волит Марии Ильиничне настолько, что ее заступниче- 
ство не раз спасало проштрафившегося сотрудника от 
заслуженной кары, а ее посредничество всегда благо- 
желательно сказывалось на решении любого вопроса. 

Положив холеные пальцы рук на клавиши пишущей 
машинки, снисходительно приспустив длинные стрелы 
ресниц, Мария Ильинична что-то выговаривала пожило- 
му лысому мужчине, стоявшему почтительно перед сто- 
лом. Слова она роняла медленно, с высокомерной лен- 
цой, будто драгоценные камни. Но вот скрипнула дверь, 
уголком глаза Мария Ильинична увидела Мурзаева, и 
в тот же миг лицо ее преобразилось, стало приветливым 
и нежным, и она одарила вошедшего улыбкой. 

‚Худощавый, смуглолицый и скуластый, Мурзаев лег- 
кой пружинящей походкой подошел к Марии Ильиничне. 

— Хозяин у сэбя? — спросил он, сверкнув ослепи- 
тельно белыми зубами. 

Густые вьющиеся волосы его разлохматились, раз- 
метались витыми прядями вокруг крутого лба. И брови 
и небольшие усики были так же черны и встопорщены. 

— Тут. Спрашивал вас, Кабир Усмановит, 

— Хорошо.— И подмигнул Шало сверкнувшим гла- 
зом.— Сэрдит? | 
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‚ — Очень. _ 

— Тигр. Ха-ха-ха-ха! 

Он засмеялся озорно, заблестели крупные влажные 
зубы, забрызгали веселыми искрами глаза. Лысый про- 
ситель, миг назад унылый и безразличный, заулыбался 
вдруг — облегченно и раскованно, а Мария Ильинична 
зашлась протяжным стонущим смехом. 

Мурзаев прошел в кабинет, подал тонкопалую, но 
сильную жилистую руку надутому, угрюмому Яркову, 
Наморщив тонкий орлиный нос, шумно вобрал трепет- 
ными ноздрями воздух. Обеспокоенно сказал: 

— Гарью пахнут. 

Ищущий взгляд Яркова обежал стол, ощупал ковер, 
нырнул в корзину для бумаг. На квадратном плоском 
лице вспыхнуло недоумение. 

— Нэрвные клэтки горят,— пояснил Кабир Усмано- 
вич.— Их надо бэрэчь. Нэ такая фигура Лавров, чтоб. 
‚ из-за него со Смолиным бодаться, 

— Откуда знаешь? —изумился Ярков. 

— Зачем человэку глаза, уши и этот круглый коте- 
лок? — постукал костяшками согнутых пальцев себя по 
голове. 

— Смолин влюблен в этого выскочку,— давая выход 
перекипевшему раздражению, торопливо и негодующе 
заговорил Ярков.— Ну, ладно. Перехватил в приказе, 
Черт с ним, пусть остается в геологии. И судить его ни- 
кто не собирается. Но зачем из него триумфатора де- 
лать? Пусть бы походил рядовым в том же Шанске, по- 
обтряс спесь, умерил гордость. А так что? Мало того, 
что я собственный приказ отменяю, так еще назначаю 
этого... начальником экспедиции, и куда? В район Мерт- 
‚вого озера... | 

— Имэнно! — насмешливо воскликнул  Мурзаев.— 
Рэдкая удача. Нэ Лаврову — тэбе! Такого выдвижения 
нэдругу нэ пожелаю. Ты был там, у этого озера? — тра- 
гическим шепотом спросил он и выдержал длинную 
скорбную паузу, изобразив лицом горькое отчаяние.— 
Нэ зря прозвали мертвым. Пустыня! Хуже! Дикая тайга. 
Гиблые болота. Эге, какие болота! Смотрэть жутко. 
А работать? Через три месяца водой — нэ пройти. Са- 
молет — нэгде посадить. Пока соберутся, скомплекту- 
ются — отдай полтора мэсяца. Пока доплывут — еще 
полмэсяца. Там — осень! И сразу холода. Тундра так 
дохнет...— Звонко, выразительно прищелкнул языком, 
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покачал сочувственно головой.— Тысчонка с гаком до. 


Туровска, триста до Сарьи. Взорвись, сгори — никто нэ 
услышит, нэ увидит. Ой-ой-ой!| Жалко Лаврова. Эсли 
он — нэ шайтан, нэ знается с прэисподней — ему оттуда 
нэ выпрыгнуть. Эсли же случытся чудо — и зацепится, 
и забурится, и даст фонтан‚,— оно произойдет под руко- 
водством товарища Яркова и главного геолога управле- 
ния. Попутный вэтер, а ты паруса свертываешь... 

По мере речи Кабира Усмановича лицо Яркова, слов- 
но оттаивая, становилось мягче, добрей. Только глаза 
еще туманились обидой и гневом, но и тот туман редел. 
Сколько раз уже бывало такое: взъярится, рассвирепеет 
Ярков, стучит кулаком, кроет непечатными словесами, 
но вот явится Мурзаев, с усмешечкой, с хохоточком, по- 
своему повернет первопричинное событие —и то вдруг 
покажется разгневанному начальнику иным: не угрожа- 
ющим и не обидным; и уж если не разом сменит гнев 


на милость, то все равно начнет остывать. Еще одно ка-. 


чество характера делало не только нужным, но и неза- 
менимым Мурзаева — его умение быстро сходиться с 
людьми, нравиться им. Оттого он и был своеобразным 
лолпредом геологического управления в переговорах. с 
представителями прессы, науки и не раз искусно и не- 
приметно играл роль амортизатора, предупреждая ка- 
завшуюся неизбежной стычку прямолинейного Яркова 
с таким же неподатливым оппонентом. 

Сколько раз мурзаевская сообразительность и гиб- 
кость помогали начальнику на непредвиденно крутых по- 
воротах... 

— Сэйчас сюда геологыческая наука явится, — доло- 
жил Кабир Усманович без всякой паузы.— Сам Роман 
Романович Хитров. 

— Чего ему? — отдаленным затихающим громом про- 
рокотал Ярков. 

— Тайна! — Мурзаев загадочно сощурился.— Найдем 
нефть, вся наука будет вокруг нее, как бабочки вокруг 
огня. На сибирской нефти хоть докторская, хоть канди- 
датская произрастет. 

— Кабинетные мудрецы, — с готовностью подхватил 
все еще не остывший Ярков.— Дискуссии, гипотезы, тео- 
рии, а решает-то все долото. Статейки кропают, толка- 
ют речи, схемы да диаграммы рисуют, а наш брат гео- 
лог по болотам ползает, жилы, нервы рвет. Выпади уда- 
ча, открой мы настоящую нефть, ученые мужи первыми 
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-.завопят: «ПГредсказывали! Предвидели!» И докажи. `по- 
пробуй, что ты — не верблюд... 

Любил поворчать Ярков на современную геологиче- 
скую науку, и не столько из-за недоброго к ней отнНо- 
шения, сколько из-за ‘личной неприязни к профессору 
Ростовскому, который считался одним из лучших специа- 
` листов’ по ‘геологии Сибири, прослыл самым яростным 
и последовательным приверженцем губкинского завета — 
искать нефть за Уралом. Ростовский променял на Ту- 
ровск Ленинград, бросил там университетскую кафедру. 
Пока он находился за тысячи верст отсюда, его прогно- 
зы, наставления, советы можно было не принимать в 
расчет, игнорировать, даже опровергать, но когда обос- 
новался в Туровске и после нескольких выступлений в 
печати, на областных партийных пленумах и активах 
сделался признанным, почитаемым научным авторите- 
том, негласным советником Смолина во всем, что каса- 
лось геологии — не считаться с профессором стало пря- 
мо-таки невозможно. Это он тогда помог Лаврову переба- 
зироваться в Шанск, сочинил записку в Москву, по кото- 
рой явился в Туровск секретарь ЦК. Недавно Смолин 
на областном собрании партийного актива назвал фи- 
лиал института «мозговым трестом геологоуправления» 
и теми словами вогнал в сердце Яркова глубокую за- 
зубренную занозу, и та все время свербила, ныла, бес- 
покоила, и не было сил от нее освободиться. Бессилие 
подогревало злобу, и Ярков не упускал малейшей воз- 
можности подкусить Ростовского. И сейчас, не произно- 
ся имени Ростовского вслух, тем не менее только в него 
метил Ярков свои гневные стрелы, испытывая при этом 
ни С чем не сравнимое удовольствие. 

У него крупная тяжелая голова. Над квадратным пло- 
ским лицом нависала блестящая кровля лысого черепа, 
окаймленного завитками светлых, будто восковых, во- 
лос. И фигура у Яркова походила на квадрат с остры- 
ми, незакругленными углами. И жесты были угловаты, 
прямолинейны. И говорил он негладко, лепил фразы не- 
брежно, рвал, где захочется. То с одного, то с другого 
боку наскакивал Ярков на науку, а Мурзаев молчал. 
Нервное тонкое смуглое лицо главного геолога непре- 
станно менялось, все, что было в нем подвижного, шеве- 
лилось и двигалось, будто жило особенной, независимой 
жизнью, Но когда Ярков, всласть исхлестав безответную 
науку, умолк, Мурзаев заговорил спокойно: 
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— Э- -э, Гэоргий Акимыч, зачэм бэз нужды поперек 
тэченья? Сил лишку? На пэнсион потянуло? С наукой 
можно и без любви, она нэ женщина. Общайся, сове: 
туйся, а дэйствуй, если надо, наоборот, но нэ гуди об 
том. Союз науки © производством — лозунг врэмэни. 


Нам в одной упряжке надо. Один воз вэзем. Бэз нее 


нам бы долго еще не ступить в Сибирь. Губкин, Коро- 
вин, Трофимук, Бакиров...— Заметил протестующий 
жест Яркова.— Знаю, знаю, что хочешь сказать. Были, 
мол, Шарский и Рябухин, есть Казаркин — тоже ученые, 
тоже наука, только от нее нам одни убытки. Соглаеен. 
И все же, нэ начни Губкин, нэ поддэржи Акадэмия 
наук, нэ было бы в Туровске нэ то что геологоуправ- 
ления, а совсем никаких гэологов. Тэперь мы — слэпому 
видно — вот-вот нэфть за хвост сцапаем. Нэ в Шан- 
ске, так у Мертвого озера. Тут Ростовский прав на всэ 
сто. Тэперь нэ надстраивать — ломать забор между 
нами надо, Самим в науку. Вязать тэорию е практи-+ 
кой.. 

—- - Этого еще не хватало, — брезгливо сморщилея 
Ярков.—И так не передохнуть, Пусть уж Ростовский 
формулами тешится...— И опять начал гвоздить нена- 
вистного профессора... 

Ели начальника горячие черные глаза, беззвучно 
шевелились губы, топорща вертикальные полоски усов, 
но Мурзаев молчал. Думал: «Отстал Ярков. Прозевал 
поворот. На науку наскакивать — головой камни бить, 
Чего не поделили с Ростовским? Мудрый, интеллигент- 
ный, бескорыстный старик. Глупо плевать в такой ко- 
лодец...» | 

Кабинетная дверь слегка приоткрылась, в образо: 
вавшийся проем боком проскользнул жердеподобный 
Хитров. Слегка горбясь, саженными шажищами бес- 
шумно пересек комнату, протянул через стол клешня- 
стую длинную руку, сначала Яркову, потом Мурзаеву. 
Большеротое курносое лицо Романа Романовича сияло 
веснушками и улыбкой. 

Приставив к ножке стола огромный пузатый порт- 
фель, Хитров сел и замер, словно закаменела его не- 
большая голова с крупными оттопыренными ушами, 
раздвинутым в улыбке большим ртом и прилипчивыми, 
глубоко посаженными глазами. 

— Вам звонил Ростовский? — спросил он после —н- 
гой паузы, | 
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Ярков лишь небрежительно фукнул крючковатым 
носом. 

Роман Романович старался сохранять нейтралитет 
в нелепой, порой непристойной тяжбе Яркова с Ростов- 
ским и, поддерживая «шефа», никогда не нападал на 
Яркова, а не соглашаясь с начальником геологоуправ- 
ления, избегал ссылок на профессора.. 

Резким взмахом длинной руки Роман Романович вы- 
бросил на стол пачку сигарет. Мурзаев повертел ее, 
прочел надписи, понюхал и только потом извлек сига- 
рету. Длинно затянулся, выдохнул с дымом: 

— Гдэ берешь? 

— В Москве. Как приеду, покупаю сотню пачек — 
и до следующей командировки. 

— Ая шибко люблю «Шипку»,— весело скаламбу- 
рил Мурзаев, блеснув влажными белыми зубами.— Хо- 
дят слухи, вам новую вывеску малюют? Из филиала 
в сувэрэнный институт? 

— Была бы нефть — институт будет,— улыбнулся во 
весь рот Хитров. 

— Нэдолго ждать, — заверил Мурзаев. 

— Пустяк.— Ярков язвительно сощурился.— Не зря 
Ростовский... 

'Зазвонил телефон. Пока Ярков небрежно ронял в 
трубку скупые бескровные фразы, Хитров, достав из 
портфеля, положил на стол объемистую, в сером леде- 
риновом переплете книгу, на обложке которой было 
оттиснуто: «Геологическое строение и перспективы не- 
фтегазоносности Сибирской низменности». Ярков не- 
брежно взял книгу, небрежно раскрыл, увидел на титу- 
ле «Под общей редакцией Н. П. Ростовского» и зло 
сморщился. 

— Полезная книга,— отводя глаза от перекошенной 
плоской физиономии, сказал Хитров.— Гигантский ма- 
териал обобщен. Все, что накопили геологи за тр 
лет... 

— Кооперация! Один в тайге бурит — другой на ма- 
шинке стучит! — неожиданно в рифму проскрежетал 
раздраженно Ярков. 

— Две стороны единого целого,— как можно миро- 
любивее проговорил Хитров. 

— Чего нужно от меня? — сердито спросил Ярков. 

— На экспертно-геологический совет министерства 
мы готовим доклад об основных направлениях разве- 
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дочных работ на нефть и газ. Если согласятся в нашими. 
выводами, их будет обсуждать коллегия и вы окажетесь 
непременным содокладчиком. Нам делить нечего. Надо’ 
согласовать, обговорить в обкоме и с единым мнением 
в министерство... 

’— Если затребуют, как-нибудь без подсказки... 

— Погоди,— прервал Мурзаев закипавшего началь+. 
ника.— Роман Романыч прав. Стэрпится — слюбится, 
слышал такое? Наш главк по пэрвому звонку Смолина. 
согласился на новую экспедицию, да еще где? — в рай- 
оне Мертвого озера. Поучительный пример. Нэ хочешь 
кувыркнуться — дэржи нос по вэтру... Ха-ха-ха! | 

Последнюю фразу он произнес с подчеркнуто ‘оче- 
видной шутливостью, лукаво щурясь, и первым захохо-: 
тал над своими словами и долго еще не гасил улыбки: 

— Эсли нэ возражаешь, мы с Романычэм покумэ- 
каем. Потом тэбе покажем. Нужна единая платформа. 
Обком нэ допустит разноголосицы. Наука прэдсказыва- 
ет— мы подтвэрждаем либо опровэргаем. Она дэлает 
новые прогнозы, мы снова вывэряем их долотом. Так, 
Роман Романыч? 

° —. Предельно точная формула взаимоотношений 
геологической науки с практикой,— польстил Хитров, 
осветив улыбкой веснушчатое, большеротое, курносое' 
ЛИЦО. | 

°`— Валяйте,— нехотя уступил Ярков. 

'Вошла Мария Ильинична и от порога доложила: 

— К вам Лавров. 

— Проси,— обрадованно приказал Мурзаев и, по- 
спешно вскочив, кинулся навстречу входящему: — По- 
здравляю, дорогой, с новым назначением.— Мурзаев 
тряс и тискал руку немного растерянного Лаврова, по- 
хлопывал его по спине и не переставая скалился. 

Тут и Хитров поспешил к Лаврову с поздравлением. 

‘Пришлось и Яркову выходить из-за стола и тоже 
жать руку и бормотать что-то хоть и малопонятное, но 
зато приветливым голосом. Если бы в тот миг чуточку 
смущенный неожиданной встречей Лавров заглянул в 
глаза начальника геологоуправления, то не увидел бы 
там.и отсвета того радушия и доброжелательства, ка- 
кие слышались в его голосе. С каким мстительным, зло- 
радным упоением Ярков сейчас выдворил бы этого за- 
знайку ‘за порог. «Не соблаговолил даже, гордец, позво- 
нить, покаяться, попросить о снисхождении. Был перез 
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` бор в приказе; ну и что? Нопроси он — не только фор-- 
мулировку. смягчить, а весь приказ можно бы перепи- 
сать. Не попросил, не повинился. Привык по-своему да 
на своем. Через голову управления скакнул в Шанск; 
а теперь... Только рано, рано ликовать. Главный барь- 
ер — впереди, его без поддержки управления. не одо- 
леть. Каков задавала? — «спинной материал не тот», 
Не вмешайся Смолин, квохтать бы сейчас Лаврову пе- 
ред следователем, нюхать кодексы. Тут уж либо голову 
долу, ие под тенор, Гнуть таких, пока не поймут, где 
верх... 

т к думал Ярков, а говорил другое. Посетовал на. 
превратности судьбы, подосадовал на необъективность 
ревизоров, порадовался, что так хорошо. закончилось, 
и принялся выспрашивать о комплектовании новой экс» 
педиции сначала с деланным, потом с подлинным инте- 
ресом. Этот чертов задира по нутру геолог. Чем неизве- 
данней, рискованней, тем ему милей. Ни годы, ни беды. 
не погнули. Назад не оглядывается. Рвет и рвет... Эту- 
то фанатическую преданность профессии Ярков и ценил 
больше всего в своих подчиненных, и, слушая теперь 
Лаврова, начальник управления, сам того не желая и 
поначалу противясь этому, мягчел душой, а в его взгля- 
де и голосе все отчетливее проступало искреннее беспо- 
койство за успех рискового, дерзкого броска к Мертвому 
озеру. Под бронзовой скорлупой чиновного самодоволь- 
ства и самоуверенности в Яркове зеленел еще живой 
росток бескорыстной братской доброжелательности, ко- 
торая отличает геологов-поисковиков, всю жизнь ша- 
гающих по нехоженым тропам. В управлении все знали; 
Ярков со спины не замахивается, из кривого ружья не 
бъет. Он и на охоте-то никогда не стрелял врасплох 
застигнутую, неподвижную дичь — спугнет и уж потом... 
Только на бегу, только влет... Вот и сейчас он решил! 
выкинет этому отчаюге Лаврову все, что есть в заначке, 
но уж потом ему — ни поблажек, ни скидок.. 

Они сидели рядышком, курили и по- мужицки дотош- 
но и въедливо обговаривали каждую мелочь готовяще- 
гося рискованного броска на Север. 

— Ты проси, что надо. Нэ стэсняйся. Знаешь вэдь: 
дают — бэри. Все дадим, кромэ врэмени. Считай его на 
сэкунды, Крутысь вьюном. Отправляй оборудование, пэ- 
рэвози людей. Главное — зацепиться до холодов, пустить 
корэшки.., 
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В голосе Мурзаева — ни тени фальши. Он й впрямь 
готов был всем, чем возможно, помочь Лаврову... 
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Скоро и бесследно отгорела девятнадцатая Сонина 
весна. Скинув белую фату, отневестилась стыдливая 
яблоня, растеряла, раскидала по ветру душистые оже- 
релья гибкая черемуха, сдуло ароматную хмельную пену 
с буйной сирени. И нет весны, словно ее и не было вовсе. 
И уже закружились над Туровском, все удлиняясь, теп- 
лые мягкие дни, суля земледельцам — пышный каравай, 
рыбакам — полные невода, грибникам да ягодникам — 
богатый прибыток. А Соне с друзьями лето обещало 
загородный молодежный лагерь, на берегу реки, на 
опушке старого бора. «Скорей, скорей», — нетерпеливо 
погоняла она время. Еще один экзамен — и конец учеб- 
ного года. Книжки — под кровать, заботы — туда же, 
и до осени на природу. Сбросить платье, скинуть баш- 
маки, подставить горячему солнышку тело, прокалить, 
подрумянить его, а потом, разомлевшее, чуть орошен- 
нове потом, кинуть с разбегу в прохладную певучую реку, 
Плыть и плыть до полного изнеможения, чтоб ноги дро- 
жали, карабкаясь по откосу. Рухнув В желтый сыпучий 
песок, раскинуться, замереть, а когда земля выпьет 
усталость, вернет силы — снова в реку иль взапуски по- 
бегать с парнями, дразня их, отбиваясь от прилипчивых 
рук. Потом забрести в укромный, огороженный и зате- 
ненный деревьями уголок и там отдать себя в руки лю- 


бимого. Это и есть жизнь. Это и есть любовь, Это и есть. 


молодость... _ | 
Иногда находили сомнения, легко размывали, раз- 
рушали воздушные замки Сониного счастья. И сразу 
делалось одиноко, зябко и неуютно. В эти горькие ми- 
нуты Соня презирала себя и чем угодно, кажется, по- 
ступилась бы ради того только, чтобы попятить время 
и начать все сначала, но что означало это все и где 
ре его начало — не ведала... 
снова, который раз, ножом к горлу подступал все 
тот же мучительный вопрос: кто прав? Пушкинская 
Татьяна, тургеневская Лиза, мамины дочки — чистюль- 
ки и недотроги или она, Соня Лучкова, и многие подоб- 
ные ей? Что лучше? Сохранить, соблюсти себя, донести, 
не расплескав, не растратив, до своего суженого-ряже- 
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_ного или жить, как говорят мальчики, на полную катуш- 
ку, любить, пока любится, гулять, пока гуляется? Ведь 
то, что можно пережить и ‘почувствовать в восемнадцать, 
уже не испытаешь в двадцать два, Да и где тот суже- 
ный-ряженый и каков он сам-то? А годы идут, и скоро 
станет прахом все, что недолюбила, не посмела, откла- 
дывала на потом... Как же жить? Где тот пророк — все- 
видящий, всезнающий, который ответит на эти вопросы? 
И не солжет ли он?.. Учителя об этом не любят #6 
рить. Если ж и заговорят, то с ужимками да намека 

И опять тычут в пример все ту же бедную Татьяну 
рину. Почему же ни в кинофильмах, ни в романах о 
себе подобных нет ни Лариных, ни Мышкиных? Никто 
не кается, не вывертывается наизнанку, не казнит себя 
за содеянное. Живут, как могут, как умеют. Работают, 
_ едят, пьют, любят— и вся жизнь. Просто и понятно до 
_ ужаса. Может, такая и есть настоящая-то жизнь, а той, 
‚ другой — красивой и возвышенной,— где возлюбленный 
идет на смерть, спасая честь любимой, где ради дружбы 
поднимаются на эшафот, а доброе имя ценится дороже 
головы, той жизни, может, вовсе и нет и никогда не 
было, ее придумали так же, как придумали бога, и рай, 
и ад, и многое другое... 

Откуда свалился этот геолог? Как он глядел! Как 
пожалел! Она с детства не любила, боялась, сторони- 
лась жалости, беспощадно отшивала болельщиков: уж 
очень обижало и унижало ее показное громкое сочув- 
ствие. А этот не обидел, не унизил, потому что пожалел 
по-братски. По-отцовски. Соня едва не заплакала тогда, 
еле сдержалась. Такого с ней не бывало. Впервые встре- 
тила человека и вдруг размагнитилась, распахнулась, 
Захотелось исповедаться ему в самом сокровенном, за- 
дать те самые проклятые вопросы. Но рядом стояли 
мальчики, они не должны были видеть ее растерянной, 
сомневающейся. Да и этот Глеб Лавров слишком уж 
самонадеянный, пришел — увидел — победил, Ему - та- 
кой урок тоже на пользу, Подраться им она все равно 
бы не дала... 

В ту ночь Соня плохо спала. Вздыхала, ворочалась 
на твердом кочковатом матрасе, то сбрасывая, то натя- 
гивая одеяло. Вдруг ее поманиЛи воспоминания, — и вот 
оно, детство.., Вздрогнула, словно обжегшись, поспеш- 
но помела воспоминания прочь. Тех недалеких лет нель- 
зя было касаться: там таилось то страшное и мерзкое, 
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что. ‘исковеркало, запакостило ее жизнь. Да- да! Запа- 
костило! | 

— Ой, мамочка... 

_А тут этот проклятый геолог со своей всепонимаю- 
щей отцовской жалостью.. . Да не нужен он ей, совсем 
не нужен! 

Она распаляла, раззадоривала себя и все сильней 
злилась на непрошеного заступника и сострадателя, все 
лютей ненавидела его. И снова вспенились, взлохмати- 
лись, перепутались противоречивые мысли и чувства... 
Скоро вконец измученная Сонина душа ослабла, тело, 
побито обмякнув, успокоилось, и сон спеленал его. Про- 
снулась угрюмой, раздраженной, готовой сцепиться с 
любым, кто хоть чуть заденет словом иль взглядом. 
И оттого, что никто не затрагивал, нестерпимей станови- 
лась невыплеснутая злость. Полдня изнывала в душной 
комнате, мяла и мусолила страницы учебника. Вконец 
изведясь, кинулась на улицу, не зная куда и зачем, и за 
порогом нос к носу столкнулась с Лавровым. 

— Здравствуй, Соня,— он, просветленно улыбаясь, 
протянул руку.— Принимай гостя. 

Его невинная улыбка («разыгрывает святошу»), и 
дружески протянутая рука («знает, с какого боку»), и 
настырность («разыскал, пришел») — все залпом хлест- 
нуло Соню по сердцу, и в ней запламенел гнев. Она едва 
не пульнула в самозваного гостя мерзким словцом, ка- 
ким частенько при ней обменивались подвыпившие маль- 
ЧИКИ. 

— Чего уставилась, как на марсианина? Что-нибудь 
случилось? — забеспокоился Лавров. 

— Зачем пришли? Кто звал? Чего надо от меня? 

— То есть как? Мне, собственно, ничего не надо... 

— Тогда шагайте своей дорогой. И не лезьте ко мне, 
не трогайте — отрезала Соня. 

° — Вот как... а я хотел... я думал.. — Лавров расте- 
рянно замялся, подбирая нужные слова. 

— Индюк думал —в суп попал, — бесшабашно гру- 
бо, с дерзким вызовом выпалила Соня. 

Обида разом стряхнула растерянность с Лаврова, но 
он перемог обиду и прежним — беспечно-веселым и доб- 
рым голосом сказал: 

— Пойдем провожу тебя. Куда направилась? 

— Да вы что ко мне. прилипли! — окончательно. по- 
теряв всякое терпенье, крикнула Соня.— Какое вам 
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‚ дело, куда я направилась? Ночью не обломилось — днем. 
_заявились. Да кто вы такой?.. 

— К сожалению, никто,— все еще миролюбиво отве- 
тил Лавров, неожиданно улыбнулся и с веселой яре- 
стью продолжал: — А был бы кто, я б с тобой дипло- 
матией не занимался. Ишь, как раздухарилась. Какие 
словечки! Каким голосом! Думаешь, красивой все поз- 
волено и простительно? Дудки! У меня жена покраеивей, 
а так не разговаривает. Консерваторию в Москве кон- 
чила, десять лет со мной по тайге кочует в вагончиках 
да в палатках, но такого не слыхивал. Распустилась! 
У меня дочери невесты, а ты... Тоже мне, Сонька Золо- 
тая ручка... Да я тебе сейчас при всем честном народе 
уши надеру. Не погляжу, что женихов целая колонна... 

Он говорил это таким серьезным тоном и смотрел с 
такой сердитой решимостью, что Соня попятилась. 

— Я не хотела,— конфузливо выговорила она.— Со- 
рвалось. 

—«Сорвалось»! — передразнил Лавров.— Это стари- 
кам простительно: у них крепленья растянуты. У тебя _ 
ничего не должно срываться.— Умолк на мгновенье. 
И снова улыбнулся — широко, обнаженно.— Ладно, по- 
казаковали — и будет. Не ешь меня глазищами. Не за 
тем пришел, чтобы читать мораль. Просто познакомить- 
ся захотел, помочь.. 

— Не нуждаюсь, в вашей помощи. 

— Врешь! Еще как нуждаешься. Заблудилась ведь, 
не знаешь, как выбраться. 

— Не знаю. Ну и что? — все еще не сдавалась, то- 
порщилась Соня. 

— Плохо тебе, вот ты и злобишься, своих и чужих 
кусаешь без разбору. 

— Ябы вас всех.. 

— Глупая ты,— горько пожалел Лавров. 

— Пусть. Каждому свое... 

— Опять врешь, — бесцеремонно перебил Лавров.— 
Сама себе, Чтоб примириться легче, не видеть шор, узды 
не чуять. По духу-то ведь ты не рабыня: красота с по- 
корностью не в ладах. Зачем ломаешь себя? Для кого? 
Во имя чего? 

— Живу, как хочу, как нравится! 

— Полно. Сперва научись боль прятать. Сама’ не 
знаешь, с чего петляешь. 

Осторожно взял ее под руку и медленно повел пус- 
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тынной улочкой. Соня вскинула длинные черные рес- 
ницы, искоса глянула на Лаврова, и вдруг губы ее 
задрожали. 

‚ — Молчи,— не то попросил, не то приказал он глу- 
хим натужным голосом.— Не надо. Ничего. Ни слов, 
ни слез. Все на виду. Послушай меня. Потом обдума- 
ешь, решишь. Может, и не сразу, только верю — все 
равно решишь, как надо. Ты умница. По глазам вижу, 
И характерная. Сейчас я набираю людей. На Север. 
В глухомань, какая тебеги не снилась. Там даже кома- 

ы — романтики. Поедем. Сдавай последний экзамен и 
в путь. Будешь поварить. Лето проработаешь — деньжат 
подкопишь, с хорошими людьми познакомишься, а 
осенью снова сюда. Оформим в свои стипендиаты... 

«Вот оно!— радость заполнила Соню.— Вырвусь, 
огляжусь, начну сызнова. Пока совсем не затянуло, как 
собаку, в колесо... А молодежный лагерь? Пляж и бор? 
Мальчики? Твист у костра... Уплыть с ним, не возвра- 
щаться. Жить в палатке. Тайга. Бородатые геологи. 
И костры и гитары там... Завтра день рождения Лорки. 
На мысу, с ночевкой. Уха по-рыбацки. Песни Окуджа- 
вы, Свои ребята. Понимают и любят. Любят? Хм... По- 
тому, что с ними, потому, что уступаю. Вертят, как 
куклой... У геологов все настоящее — и чувства и жизнь. 
Вон он какой. Добрый, сильный. С пятерыми из-за меня 
хотел драться. Все придет. Любовь, счастье... Нет, тай- 
га да комары — не убегут. Этого добра — навалом. На- 
работаюсь еще. Чего-чего, работы — хватит...» 

Бодались в Сониной голове упрямые, неуступчивые, 
несоединимые мысли и желания, напирая друг на дру: 
га, тесня и пятясь, одолевая и уступая. Недовольна она 
своей жизнью, совсем недовольна. Знает, куда сколь- 
зит. По маминому горькому опыту знает. Разве затем 
убежала от матери? Такой искала жизни? К тому рва- 
лась и стремилась? И отец не таким был, не за то по- 
гиб. Не видела его, а знает — не таким! Есть на земле 
честные, чистые, прямые. Рядом, вокруг. Трудно им не 
по течению, зато победно и радостно! У нее тоже доста- 
нет сил. Хватит по наклонной, вниз. Этот угадал и при- 
шел. Случись что — не уступит, не кинет. Раньше бы 
встретиться... Не опоздано еще, девятнадцать только... 
Выплакать бы все, что накипело с того момента, как по- 
няла: мамин приживальщик — не отец, не отчим, а про- 
сто-напросто... Грязно и больно — позади. И в настоя 
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щем... Балдежки, твисты. Кто первым назвал это лю- 
бовью? Подлец и негодяй!., Уехать с ним. К черту на 
рога.., 

Он что-то все говорил и говорил, Соня напряглась, 
вслушалась. 

— Будь я моложе на полтора десятка да не женат, 
я просто увел бы, утащил тебя отсюда. Насовсем, Ты 
достойна большой любви. И она придет. Она впереди. 
Обязательно. Только силы душевные, чистоту, красу 
сбереги. Чтоб хватило потом на ту настоящую, подлин* 
ную. Не разменивайся.., 

— Как ее отличить, настоящую-то? — помимо воли 
спросила она. 

— Глупая. Тебя не любили, Объятья и поцелуи — 
еще не любовь. Просто кровь мэлодая перекипает и 
бродит, как молодое вино. Любовь — чудо! Вечная ра- 
дость. Солнце незакатное, С ней вся жизнь — праздник. 
И поражения — праздник. И боль — праздник. И нет 
силы, способной остановить тебя... Тут надо стихами. 
Понимаешь? Она неуловима и вездесуща. В каждой 
клеточке тела, в улыбке, взгляде, голосе, жесте. Вот 
послушай, как сказал о такой любви Пушкин! — И он 
прочел пушкинское «Я вас любил...».— Слышишь, какая 
она должна быть? Безмолвная и безнадежная. Робость 
и ревность... Любовь невозможно выразить словами. 
Ее рождает сердце и угадывает сердце. Не каждый по- 
знает это чувство. Другой весь век порхает от чужого к 
чужому огню. Эх, Соня! — тряхнув позолоченными за- 
витками, крепко сжал ее локоть.— Сожми себя. Замкни, 
И не распускай лепестков, пока не дохнет настоящей 
любовью... | ь 

Слегка опустив голову, Соня шла в забытьи, чувст- 
вуя локтем крепкую, сильную руку, и страшилась и 
отдаляла тот миг, когда его пальцы разожмутся и она 
останется снова одна: не сладить ей, не совладать с при- 
вычным, не распрямиться.., ` 


Глава пятая 


Профессор Ростовский считал пешую прогулку луч- 
шим отдыхом. Каждый вечер он бродил по городу, за- 
бредая иногда в такие глухие уголки, что, опомнившись, 
спешил восвояси. Ходьба успокаивала. Но главное удо- 
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вольствие прогулки состояло в’ том, что на ходу легко 
думалось о самом разном. 

Он исходил Туровск вдоль и поперек, отлично ори- 
ентировался в лабиринтах окраинных улочек, и вдруг 
оказалось, что в этом, непомерно длинном, неестествен- 
но гнутом, черном переулке никогда не был. Тут все 
было: черным: дома, столбы, мостовая, небо и даже ве- 
тер, который, подвывая, безалаберно кружил в крутых 
изломах переулка. С противным скрежетом и тонким 
пронзительным скрипом медленно раскачивались рас- 
пахнутые калитки и ворота, гулко бились о черные сте-. 
ны черные ставни. Не светилось ни одно окно. Ни скри- 
па шагов, ни лая собак. «Вымерли, что ли, все?» — по- 
думал Ростовский и содрогнулся от прилива беспричин- 
ного страха. Чего он испугался? Пустоты? Тишины? 
И то и другое вроде бы не в диковинку. Блудил по ур- 
манам, едва не погиб в горящей тайге, дважды выиграл 
схватку с медведем-шатуном. И не дрожал, не ежился. 
А тут... Кто-то за ним следил. Неотступно и зорко. 
Спиной и затылком он чувствовал этот взгляд, как наце- 
ленное дуло, и все убыстрял, убыстрял шаги. Должен 
же быть конец у мертвого черного переулка. Он уже не 
шел, а бежал, тяжело и небыстро. Сердце, огрузнев, 
болезненно билось у самого горла. «Да что это я?» — 
одернул он себя и заставил остановиться. Резко обер- 
нулся и сразу увидел два желтых, ярко светящихся 
глаза. Неведомый зверь, похожий на огромную кошку, 
не мигая глядел на него, нервно перебирая большими 
мохнатыми лапами, раскачивая змеевидным хвостом. 
Не спуская глаз со зверя, Ростовский высматривал что- 
нибудь подходящее для обороны — палку, доску, ка- 
мень, а странный зверь, припав на передние ноги, по- 
полз вперед. «Сейчас бросится»,— решил Ростовский, 
пятясь растерянно и пугливо. Зверь взгорбил хребет, 
подобрался перед прыжком. В доме рядом распахнулась 
дверь. «Туда»,— мелькнуло в сознании. Он круто пово- 
ротился и кинулся к спасительной двери, но в тот же 
миг на спину ему камнем пало мохнатое чудище. Ост- 
рая боль прострелила затылок, и Ростовский проснулся. 
Пи черного переулка, ни мерзкого зверя, но боль оста- 
ее Он долго не шевелился. В форточку влетел сырой 

холодок, лизнул щеку. За окном серое небо сочилось 
мелкими дождевыми нитями. Вчера палило азиатское 
солнце, на улицах было как в парной, а сегодня... Боль- 
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ные сосуды не выдерживают... Из затылка боль пере- 
лилась в лобные доли и так стиснула мозг, что Ростов- 
ский, охнув, поспешно повернулся на левый бок. Стало 
чуть легче, но тут в сердце будто заноза зашевелилась. 

Ростовский глухо простонал и, прижав ладонь к серд- 
цу, поднялся. 

Прошлепал к тумбочке, достал коробочку с резерпи- 
ном, накапал в рюмку валокордину, плеснул глоток 
воды из графинчика, запил таблетку и, шумно отдува- 
ясь, медленно добрел до постели, осторожно лег. Вынул 
из-под подушки часы — половина восьмого. Кровать 
жены не заправлена, но пуста. 

— Оля,— тихо позвал он.— Оля. 

Куда ее унесло ни свет ни заря? Наверное, за мо- 
локом, оно бывает только с утра. Ах, суета сует. Сколь- 
ко пустячных житейских мелочей путается под ногами: 
сшить, купить, отремонтировать... А доставать ‘он не 
умел: считал унизительным просить. Ольга ворчала, 
ставила в пример знакомых. Он молчаливо соглашался, 
даже поддакивал, но трясти титулами ради модной за- 
граничной тряпки или банки паюсной икры — не хотел. 
И Ольга часами торчала в очередях. Он принимал ее 
заботы с благодарностью, сознавая свою житейскую 
неприспособленность. „ 

Он был неисправимый неряха. Сознавал это, каялся, 
но, увы... По утрам обязательно терял носки, очки, труб- 
ку, мог выйти на люди в помятом костюме и несвежей 
сорочке, ботинки же чистил лишь по великим праздни- 
кам и под нажимом жены. Если бы в кабинете у. него 
стояло не пять, а десять стульев, их все равно не хвати- 
ло бы для раскрытых книг, развернутых карт, портфе- 
лей, папок, галстуков, пиджаков, шляп. Каждый день 
Ольга проворно и бесшумно раскладывала, развешива- 
ла, расставляла все это по местам, а к вечеру. в каби- 
нете воцарялся прежний хаос. Только она знала, где 
лежит нужная рукопись, газета, книга.. 

Медленно разлепив веки, Ростовский увидел потолок 
в густой паутине трещин. Растанцевали соседушки. Два 
юных лоботряса. Не учатся, не работают. Едят папин 
хлеб да бражничают... Над головой загудел магнитофон: 
«детки» проснулись. Сейчас минут двадцать покрутят 
музыкальный ящик и разбегутся. А вечером магнитофон 
будет долго хрипеть во всю мощь. Иногда Ольга; не 
выдержав, поднималась наверх и внушала соседям, что 
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ее муж — ученый, «ему надо головой работать». Не- 
сколько дней после этого магнитофон пел вполсилы. 
Но потом все начиналось сызнова, и Ольга бранилась и 
требовала, чтобы Ростовский сменил квартиру. Но это 
было куда как не просто. Просить у Смолина новую 
квартиру не было никаких оснований. Да и какие еще 
там попадутся соседи... 

Пришла наконец-то Ольга. Только заглянула, сразу 
обеспокоилась: 

— Заболел? 

— Голова что-то, наверное, давление. 

— Иди в больницу, померяй, сделай укол и приходи 
полежи денек. 

— Таки думаю. 

— Сейчас чайку крепкого попьешь, может, отпустит 
немного. Погода раздурилась, что твоя осень. Да, пись- 
мо от Дашеньки... 

— Из Артека? 

— Ага. Доехали. Устроились, Одни восторги. Потом 
почитаешь. И еще от Мельника из Шанска. 

_ — Это интересно, — забеспокоился Ростовский и, 
привстав, протянул руку.— Дай, пожалуйста. 

— Ничего интересного. Приглашает к себе. Закон- 
чили монтаж буровой на каком-то Заячьем острове. 
Пишет — очень перспективная площадь. Комплименты 
тебе расточает за то, что зовешь их на Север. Говорит, 
хорошо бы взять институту эту площадь под контроль 
с самого начала и... 

— Дельная мысль. Надо туда Хитрова. 

— Вот-вот,— язвительно поддакнула.— Он быстрень- 
ко соберет пенки и с тестюшкиной и твоей, конечно, по- 
мощью скулинарит докторскую. 

— За что ты его не любишь? 

— За то, что приспособленец, подхалим и нахал, 
если угодно... 

Зазвонил телефон в коридоре. Ольга сняла трубку, 
Поздоровалась с кем-то почтительно, сказала: 

— Он болен. Нет, давление, Ушел в поликлинику, 
Хорошо. 

— Кто это? — поинтересовался Ростовский. 

— Из приемной Смолина, Сказала: придешь из 
больницы — позвонишь. 

— Не так уж я болен, помилуй бог, чтоб не позво- 
нить сейчас, 
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Ч ЕН 7 РГРЕИРЕ Е ЕН ЗИ ЧЕРИ ОТР ЗОЕАРЧИИЕРЧИР ЧИЩЕ 
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Подошел к аппарату, набрал нужный номер. 

— Ростовский беспокоит. Да-да. Хорошо... Здравст- 
ву йте, товарищ Смолин. Слушаю вас... А как же, знаю... 
Очень рад. Лучшей кандидатуры, по-моему, не приду- 
мать. Обязательно и с превеликим удовольствием. Нет- 
нет. Все нормально. Сегодня же встречусь. Непременно. 
До свиданья. 

Поймал вопросительно-осуждающий взгляд жены, 
сказал извиняющимся голосом: 

— Спрашивал мнение о Лаврове. Помочь просил 
ему, поддержать. Я быстренько сделаю укольчик и на 
часок в институт. Ей-богу, не больше. Потом домой и — 
в постель. Честное слово. 

Сокрушенно покачав головой, Ольга вздохнула и 
пошла на кухню заваривать чай, 
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Глава шестая 
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Маленький краснобрюхий Ми-1, смешно задрав 

хвост, парил над Шанскими болотами. Вертолет держал 
курс на Заячий остров — так назывался сравнительно 
небольшой, в несколько десятков квадратных километ- 
ров, незаболоченный участок, густо заросший смешан- 
ным лесом и буйным разнотравьем. Подлетев к острову, 
вертолет резко снизился, заскользил над деревьями, 
едва не сшибая верхушки. 
_ Такая рискованная близость угрожающе ощетинив- 
шегося леса скоро надоела пилоту, и тот повел машину 
вверх, но сидящий рядом Мельник тут же недовольно 
закричал: 

— Куда тебя понесло, Матвеич! Ниже! Еще ниже! 
Держи левее. Вон на ту прогалину... 

Полчаса назад Мельник и главный геолог экспеди- 
ции Русаков вылетели из Шанска на буровую мастера 
Ветрова, где сегодня ударил первый долгожданный фон- 
тан сибирской нефти. 

Наконец-то свершилось! 

Десять лет шли они к этому фонтану. Медленно, 
трудно, неуклонно. Отчаивались. Страдали. Но шли... 

Седели в тридцать. Теряли друзей. Терпели упреки. 
Сносили насмешки. Но шли и шли... 
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К этому дню. 

К этой победе. 

К этому фонтану. 

Его ждали — нестерпимо, верили в него — исступлен- 
но. Торопили буровиков. Подгоняли испытателей. По- 
следнюю неделю только о нем и говорили в поселке. 

В день испытания Шанск настороженно затих в ожи- 
дании. Люди разговаривали вполголоса. Каждый час 
Мельник связывался по рации с буровой. В эти минуты 
аппаратная походила на переполненный вагон пригорол- 
ной электрички. И все-таки победная весть ошеломила. 

Еще вчера в экспедицию должны были прилететь 
Ярков и Ростовский с именитым академиком — побор- 
ником сибирской нефти. Мельник с Русаковым второй 
день пританцовывали от нетерпенья, ожидая выеоких 
гостей и желая поскорей попасть на буровую. Но 
когда сдавленным голосом радист прохрипел: «Ееть 
фонтан!» и аппаратная качнулась от, истошного «ура!», 
начальник и главный геолог, забыв о гостях, перехва- 
тили первую проходяшую мимо машину и примчались 
на летную площадку, которую жители Шанска имено- 
вали аэродромом. 

Там был только Матвеич. Он встретил экспедицион- 
ное начальство у. порога вагончика, в который вмести- 
лось все аэродромное хозяйство — от зала ожидания 
до диспетчерской. 

— Немедленно вертолет! — скомандовал Мельник, 
тиснув мясистую ладонь Матвеича. 

— Что случилось? — переполошился тот. 

— Фонтан у Ветрова. Понимаешь? — выпалил Руса- 
ков.— Пошла, голубушка! Дождались! — Облапил Ма- 
твеича, помял в крепких объятиях.— Давай на буровую! 

— Фонтан?! — ахнул Матвеич.— Мать честная, да 
это же... | | 

Не найдя нужных слов, порывисто обнял Мельника, 
потерся рыхлой щекой о загорелую, гладкую щеку. 

— Давай, давай в темпе,— нетерпеливо поторапли- 
вал Мельник, похлопывая Матвеича по спине. 

Тот вдруг как-то слишком поспешно отстранился, 
виновато отвел глаза. 

’—_ Не на чем лететь. 

— Что значит «не на чем»? — крутнулся веячком 
Мельник.— А Ми-1? 

— Вертолетчик гриппует. 
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— Давай к нему, Пантелей Ильич. Уговори... 

— Бесполезно, — перебил Матвеич.— Я только что. 
Тридцать девять и две. 

_Лохматые брови Мельника сошлись у переносья. На 
запавших щеках четко обозначились желваки. Пантелей 
Ильич проворно вытащил из кармана пачку сигарет, 
протянул. Мельник выхватил одну, сунул в рот. Прику- 
рил. Вместе с дымом вытолкнул изо рта: 

— А сам? 

— Я почти не летал на них.— Матвеич смущенно 
переступил на месте.— Не имею права. За такое само- 
вольство... Вот на своем Ан-2— пожалуйста, Так ведь 
его не посадишь там. Если бы... 

— Слушай, — перебил Мельник, кладя руку на пле- 
чо Матвеичу.— Ты ведь тоже геолог. Воздушный гео- 
лог. Чего тебе объяснять? Первый фонтан, Самый пер- 
вый! Это, если хочешь, революция... 

— Вселенский кувырок!— подхватил  Русаков.— 
Ради этого через что прошли? Сам же испытал, изве- 
дал, своим хребтом... Не понимаешь, что ли?! 

— Ну! — Мельник требовательно заглянул в глаза 
Матвеичу.— Чего тянешь? 

Одутловатое лицо летчика на миг словно закаменело, 
но вот он сделал рукой движение, будто крутнул неви- 
димую ручку, и азартно выкрикнул: 

— Айда!.. 

Когда до буровой оставалось несколько минут лету, 
Мельник вдруг попросил взять вниз, и по его требова- 
нию вертолет стал порхать от прогалины к прогалине. 
«Чего он высматривает?» — недоумевал Пантелей Иль- 
ич, вглядываясь в густую темно-зеленую щетину леса. 

— Дай кружок над этой полянкой и на буровую,— 
скомандовал Мельник. 

Вертолет слегка накренился, качнул хвостом и вдруг, 
словно сорвавшись с невидимой привязи, камнем упал 
на землю. Ткнулся колесами в мох, подпрыгнул, ткнул- 
ся еще раз. Что-то хрустнуло, и мотор заглох. Только 
лопасти винта со свистом секли зеленоватый воздух. 

Первым опомнился Мельник. Протяжно и гулко каш- 
лянул. Покосился на мучнистую, дрябло обвисшую 
щеку Матвеича. Оглянулся на Русакова. 

— Целы? 

— Вроде,— отозвался тот, шевеля плечами. 

Матвеич только головой кивнул. Он последним вы- 
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прыгнул из вертолета, Тяжело переставляя толстые 
ноги, дважды медленно обошел машину. Не дожидаясь 
расспросов, пояснил; 

— В воздушную яму влетели, Слишком низко было. 
Шасси сломалось... 

— Можешь лететь? — перебил Мельник, 

— Нет, Хорошо бы здесь шасси приварить. Вот 
незадача: 

— Хрен © ним. Спасибо, хоть сами целы. Зацепили б 
винтом за дерево, тогда... Включим самоходы, дошле- 
паем. Где-то тут недалеко наша просека, Выйти бы 
только на нее, 

Сквозь желтеющую зелень что-то тускло блеснул9 
вдали, поманило. Мельник поддал сапогом пустую кон- 
сервную банку. 

— Следы цивилизации, 

Подошел Русаков. 

— Над чем колдуем? 

— Соображаю, как легче и короче добраться, 

— Чего гадать! — Русаков вынул из сумки карту, 
расстелил на коленях.— Вот смотри, мы где- то ТУТ,— 
ткнул карандашом в карту, 

— Здесь, — Мельник показал пальцем, 

— Пожалуй, верно. 

— «Пожалуй»...— передразнил Герман Кузьмич.— 
Я этот остров сквозь излазил с сейсмиками, Целый ме- 
сяц простукивали, 

— Не зря. 

— Угу.— Встряхнулся, словно вышедший из воды 
селезень. Распрямился.— Пошли. Хоть тут и невелик 
путь, а пока дошпаришь — не раз пропотеешь.— За- 
смеялся, потер, будто намыливая, руки.— Та-ак. Зна- 
ЧИТ, профиль на ветровскую буровую будет там.— По- 
казал рукой направление.— Верно, товарищ главный 
геолог? 

Подошел угрюмый Матвеич, 

— Чего скис? — спросил Мельник. 

— Не велика радость, — пробубнил Матвеич.— На: 
ломают мне.... 

— Брось. Никто не наломает. На месте починим 
твою вертушку. Сами живы-здоровы и машину не угро- 
били. Чего еще? Пошли скорей. Ты с нами? 

— Нельзя вертолет бросать. 

— Зайцы угонят? 
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— Никто не угонит, но... 

— Ладно,— оборвал Мельник.— Дойдем до Ветрова, 
пришлю тебе сварщика и слесаря. Мигом поставят твою 
стрекозу на ноги. Спички есть? Тогда до скорого.— По’ 
вернулся к Русакову: — Трогай... 

ервым шел Пантелей Ильич. Поначалу он обходил 
завалы, раздвигая руками густые заросли, но потом, 
войдя в раж, полез напрямик. 

Он любил бродить по тайге прямиком. Привычка эт& 
не раз выходила боком. Плутал, застревал в непроходн- 
мых чащах, тонул в болотах— и все же не изменял 
«второй натуре». Вот и теперь забрел в такие дебри — 
свету не. видать. Деревья тесно обступили, опутали ко- 
лючими щупальцами. Под ногами угрожающе пружинила 
земля, хлюпала болотная жижа. Надо бы повернуть 
назад, выбраться на сухое, обойти гиблое место сторо- 
ной, но Пантелей Ильич, прикрыв рукой лицо, пер на- 
пролом. До крови разбил губу, больно зашиб колено и 
обрадовался, и заторопился, увидев впереди долгождан- 
ный просвет. 

Вынырнув из чащобы на небольшую, густо порос- 
шую папоротником прогалинку, он остановился, поджи- 
дая отставшего Мельника. 

Тот вышел на поляну с другой стороны. Долго отпы- 
хивался. Расстегнул воротник шелковой серой рубахи. 

— С тобой только на танке ездить. Здоров, чертила. 
Ломишь, как лось. 

— Дурная голова ногам покою не дает. 

— Самокритика — полезная штука. Давай-ка я пой- 
ду передом. 

Шагая следом за начальником, Пантелей Ильич не- 
вольно позавидовал, как Мельник находит просветы в 
чаще, огибает бурелом, обходит топкие болотины. 

Скоро они очутились в редком сосновом лесу. Крас- 
новатые стволы возносили певучие кроны к невидимому . 
небу, Пряный полумрак плескался между деревьями. 
Пантелею Ильичу припомнилось старинное присловье 
таежников: «в сосновом бору — молиться, в березовом — 
веселиться, в еловом — удавиться». Он ласково оглажи- 
вал ладонями стройные, в янтарных смолистых подте- 
ках стволы, слушал загадочный, тревожащий душу лес- 
ной шум. 

Выйдя на лесную просеку, Мельник внезапно оста- 
НОвилСЯ, 
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°— Аккуратно вышли,— довольно  ‘сощурилея он.— 
Прямо’на ветровский профиль. Без. всяких ды 
: Перекурим — и дальше. 


— Погоди.— Нантелей Ильич вскинул руку и застыла 
в несуразной позе, будто окаменев на ходу. ак 


Слышишь? Гудит... 


<. 


— 


Вытянув шею, замер и Мельник, вслушиваясь в не-_ 
громкий многоголосый напев леса. Вот он уловил какой-. 
то инородный звук, властно и разрушительно врываю-.. 
щийся в слаженный хор лесных голосов. Приоткрыв от.. 
напряжения рот, поморгал выгоревшими, бесцветными... 


ресницами, и слегка запавшие щеки его вспыхнули, 
будто подсвеченные изнутри. Счастливая улыбка омоло: 
дила лицо, смягчила суровые черты, разгладила глубо- 
кие морщины. Мельник хотел что-то сказать, но только 


махнул рукой и, сорвавшись, побежал — легко и скоро. 


— Постой! — крикнул Пантелей Ильич.— Тут еще 
добрых три километра.— И кинулся следом... 

Буровая вышка стояла в центре больной поляны, 
горделиво возвышаясь над неровной шеренгой деревян- 
ных обшарпанных вагончиков-балков, над кучкой без- 
звучно орущих, машущих руками людей. Из длинной 


трубы, протянутой от устья скважины, с устрашающим, . 
все заглушающим ревом хлестал черный фонтан. Чем. 
дальше от горловины трубы, тем все больше нефтяная; 


струя становилась похожей на гигантский павлиний 


хвост. От дикого неземного напряжения этот маслянисто. 


сверкающий на солнце хвостище колыхался, выгибался 
дугой, сотрясая не только сорокаметровую стальную 
вышку, но и, казалось, всю землю. Гремучая жидкость 
хлюпала, клокотала и пенилась в примятой траве. По- 


павикие под прицел фонтанной трубы деревья стали чер- 


ными лохматыми пугалами. 

С ходу Мельник врезался в толпу ликующих испыта- 
телей и буровиков, протиснулся к Ветрову. Сграбастал 
мастера за крутые плечи, с силой прижал к груди, про- 
кричал в ухо: 

‚ —: Сколько? 


— Пятьсот! Больше! Тыща! — орал Ветров, прижи-. 


маясь давно не бритой, заляпанной нефтью щекой к 
бронзовой щеке Германа Кузьмича. 
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ПИР ИЕРИЕЗИО УЧЕТУ ТИ ЕЩЕ ЕАН ры 








Тот целовал` всех подряд..И его ‘целовали, обнимали, 
хлонали. по спине, возбужденно а что-то. бес- 
связное, хохотали. 

Фонтан оглушительно ревел, рычал, выл... Миллионы 
лет эта черная жидкость протомилась в тесном камен- 
ном каземате, упрятанном в недосягаемой земной глуби. 
Миллионы лет копила она в себе гремучие взрывчатые 
силы, ища малейшую лазейку, крохотную щель, чтобы 
вырваться из плена. Направленная рукой геолога, сталь- 
ная змея прогрызла гранитную твердь подземного купо- 
ла, ‘и нефть стремительно, неудержимо рванулась из 
недр планеты. Она неистовствовала, бесновалась, устра- 
шающе рокоча, плевалась газом и горячей водой, швыря- 
лась обломками породы, орошая все вокруг крупными 
масляными брызгами. Казалось, теперь нет силы, могу- 
щей сдержать торжествующее неистовство нефтяной 
струи. Но вот, вдоволь налюбовавшись фонтаном, Мель- 
ник ‘приказал закрыть задвижку, и один поворот чугун- 
ного колеса перекрыл путь черной пленнице, укротил 
ее. Фонтан сник и затих. 

Оглушенные люди несколько секунд безмолвствовали, 
ошалело хлопая глазами. Потом кто-то крикнул: «Ка- 
чать Ветрова!» и над поляной загремели голоса. Десят- 
ки сильных рук подхватили мастера, легко оторвали от 
земли, и он — улыбающийся и смущенный — взлетел над 
толпой, секунду побарахтался в воздухе и тут же ухнул 
вниз, но через миг снова взлетел еще выше. Потом ка- 
чали Сенечку, потом бригадира испытателей.. 

Рация находилась в балке мастера. Туда и поспешил 
Герман Кузьмич. 


— База! База?! Мельник говорит, Юрченко! Юран 
ко? Пиши. Обкомпарт. Смолину. Скважина Р-6, про- 
буренная мастером Ветровым, дала фонтан нефти су- 
точным `дебитом пятьсот, нет, шестьсот тонн. Открыто 
первое крупное месторождение. Мельник. Все. Записал? 
Прочти. Хорошо. Такую же радиограмму в управление, 
редакцию областной газеты. В министерство начальни- 
ку главка Софьину персональную радиограмму... Да-да. 
Тому самому. Пиши.— Продиктовал радиограмму. Само- 
довольно улыбнулся, слушая Юрченко.—...Нет. Именно 
так. Ми-4 из Туровска возвратился? Сейчас же направ- 
ляй сюда. Два ящика коньяку, три шампанского. Два и 
три. Найди, на’то ты и начхоз. Не забудь приправу. 
Скажи пилоту — на обратном пути, может, придется за- 
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хватить Ми-1. Захватить Ми-1. Что-то сломалось. На 
земле, на земле. Никаких аварий. Долетели отлично. 
- Отлично. Вылетай сам. Баяниста прихвати. Обязатель- 
но, Через два часа быть на месте. Два часа! Пока. 

Небрежно, кинул трубку, вышел из вагончика, ска- 
зал сгрудившимся у раскрытой двери рабочим: 

— Берись за топоры. Через час чтоб столы и скамьи 
на всех. Наша победа! 

Не успели рабочие сколотить дощатый стол, а пова- 
риха — довести до нужной кондиции жаркое, как над 
поляной загрохотал вертолет. Пантелей Ильич посмот- 
рел на часы. «Во, чертов запорожец,— и о Юр- 
ченко,— в полтора уложился. Жох!..» 


Рывком поднялся Герман Кузьмич. Шампанское в 
стакане игристо пузырилось, постреливало крохотными 
брызгами. 

— То, что произошло сегодня здесь,— войдет в исто- 
рию. Отныне никто не засомневается в сибирской нефти. 
Она есть. Живая. Натуральная. Это мы подарили стра- 
не великое открытие. Мы нанесли первое нефтяное мес- 
торождение на карту Сибири. Сколько лет жизни оста: 
вил каждый на пути к этой цели! Заслуженная, достой- 
ная победа! И первый тост за здоровье крестного отца, 
прославленного мастера Михаила Николаевича Ветро- 
ва, за его помощника Семена Крупенникова, за всю ге- 
роическую, отважную ветровскую бригаду, подарившую 
Родине Сибирский нефтяной океан. Ура! 

Буровики дружно рявкнули «ура!», звонко столкну- 
лись стаканы, начался пир. 

Когда Мельник провозгласил тост за здоровье тех, 
«кто сейчас пробирается по тайге с топором и теодоли- 
том, кто несет вахту на буровых», Русаков вспомнил 
Лаврова и пожалел, что того нет сейчас здесь: и экспе- 
диция в Шанске и ‘буровая на Заячьем — его трудами. 

От выпитого Мельник не захмелел, только гуще по- 
краснел да глаза сделались блестяще- -яркими, молоды- 
ми. Слегка наклоняясь к Русакову, сказал: 

— Надо молнией, пусть очень вчерне, приблизитель- 
но, подсчитать баланс месторождения. Снимай к едре- 
ной матери всякие ограничители и жми до отказу на 
всю катушку. С эдаким козырем нам черт не брат. 

— Пусть скважина поработает, потом уж начнем 
трубить. Бывает... 


90, 











а 


— Бывает — коромысло стреляет. Ха-ха-ха! Да брось 
ты томить душу. Сегодня победа, Давай за нее... 

Выпили за победу. 

— Хочу месторождение окрестить Вавиловским. 
В честь Сергея Александровича Вавилова. Мой учитель, 
Великий первопроходец. Возглавлял самую первую гео- 
логическую экспедицию в этих краях. Я с ним в канун 
войны возле Сарьи...— голос Мельника дрогнул. 

— Слышал о нем, Говорят — талантливейший геолог 
и отличный человек. 

— Мы щедры на похвалу умершим. 

— Он ведь и погиб где-то здесь... 

— Угу, — глухо, как бы через силу обронил Мельник 
и на миг словно провалился в другой мир: не слышал, 
не видел никого. Покосился на Русакова пытливым, на- 
стороженным Глазом. Облегченно вздохнул и прежним, 
добрым, громким голосом; — Ну так как? Не возража- 
ешь? Тогда выпьем за `Вавиловское нефтяное месторож- 
дение, и пусть оно будет крупнейшим в мире. Он того 
стоит.., 

Слегка затуманенным взглядом Пантелей . Ильич 
скользил по лицам сидящих вокруг стола. Он знал их 
уже всех. Знал ли? Считал Мельника покрепче нержа- 
вейки, а тот едва не прослезился, вспомнив Вавилова. 
Что мог он, Русаков, сказать хотя бы вот о Сенечке 
Крупенникове — богатыре с добрым, мягким лицом и 
грустными глазами? Ничего. «Трудолюбив, честен, бес: 
корыстен» и т. д. А ведь Сенечка многим отличается от 
тех, кто сейчас с ним рядом, Он и тут-то не таков, как 
все: пьет мало, улыбается и молчит. Что у него на 
душе? Работает на износ. Чужой боли — сердце на- 
стежь. До смешного стыдлив. Недавно приехала жена — 
учительница. Приметная женщина: вся светится — улыб- 
кой, глазами, голосом. Говорят, балует ее, как ребенка, 
на руках носит, а на людях стесняется взять под руку. 
Кругом «что» да «почему» — одни загадки. «Ни черта 
не знаем друг о друге». 


Высказал эту мысль Мельнику, Тот только усмех- 
нулся. А когда Русаков загорячился, доказывая, что ру- 
ководитель должен уметь заглянуть в душу каждого ра- 
бочего, Герман Кузьмич, не дослушав, перебил: 

— Вот разбогатеем, догоним и перегоним все Аме- 
рики, тогда.в каждой буровой бригаде введем долж- 
ность психолога, в экспедиции откроем свой микроин- 
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ститут. А пока что’нам с тобой не до сихолорРНи... 

— Сколько, же может длиться это‘ «пока что»? —- 
В голосе Русакова зазвучала горечь. — Стыдно глядеть 
на эти вагончики-берлоги. Буровики пропитались - на- 
сквозь, ‘наверное, мазутом да глинистым раствором. По 
две недели не моются. И в этом только мы виноваты. 

Когда Мельник изумлялся, его лохматые седеющие 
брови взлетели вверх так их будто хотели &0- 
рваться с места. 

— Ты серьезно? 

— Вполне. Смотри сам. Ни душевой, ни сушилки, а 
котельная — рядом, лишний вагончик *завезти — не про- 
блема. Лавров давно раздобыл типовой проект образцо- 
вого поселка на колесах для буровиков со всеми удоб- 
ствами. Здесь не успел —у Мертвого озера построит: 

Космы бровей Германа Кузьмича нависли над глу- 
бокими глазницами, и глаза стали невидимы. 

— Ты эти лавровские песенки кончай, — сказал от- 
чужденно Мельник.— Не поддержи Смолин, соцкульт- 
реформы стоили б Лаврову головы. А она, хороша ли — 
худа, все равно одна. Не пяль на меня глаза. Не из 
трусости говорю. Не приспело время. На поглядку — 
просто, а на деле... Это место только почеши, раззудит- 
ся — рук не отнимешь. Сушилка — душевая — водопро- 
вод — телевизор... Такая цепная реакция получится — 
некогда будет бурить. Себестоимость метра проходки 
из-за накладных расходов подпрыгнет будь здоров, за- 
то остальные показатели — головой вниз. Тут уж о пер- 
венстве не помышляй. А мне хочется, чтоб моя экспе- 
диция была первой не только в Туровском управлении, 
ав Союзе! И не по клубной работе, а по бурению. Уловил? 

›— Но ведь люди.. 

— Конечно, ЛЮДИ. И еще какие! — Мельник прими- 
ряюще положил сухую ладонь на колено’ собеседни- 
ка.— Геологи. Разведчики! Этим все сказано. Ты ведь 
войну в разведке, знаешь, что это такое. Всегда в пути. 
Всегда впереди. Не до комфорта. Зато зарплата вдвое, 
чем в благоустроенном мире...— И уже другим, напо- 
ристым, даже властным голосом: — Не о баньках 
сейчас думать. Вокруг сибирской нефти сам знаешь 
какие баталии. «Миф. Фантастика. А и найдут — так 
дорого, далеко, нерентабельно». Чем эти козыри по- 
бъешь? Дачками? Садиками? Санаторными поселками 
в таежной глуши? Шиш! Только разведанными место- 
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рождениями. Мы: вырвались: в ведущие. -Нервый - фон- 
тан, первое. месторождение — наши! Теперь жми и жми 
до финишной. Силы, средства, внимание — все в одну 
точку: бурение! Народ окрылен. Надо манить его 
‚ввысь —к новым рекордам, фонтанам, месторождени- 
ям, а не приземлять, не замыкать на душевых да теп- 
личках. Только так! И договоримся об этом на бере- 
гу... — Помолчал, остывая, и подсластил пилюльку: — 
Вот разворотим, вздыбим, сокрушим,— руки Мельника 
со стиснутыми кулаками задвигались в такт словам, 
как паровозные поршни, — потом... 

— Потом... — осуждающе повторил Русаков, горько 
улыбнувшись. 

Тут за столом поднялся такой шум, что Мельник, 
привстав, обеспокоенно оглядел застолье. Рабочие 
столпились вокруг Сенечки, хором уговаривали его про- 
изнести тост. 

— Давай, Семен, не робей! — азартно крикнул Гер- 
ман Кузьмич, призывно поднимая свой стакан. 

Тяжело поднялся помощник мастера, развернул ши- 
роченные плечи, выпятил и без того выпуклую грудь. 
«Стукни по ней — загудит, как вечевой колокол»,— по- 
думал Пантелей Ильич, любуясь богатырским сложе- 
нием Сенечки. Кто-то сунул тому стакан с вином. В Се- 
нечкином. кулаке граненая посудина сделалась вдруг 
игрушечно маленькой и хрупкой. 

‚ — За нашу нефть,— негромко произнес а 
Чтоб больше ее было, быстрей пришла бы она к людям! 

Скоро огромное застолье загудело, как ярмарка. Еле 
перебирая ватными ногами, тащился вдоль стола пья- 
ный дизелист Епифан Качурин и выкрикивал что-то не- 
суразное, невнятное. «Теперь Епифан загудит»,— по- 
кривился Русаков и хотел сказать это Мельнику, да 
тот, вдруг привстав, гаркнул: 

— Молодежь! В круг! Плясовую! 

Баянист рванул мехи. И над поляной закружилась 
все быстрей, все шальней огневая сибирская «подгор- 
ная». Вразнобой, но очень громко ударили грубые за- 
скорузлые ладони, кто-то разбойно-пронзительно свист- 
нул. И тут же на вытоптанную в траве плешинку вы- 
прыгнул Мельник, с силой вогнал каблук в землю. Про- 
шел круг вприсядку, остановился перед дочкой масте- 
ра, лаборанткой Раей, раскинув руки, попятился, при- 
глашая. девушку в круг. Вслед за Раей пошла топтать 
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пожухлую траву пышнотелая бригадная повариха. 
К ней присоединилось сразу несколько парней, и за- 
вихрился безудержный перепляс. 

В самый разгар общего веселья Пантелею Ильичу 
вдруг взгрустнулось. Чтобы не портить настроение дру- 
гим, не навлекать недоуменных взглядов и сочувствен- 
ных расспросов, он вышел из-за стола и медленно по- 
плелся к лесной опушке, блещущей яркими осенними 
красками. У самого леса наткнулся взглядом на глянце- 
во-округлый бок огромного камня. Обошел его. «Ну и 
махина. Откуда занесло? Такими циклопы швырялись.— 
Присел на прохладную, будто отполированную твердь. — 
Мертвый, оттого и холодный. А если не мертвый? Где 
та ааа Мертвые двигают живых. Уголь, нефть, 
торф... 

Тк задумался, что не услышал шагов Мельника. 
Тот молча подсел рядом. Отшвырнув окурок, лениво 
проговорил! 

— Я — домой. Без меня .допьют. Останься, просле- 
ди за испытанием. Нужен точный дебит, режим сква- 
жины. Пусть пару суток пофонтанирует. 

— Минимум тысяча тонн нефти. Куда ее? 

— Валяй в озерко. Потом сожжем. Чего скислился? 

— Нефть задарма сожжем и озеро погубим. 

— На наш век того и другого хватит, а.., 

— После нас хоть потоп? 

-— Жену тебе надо. От воздержания кровь портит- 
ся... Ха-ха-ха! — Смех у него был упругий, сочный и 
такой заразительный, что и Русаков несдержал улыбки. 

-- Высватай добрую невесту, век буду благодарить. 

— Вон две каблуками землю пашут. Одна — что 
русская печь: горяча и неохватна. Другая, хоть и моло- 
да,— отличная девка. Ветровской породы, а тот мимо 
цели не стреляет... — и Мельник снова захохотал, 
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Опьяненные победой и вином, устав от песен и пля- 
сок, рабочие спали крепчайшим сном. Из раскрытых 
дверей балков слышалось сонное ава вздохи, 
сочный храп. | 

В небе вылупились звезды. Желтой наседкой уселась 
меж ними луна. Но вот верховой ветер накрыл ее серым 
лоскутом, и луны не стало. А облака все наплывали и 
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наплывали и скоро затянули. все небо, погасили звезды. 
Стало темно. Остуженный лесной воздух был освежаю- 
ще приятен. Глубоко и жадно дышал: Ветров. За спи- 
ной зашуршали, шаги. Мастер прислушался: «Не иначе 
Пантелей Ильич». Угадал. | 

Они недавно познакомились, но уже сдружились. 
Хотя и редким, но всегда желанным гостем в доме ма- 
стера был Пантелей Ильич, и ему там всячески выка- 
зывали внимание и уважение. 

— Не помешаю, Михаил Николаевич? 

— Что за помеха безделью. 

Присев на ступеньку рядом, Русаков достал сигаре- 
ту. Ветров чиркнул спичкой. 

— Спят твои богатыри? 

— Давно. Последнюю неделю по полторы, по две 
смены. А как испытание началось — сутки напролет, 
Один Епифан колготится. Этот не может без перебору. 
Недавно тут маячил. Кого-то все спрашивал: «Я от: 
крыватель иль нет?» Отменный дизелист, а вот... 

— Сам-то чего не отдыхаешь? | 

— Не отпустило еще тут, не ослабило, — похлопал 
себя по груди. — Как ухнул фонтан, так у меня ровно 
заклинило что внутри. Десять лет ведь. Подумать толь- 
ко! Сколько скважин позади, и, кроме водички — ни- 
чего. И верить-то устал. На последнем пределе тянул. 
Не раз накатывало — кинуть Сибирь, назад на Волгу. 
Там и родня и дыр пустых не сверлишь. Гляну на то- 
варищей, на Лаврова — стыдно. Опять на буровую... —. 
Помолчал. С присвистом выпустил дым. — Пошлю ему 
с Матвеичем бутылку нефти. Просил, как уезжал. Мат- 
веич-то, беспокойная душа, в Сарью напросился, Там 
рядом... 

— Как семья? — спросил Пантелей Ильич. 

‚ — Тоже мне. Скоро письма зачнем друг дружке... 

— Так ведь дома тебя не словить... 

— Верно,— грустно подтвердил Ветров.. — Ошалело 
время, сорвалось с привязи и поперло, да чем далее, тем 
скорей. Ни за хвост его, ни за гриву. И мы за ним впри- 
прыжку. Завтра снимемся отсюда, будем помогать мон- 
тировать девятую. На том конце острова. Пробурить 
бы еще одну до холодов. Качнуть фонтанчик, 
 — абс 

— Надо, Отпущу своих побаниться и снова на всю 
катушку... 


95 


` 


— Отвыкнет от тебя Василиса... 

— Слаще буду, — хохотнул коротко. И озабочен- 
но: — С Платоном беда. 

— Чего стряслось? — обеспокоился Русаков. 

— Себя потерял. Помнишь, ездил в Туровск за обо- 
рудованием? 

— С Юрченко-то? 

— Ну-ну. С того и началось. Все не по вкусу, не по 
нраву. Чисто сдурел парень: прет на рожон, по пустякам 
злобится. Ровно кипит в ём что-то, да чем дале, тем 
шибчей... — Примолк. Дососал папироску, поплевал на 
краснеющий конец. Кинул окурок. Вздохнул. —Я уж 
чего не передумал, а он... 

— Влюбился? 

- Угадал. Встретил там студентку и присох. Пишет 
ей, а она не больно отвечает. Вот и кипит. 

— Так ты-то с чего затужил? Кипит — значит, лю- 
бит. Готовь наряд снохе и коляску внуку. 

— Фью-ю! — протяжно присвистнул Ветров. — Боль- 
но скор. Еще год ей в кооперативном техникуме. Да и 
полтыщи верст меж ними — не пустяк. Опять же, . по 
всему видно, только он горит, а его Соня... 

— Как-как? — встрепенулся Русаков, вспомнив бе- 
лую ночь в Туровске, несостоявшуюся дуэль Лаврова с 
парнями. Та тоже была Соня из кооперативного. «Сов- 
падение. Мало ли Сонь в одном техникуме», 

Пронзительно и жутко ухнул филин. Еще один. го- 
лос — незнакомый и непонятный, но тоже тревожный — 
донесся из близкого леса. Одинокая крупная капля 
сорвалась с невидимой тучи и звонко шлепнулась о по- 
рожек, обдав водяной пыльцой неподвижную руку Ру- 
сакова. 

«Хорошо, комарье отжировало, не посидел бы, не 
поблаженствовал»,— мелькнуло в его сознании И ка- 
нуло без следа, и тут же воскресли в памяти еще рас- 
плывчатые, неотграненные временем картины сегодняш- 
него веселья. Поплыли лица — разные, несхожие, но 
одинаково счастливые и веселые. Лишь Сенечкино ли“ 
цо затуманено не то усталостью, не то грустью. 


— Чего помощник твой нынче не весел? 

— Сенечка-то? Уработался. За пятерых ворочает, 
Последние трое суток с буровой не вылазил. Недели 
две не показывался дома. А там молодуха.,Да какая! 
Образованная, а Сенечку почитает и любит. 
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— Сенечку — да не любить! Побольше б таких, чи- 
ще был бы мир. | 

Небо стало черным от туч, и все вокруг почернело, 
слилось, стало неразличимым. 

— Дождем грозится,— сказал Пантелей Ильич, 

— Пора. Загостилось солнышко. Не скажешь, что тут 
Север. В прошлом году о сю пору трактора посреди Шан- 
ска в грязи тонули, а нынче на каблуках девчонки бегают. 

— Подождало б денька три-четыре. Вырваться бы 
на охоту. Забыл, с какого конца ружье заряжают. 

— Скажешь. За войну, поди, на всю жизнь назаря- 
жался. Ты ведь с начала угодил? 

— На втором году. — Пантелей Ильич кивком сбро- 
сил со лба длинную прядь, со вздохом подпер кулаками 
голову. Долго, раздумчиво молчал, собираясь с мысля- 
ми либо решаясь: продолжить ли начатый разговор. — 
До войны мы в детдоме жили. Мать фельдшерила, отец 
работал завучем... 

Й сразу Русакову привиделась белоствольная роща. 
Березы сбегали с бугра то кучно, по три-четыре рядом, 
задевая и тесня друг друга, а то вразброс, поодиночкс, 
далеко одна от другой. Казалось, они лишь приостано- 
вились на некрутом склоне, а через миг сорвутся с ме- 
ста и помчатся дальше. 

Чем выше на взгорок, тем гуще был березняк, а на 
вершине бугра он расступался, окружая детдомовскую 
усадьбу: неровная шеренга домов, волейбольная пло- 
щадка, высокий черный сруб колодца, к которому ото- 
всюду змеились до блеска утоптанные тропинки. 

— Война по Сибири знаешь как помела? Всех му- 
жиков подчистую. И молодых и старых. Отец с братом 
сразу на фронт. Потом мать призвали: медик. Остался 
я с бабкой да сестренкой куковать. Устроился воспита- 
телем старшей группы. Воспитанники — мои ровесни- 
ки. Были такие —я по плечо. Поднатерпелся... 

Память высветила хитрющую мальчишечью физио- 
номию, осыпанную веснушками, обрамленную сосуль- 
ками рыжих, давно не стриженных волос. Первейший 
детдомовский дебошир Костя Постников опять прово- 
ровался. «Так дальше не может продолжаться. Идет 
война, а Ты...» — прорабатывал Пантелей нарушителя. 
Постников брезгливо топырил толстую нижнюю губу и 
молчал, всем своим видом выказывая полное небре- 
жение к воспитателю. «Ты давал честное слово на со- 
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вете группы?» — «М-м-м». — «Не мычи! Давал или 
нет?» — «М-м». — «Здесь не молочнотоварная ферма, 
говори человеческим языком!» Ностников дернул себя за 
рыжий хохол на макушке и выпустил звук, похожий ка 
кошачье мяуканье. «Трахну по роже, вся блажь выле- 
тит!» Плаксивая гримаса вмиг преобразила плутовское 
лицо. Постников разинул рот и заревел. Громко; натуж- 
ным низким голосом. «Замолчи!» Постников возвысил 
голос и завыл, как пароходная сирена. «Катись отсюда 
к чертовой матери!» Постников моментально смолк и 
сгинул с глаз, словно сквозь землю провалился... 

— Где-то в декабре меня среди ночи к директору. 
Тот, как обухом: «Ухожу на фронт. Принимай дела», 
Не помню, что я лопотал. Было мне семнадцать и три 
месяца. Через неделю принесли годовой отчет на под- 
пись. Глянул — чуть умом не тронулся: триста девяно- 
сто пять тысяч! Я и одной сроду не имел. Потом при- 
вык. Получу в банке деньги, набью сумку, кину в ко- 
шевку и айда двадцать километров по лесу. Везло! 
И горели мы, и хвори накатывали, а все нипочем. На 
колбасе поскользнулся. Прислали двадцать килограм- 


мов твердокопченой дорогой колбасы. Ребятишкам. 


скормить —в рацион не лезет. Продал сотрудникам, 
Меня к райпрокурору: почему ребячьи продукты разба- 
зариваю? Объяснились. На прощанье прокурор полю- 
бопытствовал о моем возрасте. Ох, какой тарарам под- 
нялся! Несовершеннолетний распорядитель кредитов. 
Свергли меня с престола... 

Русаков замолк. 

Человек, вспоминая прошлое — в котором известно 
все: и где упал, сглупил или сподличал, и где заступил 
дорогу подлости,— все равно всякий раз видит минув- 
шее по-иному, заново переосмысливает и переживает 
его. Наверное, поэтому воспоминания засасывали`Пан- 
телея Ильича все глубже и глубже... 

— Новый директор Комаров поразил нас,— про- 
должал рассказывать Русаков. — Лицо дергается, руки 
трясутся. Галифе и расшитая петухами рубаха навы- 
пуск. Да еще с офицерской портупеей... И портупею, и 
трясущиеся руки объяснили войной. Решили: конту- 
женный. Боялись нервировать. А он и не нюхал войны. 
Матерый алкоголик... | хм 

Нащупал подле ступенек стебелек, выдернул, свил в 
кольцо. Распрямил, разгладил пальцами и снова закру- 
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тил колечком.’ Это отвлекало, успокаивало. Не думал, 
что та давняя рана так еще чувствительна и болезнен- 
на... 

-- Чтоб не голодать, решили побольше посадить 
картошки. С двумя воспитанниками я колесил по ок- 
рестным деревням, выпрашивали картошку на семена. 
Из дома в дом. Никто не отказал. Полведра, но дадут. 
‘А грязь непролазная. Спали в телеге. И эту, с миру 
собранную, картошку Комаров поменял на спирт. Я на 
него с кнутом. Удержали, не дали. Даже заплакал от 
обиды... — Раскурил сигарету, раз за разом затянулся, 
сбил вспыхнувшее опять волнение, облегченно рассла- 
бился. — Через неделю меня мобилизовали на сельхоз- 
работы. Было такое право у него. Пахал, боронил на 
быках, чистил конюшни, даже пас коров в ночное. Тут 
он и скараулил меня. Пригнал я на свету стадо, зава- 
лился, а посыльный кулаком в бок— к директору. Я 
матюгом. А когда в полдень явился в контору, оказа- 
лось, мне надо было за семенами ехать. Как он орал! 
«Саботажник. Шкурник. Вредитель. Сорвал график 
сева!» Тут же с работы меня и под суд... 

<Беги,— сказала бабушка, — засудят»,—и  запла- 
кала. Никогда больше не переживал он подобных ми- 
нут, От сознания собственной обреченности и беззащит- 
ности кружилась голова. 

— Я бежал ночью, как преступник. Долго блукал 
по райцентру. Присел под чьими-то окнами, слыщу, ра- 
дио заговорило. Про партизана рассказывали. Привели 
его к виселице, а он запел «Интернационал». Тут и в 
самом деле запели. Меня ровно перевернуло. Будто ко- 
жу_с меня отжившую... И больно, и легко. Как же так? 
Кто-то «Интернационал» под виселицей, а я от Кома- 
рова бегу? Подхватился —и к тому прокурору... Потом 
на вокзал, с первым воинским эшелоном — на фронт... 

Брызнул ленивый прохладный дождь, застучал по 
крышам балков, зашуршал в траве, 


— Рановато ты с подлостью столкнулся, — посочув- 
ствовал Ветров. — Дивно, что устоял. 

— Подлость пакостлива, но труслива. Пуще всего 
она свету страшится. Надо в правду верить. 

— Одной веры мало. За правду драться надо. 

-- Какой бой без веры?.. 

Дождь, набирая силу, дробно зацокотил по крыше 
балка, согнал мужчин с крылечка. 
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На редкость жарко полыхал над Сибирью июль. Бес- 
пощадное солнце жадно тянуло последние живые соки 
из земли. Та морщилась, трескалась, перегорала в золь- 
ную пыль, дымилась под колесами, крошилась под каб- 
‚луками. Все вокруг было серым от пыли: дома, деревья, 
машины, лица и одежда людей. Занедужив ‘от зноя, 
сникли хлеба, полегли, пожухли травы, обмелели до 
воробьиного брода речушки. Отвесные огненные лучи 
пробивали болотную топь до самого дна, затянутого 
многослойной дремотной тиной, и та дышала отврат- 
ным тленом. Тяжелый дух этот гнездился в топких гу- 
стых приболотных зарослях, а на кедровых гривах слад- 
ко и хмельно пахло горячей смолой да хвоей. В зеле- 
‘новатом мареве затаилась настороженная` и чуточку 
тревожная тишина. Покраснели, стали хрусткими опав- 
шие иглы, будто медью подернулся и ломким сделал- 
ся мох. Знойно и тяжко дышал истомленный жаждой 
понурый лес. Все живое пряталось в тень. И только 
люди не искали укрытия, будто не замечая одуряющей, 
изнурительной духоты. 

‚Их было немного: десятка четыре мужчин и одна 
женщина. Они приплыли на небольшом юркем парохо- 
дишке. Дружно, без передыху не только разгрузили по- 
судину, но и перетащили пожитки на крутой пятидеся- 
тиметровый песчаный обрыв, известково блестевший 
на ослепительном солнце. Тайга подступала к самой 
кромке обрыва. Белыми змеями выползали из.. него 
‚причудливо изогнутые корневища. За. крутую высь и 
сверкающую белизну место тут же прозвали Белым 
Яром. 

— Бульдозер бы сюда, — мечтательно выдохвул 
Валька Буянов, пробуя пальцем лезвие топора. 

— Сперва права получи, потом технику требуй,— 
беззлобно урезонил Хижняк. 

— С косолапым автоинспектором и без прав объяс- 
нюсь,— не обиделся Валька. 

К вечеру вырубили и расчистили небольшую круго- 
винку, установили палатки, закрепили высоченный шест 
радиомачты, нарубили дров. Когда солнце скатилось 
с неба, из тайги потянуло легкой прохладой, а с реки 
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хлынула бодрящая свежесть, и люди, облегченно ра- 
зогнув натруженные спины и расслабив ноющие мыш- 
цы рук, заговорили об отдыхе, на поляну слетелись 
тучи осатанелого комарья, согнали всех к огромному 
костру. Там, подле дымящихся кастрюль, крутилась 
потная, осыпанная пеплом Глаха. Озаренное пламенем 
остроносое лицо ее казалось красным, отчего. белки. глаз 
и зубы блестели неправдоподобно ярко. На огромном 
дощатом столе высилась гора ржаных сухарей, сгруди- 
лась алюминиевая посуда, в пол-литровых банках — 
соль и сахар. 

Разморенные духотой, утомленные люди ели пона- 
чалу молча, торопливо и равнодушно, но за чаем. по- 
степенно разговорились. Сначала о месте, облюбован- 
ном. Лавровым для экспедиционного поселка. Выбор 
одобрили. Перво-наперво — под боком река, тут и ры- 
балка, и пляж, и зимник по реке можно пробить в Са- 
рью. Другой плюс — болото далеко, место вокруг сухое, 
кедровая грива рядом, значит, будут и орехи, и ягоды, 
и грибы, и дичь. А то, что от Большой земли далекова- 
то, глушь да безлюдье, так к этому не привыкать было, 
да и‘лучше в глухомани с нефтью, чем под Туровском 
пустые дыры сверлить... 

Если б не комары, начавшаяся вдруг беседа протя- 
нулась бы до полуночи. Но комарье наседало, да все 
злей. Даже гигантский дымокур не спасал от насеко- 
МЫХ, - 

Призывно звякнула ложка о пустое блюдо. Стихли 
голоса. Все повернулись к Лаврову. 


— Есть деловой разговор на сон грядущий, — ска- 
зал он негромко. — Не возражаете? 

— Президиум бы надо для порядку,— тут же вкли- 
нился Валька Буянов, и сам засмеялся первым. 

— Хорош! — подхватил шутку Лавров. — Давай` пер- 
сонально. Сразу президиум, секретариат... 

— И мандатную комиссию, — добавил Морозов. 

Посмеялись и смолкли, выжидательно поглядывая 
на Лаврова. Тот предложил сначала придумать назва- 
ние будущему поселку. 

— Чего тут голову ломать? — опять первым отклик- 
нулся`Валька Буянов. — Мы еще не причалили, а наз- 
ванве 'уже испекли. Сама природа придумала... 

— Регламент. — Морозов позвенел кружкой. 

— Так я что? Я кончил. 
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— А названье-го? — хохотнул. Морозов, привычно 
запрокидывая голову. 

— Раз на Белом Яру угнездились, Белоярьем и про“ 
зываться надо. 

С Валькой согласились, порешив назвать поселок — 
‚ Белоярье, а экспедицию — Белоярской. И сразу круто 
на спад покатилась волна голосов. Стало слышно, как 
потрескивали, постреливали горящие сучья, хрустко 
шипели на огне сосновые да еловые лапы, глухо позвя- 
кивала металлическая посуда в тонких проворных Гла- 
хиных руках. 

Засмотрелся Лавров на дымное пламя, забылся, 
унесла его мысль в черную даль и опустила на громад- 
ную баржу, где в тесной каюте укладывались на ноч- 
лег Рита с девчонками. Надолго застрял бы он там, 
да подтолкнул легонько Морозов: 

— Давай дальше, Леонидыч. 

Смущенно крякнув, Лавров заговорил торопливо, 
короткими командными фразами: 

— Вот-вот прибудут баржи с цементом, машинами, 
балками. Нужен причал, просека для первой улицы. 

— Имени геологов,— вставила Глаха. 

— Правильно! — обрадованно гаркнул Валька, взмах- 
нув обеими руками... 


— Не возражаю,— согласился Лавров.— Ни одно- 
го дерева самовольно не рубить. Для Белоярья лучшего 
украшения, чем эти кедры и пихты,— не придумать. 
Рабочий день — с рассвета дотемна. Топоры, пилы, ло- 
паты у Морозова. Он же командует на строительстве 
причала и склада. Кто был на войне, знает: не поспи, 
не поешь, а окопчик изготовь. Нам по теплу так окс- 
паться, чтоб зимой не охать, а бурить. Под началом 
Хижняка строители пекарни и бани. Третья бригада 
расчищает площадку для балков... 

Тут же распределили всех по бригадам и разошлись. 
У костра остались Лавров, Морозов и Хижняк. При- 
способьв на коленях небольшую картонку, Лавров до- 
стал карандаш. 

— Вот план поселка. Балки ставим в две шерен- 
ги, — прочертил две линии.— Здесь;,— одним ‘замахом 
нарисовал круг‚,— сохраним тайгу неприкосновенной 
для детгородка. И вот тут, — очертил еще круг,— у. До- 
ма культуры. Для парка. Сомкнем его с лесом. Встал 
на лыжи — и на природе... 


№ 











— Нам бы чего добиться... — мечтательно затянул 
Морозов, запрокидывая голову. — Чтоб никаких время“ 
нок, никаких насыпушек-сараюшек на курьих ножках. 
Их только расплоди, потом.. 

— Точно! — Лавров пристукнул ладонью по коле“ 
ну. — Никакой частной собственности. Из балка прямо 
в благоустроенную квартиру со всеми удобствами. Лесу 
тут навалом. И какой! Поставим пилораму, оборудуем 
столярку. Школьников туда. Коммунисты и комсомоль- 
цы возглавят, поведут. Где бы, кем бы ни работал — 
обязан строить. Мы — впереди. С топором ли, с пилой 
ли, с лопатой. Тогда пойдут все. В лепешку расшибить- 
ся, а сделать, как надумали. До конца навигации Смо- 
лин обещал шесть брусчатых двухэтажных домов. Тут 
можно не сомневаться. В них — школу, больницу, кон- 
тору, детсад. 

— Бараков не надо,— вступил в разговор Хижняк, — 
Они, как стригучий лишай. Не открестимся... 

— Понабьем мозолей! — по-мальчишески азартно и 
звонко воскликнул Морозов, весело щурясь, тряся 6б0- 
родой и даже прихлопнув довольно в ладони. 

— Если б только одними мозолями отделаться, — 
сказал Хижняк и неожиданно погрустнел, подсеченный 
какой-то недоброй мыслью. Подминая ее, вызывающе 
спросил невесть кого: — Ну и что? 

Глянул на обоих: ни улыбки, ни недоумения на ли- 
цах товарищей. 

Успокоенно выдохнул: 

— Люблю начинать. Чтоб первым. По целику. Не 
за славу, не за почести. Рубли? Нужны, конечно. Да 
не ради них. Деньги только сулят радость — не дают. 
Дышалось чтоб легко — вот да. Верилось! 

— Хорош! — Лавров обнял Хижняка за плечи, при- 

тянул. — В яблочко угадал. Когда с первого гвоздя, сво- 
ими руками... вот ты — голова жизни, хозяин судьбы. 
Не она над тобой. Ну, лягнет иногда, помнет ребра, 
набьет фонарь. Так от того только злее станешь. Силь- 
ней и крепче, Пока есть силенка — дави, наращивай 
обороты. 
° =— Плагиат! Мои мысли! — шало завопил Морозов, 
и в глазах его пыхнула бесшабашная удаль. — И я хо- 
чу в сборник афоризмов. И на пьедестал рядом с Лав- 
ровым... 

== Кончай цирк, — засердился Лавров. 
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— Эх вы! Чурбаки' дубовые. Сухари ржавые. ря 
ними душу настежь, а ты — «цирк»... 

_ Голос его осекся. Ожесточенно тряхнув вздыблен- 
ной бородой, судорожно и громко проглотил что-то ‘и, 
диковато кося расширенным глазом на Лаврова, снова 
заговорил бессвязно и обнаженно: 

— Мне ни особняка, ни текущего счета, а славы — 
дай, хоть кроху. Не надо моим именем улицы, дружи- 
ны, месторождения. Но если тут брызнет нефть, появит- 
ся город, те, кто заживут в нем — прекрасно и весело, — 
обязаны помнить: это подарили им не просто геологи, 
а Буянов, Хижняк, Лавров и бородатый вышкарь Сам» 
сон Морозов. Знаю — не вспомнят, негодяи, а обманы- 
ваю себя, верю — останется и мой след на земле... 

— Не думал, что ты такой индивидуалист. — Лав- 
ров. изумленно озирал главного вышкомонтажника. — 
Подай ему персональную славу. А наш общий, коллек- 
тивный след всех двадцати тысяч ‘туровских геологов 
тебя не устраивает? 

‚ — Нет.. Отлетев от волны, капля — ничто, нои в 
волне она пропадает. Не хочу ВО рилЬоя исчезнуть. 


Может, это и бред: перегрелся сегодня.. 


‚— Зеленый ты совсем, — посочувствовал Лавров, 
улыбаясь прощающе ласково,—за такое — мало. уши 
надрать. То ли счастье, когда сознаешь — неотъемлемо 


слит с другими, растворен в могучей волне. Та хлешет 


по лопастям турбины, вертит ее, гонит людям. свет. и 
тепло. Отщепи тебя от всех —ты не пылинка даже, 
нуль, пустота! Зато вместе, в строю — сила, аз 
щая мир. Вот где корень бессмертия. 

Слабея, никло к земле’ пламя костра, обнажая груду 
раскаленных огнедышащих углей. Белые космы тума- 
на облепили поляну. Ночная тайга безмолвствовала, и 
трое у костра молчали. 


Последние дни в Туровске походили друг на друга, 
как близнецы. Телефонные перебранки, метанья по. 6а- 
зам, трестам, управлениям, сочинение смет, планов, за- 
явок. Даже Лавров стал глотать таблетки от головной 
боли. Отправив баржу с первым отрядом, все трое вы- 
летели в близлежащий к Белоярью. районный' поселок 
Сарью. Там снова беготня. Отоспались лишь в пути от 
Сарьи к Белоярью. Первый день на новом: месте закру- 
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жил, замотал, и вот теперь наконец-то; они отошли, и 
каждый задумался о своем... 

Тучный Хижняк согнулся кренделем, ‘подперев. тя- 
желую голову ладонью правой руки и смежив веки. Ко- 
роткими, .яркими вспышками возникали в сознании 
картины недавно пережитого... 

...Разгневанный Мельнчик энергично жестикулировал, 
не пряча обиды: «Ладно, бобыль Морозов потянулся за 
лавровской. жар-птицей, тебя-то, Хижняк, куда несет? 
Скоро дед, а туда х, в ИЯ Только обжился, обу- 
строился, жена при деле... 


Она как будто вросла в пол, содрогаясь от негодова- 
ния. Нет, она никуда не поедет, не сдвинется, потаска- 
лась за ним, как дурочка. Кешка кончает десятилетку, 
надо к городу жаться, а не к черту на кулички... Хиж- 
вяк молчит, не возражает, не утешает, не сердится, 
и оттого она Е «Осел! Чурбак! Безмозглый 
идол!» 

В чем-то, очень важном, жена была права. Непосед- 
лив он, как медведь-шатун. Поживет на одном месте 
год-другой, оглядится, свыкнется — и одолеет его тоска, 
опостылит, опротивит все, погонит, в. неизведанное, да 
чтоб подальше да поглуше. Благо он — специалист дай. 
бог. всякому, трезвый, и машины до самозабвенья лю- 
бит, вот и потакают, в четвертой экспедиции за десять 
лет. Зачем бегал? От кого?.. Вот какого ответа искала 
мысль, вот к какой истине пробивалась. И пробилась-. 
таки. Да, от жены, от каменной ее рассудочности и ле- 
дяной расчетливости бегал он всю жизнь. Чужому гла- 
зу под их семейной крышей рай виделся. Прибрано, . 
обихожено, ни в чем нужды, и про черный день запа- 
сено: Хозяйка в свои сорок пять — спелая земляничина. 
Живи да радуйся. А радости-то и не было. Всю жизнь 
жена, как зимнее солнце — и светла, и красна, да’ не 
греет. Хоть бы раз обняла — размашисто да крепко, 
полыхнула ‘бы, опалила, обожгла, чтоб душа от радеети 
вскрикнула. Все вроде через силу, по обязанности. 
Давно бы надо им разойтись, по-доброму, по-хорошему, 
да двое сыновей живым узлом связали намертво. Стар- 
ший, Кешка,— длинный и тонкий, как тополенок. ИЗз- 
за чуприны — лба не видно. Отцова тень. Любой дви- 
‘атель. с завязанными глазами разберет и соберет. И 
трактором и автомобилем легко и ловко управляет. 
В конструкторы метит. «Я лично поддерживаю папу. 
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Только так и надо. Поступлю на заочное отделение и 
буду работать с тобой в новой экспедиции». А млад- 
_ший заплакал: одной рукой к матери, другой к отцу 
тянется... А жизнь, считай, позади. Не вернуть ни дня, 
ни часу. Поздно. Поздно. Поздно понял он, что ни по- 
рядок, ни достаток, ни покой не заменят одной влюб- 
ленной женской улыбки, что из души в душу льется. 
Тысячи часов сытого равнодушного покоя отдал бы он 
всего за несколько минут бесшабатиного, молодого ве- 
селья. Близок локоть.. 

Тяжело и горестно вздыхает Хижняк, но ни Моро- 
зов, ни Лавров не слышат: оба заняты своими мысля- 
Ми. 

Зажав бороду в кулаке, застывшим взглядом уста- 
вился на затухающий костер Морозов. Он молод, едва 
за тридцать перевалило. Заматерелый холостяк: ни не- 
весты, ни подружки. Собственная персона мало занима- 
ла его, и теперь он думал не о своем затянувшемся хо- 
лостячестве, а мысленно продолжал незавершенный 
спор с Лавровым. Ничего дурного нет в желании чело- 
века оставить на земле собственный след, проторить 
новую тропу. Ну что дурного в том, что ему ужасно 
хочется первым ступить на берег Мертвого озера? Мах- 
нуть туда на моторке по обмелевшей протоке, облюбо- 
вать местечко для буровой вышки, А как ее перевезти? 
Баржа не пройдет — мелко. На тракторах — болота не 
пустят. Только зимой, по замерзшей протоке. Но тогда 
до конца года не забуриться. Может, поздней осенью 
протока разольется и... В непогоду не смонтировать бу- 
розой. Была бы хоть одна опытная бригада монтажни- 
ков. Начать бы монтаж сейчас, посуху, в тепле. Пфи- 
гляделись бы, притерлись, сработались. А что, если... 
Задумка поначалу показалась нелетюй, потом — дерз- 
кой, но скоро так захватила Морозова, что он ‘еле сдер- 
жался от соблазна немедленно высказать свою идею 
Лаврову. 

— Давай спать,—тихо и размятченно сказал тот. 
Поднялся и, потягиваясь и зевая на ходу, медленно ио- 
брел к палатке... 

Едва ранний рассвет продрался сквозь туман, как 
над поляной поплыл ячмокающий стук ‘топора: Валька 
Буянов рубил хворост для костра. Потом ‘зазвенели вед- 
ра! парни помчались за водой. 

=-- Может, купнемся? — хриплым со сна голосом не- 
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уверенно предложил Лавров, поеживаясь на рассвет“ 
ном холодке. 

— Дело! — тут же обрадованно подхватил Морозов 
и по крутому откосу кинулся к реке, 

Вода поначалу была обжигающе холодна, перешиб- 
ла дух, но стоило проплыть несколько метров, как тело 
уже не зябло, щекочущая прохлада приятно возбужда- 
ла, разогревала его. 

— Теперь за топоры, подразомнемся до завтрака, — 
Говоря это, Морозов прижал ладонь к правому уху, 
энергично затряс головой. — Вот, черт, не выливает- 
ся. — Поджав одну ногу, смешно запрыгадл... 

Торопливо, взахлеб стрекотали бензопилы, дробно и 
сочно тюкали топоры, перекликались люди, переполо- 
шенно галдели птицы. Звуки эти, слившись воедино, 
подхлестывали, веселили работающих. В косых лучах 
взошедшего солнца сверкали, блестели, играли топоры, 
лопаты, пилы, влажно лоснились потные тела, броско 
белели свежеобтесанные стволы, груды щепы и струж- 
ки, и все это разноцветье, перемешанное с зеленью и 
дымом, тоже возбуждало, бодрило рабочих. И они ра- 
ботали все напористей, ожесточенней, одержимей. Гла- 
ха долго колотила в железку и кричала, пока наконец 
мужчины собрались на поздний завтрак. 


о 


Погода сломалась враз, как сухая лучина о колено. 
Вечером было тепло и влажно. Мальчишки до темноты 
бултыхались в устье протоки, цедили ее бреднем. На 
зорьке берег усыпали рыбаки, секли речную гладь ви- 
тыми лесами спиннингов и переметов, караулили разно- 
цветные поплавки. Только темень пригнала грибников 
да ягодников из тайги. 

Вчера был первый выходной за полтора месяца не- 
прерывной работы, и люди до упаду набродились по 
лесу, наигрались, напелись, накупались, веселясь и раз- 
влекаясь так же самозабвенно и яростно, как работали. 
Луна еше из-за леса не выкарабкалась, а сморенные 
геологи уже спали, и никто не видел, как потемнело 
небо над Белоярьем и, будто отяжелев, стало быстро 
снижаться. Вот оно пало на лес и скрыло, стерло его, 
превратив в груду черных глыб, которые на ветру сле- 
по зашевелились, заворочались и поползли на поселок. 
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Подмяли его, и. все вокруг смешалось, спуталось, и лу- 
на не смогла пробиться сквозь этот мрак. Знобко дох- 
нул близкий Север — раз, другой, потом он задышал 
чаще, вздохи его слились, и оттуда, крепчая и набирая. 
силу, задул пронзительный студеный ветер. Растрепал, 
_ взлохматил реку, и она, побелев от пены, забила в яр 
свирепой волной. И тут же эхом отозвался потревожен- 
ный кедровый бор, закряхтел, застонал натужно и жут- 
ко. Заскребли черноту струйки дождя, застучали . по 
железу, зазвенели по стеклам. Зазмеились картавые 
ручьи по крутому откосу. А Север все шире разевал 
заиндевелую пасть, и вот уже не ветер, а всесильный 
ветрище с устрашающим ревом ворвался на Белый Яр, 
раскачал, разворошил тайгу, расплескал реку и нагнал 
такие тучи, что те обвальным ливнем захлестнули по- 
селок.. 

Семейство Лавровых занимало балок из двух, по- 
хожих на вагонное купе, комнатушек, разделенных 
крошечным коридорчиком, где, тесня друг друга, раз- 
местились котел водяного отопления, умывальник, вешал- 
ка для верхней одежды и бак с водой. Справа от входа 
в. комнате-купе хозяйничали дочери, слева — на четы- 
рех квадратах разместились кухня, столовая и спаль- 
ня супругов. Полированная мебель вместе с пианино, 
книгами и прочими пожитками лежала в контейнерах 
на складе, в балке же кроме деревянных полок, заме- 
нявших кровати, стояло еще два самодельных стола и 
шесть табуреток. р 


На изломе ночи Лавров проснулся от рева непогоды. 
В распахнутую дверь хлестал сырой студеный ветер. 
«Простудится Рита»,— обеспокоился Лавров и, У 
нув сонливость, прошлепал к выходу. 

Весь день вчера они бродили по тайге, набили мешок 
кедровых шишек, набрали большую корзину грибов, 
допоздна провозились с ними, и теперь Лавров еле про- 
бирался в темноте между тазами и банками. Перевел 
дух у порожка, шагнул в сени и содрогнулся от стужи. 
«Во разгулялась. Не могла повременить. Вчера Прутов 
отправил из Туровска последнюю баржу с картошкой, 
мукой, луком и прочей. снедью. Погреба не готовы. Завт- 
ра туда всех рабочих. Столовую немедленно убирать’ из 
палатки. На подходе баржа с буровыми станками, „и 
оборудованием. Морозов уехал подтолкнуть их — и буд- 
то в воду... Как пробиться монтажникам к Мертвому 


108 





\ 


озеру? Ползком и то увязнешь. Зимой по льду прото- 
ки? План по бурению тогда кувырком. Черт с ним. Яр- 
ков ковырнет на итоговом совещании: «Кукарекнули и 
в кусты», — наплевать. Слезно поклониться, чтоб ски- 
нул план? «Упал он больно, встал здорово...» Нет-нет. 
Пока силенка позволяет... А потом? Когда этот капитал 
иссякнет? Да и надо ль его по таким пустякам. Черто- 
ва негнучесть. Из-за нее и в штрафбат: подождал бы 
госпиталь, пока комдивова «эмка» одолеет переправу... 
Из института едва не поперли за то, что назвал пуб- 
лично декана двоедушным... Так ли надо? А середины — 
нет. Лево либо право... Не сломится спина и язык не от- 
сохнет, а нервы будут целы... Себя сохранишь и дело. 
подвинешь... Вот занесло, откуда повылезло? Тут и 
вязнет коготок. Сперва пощадил нервы, потом брюхо... | 
Смонтировать вышку у Белоярья? Для метров — сой- 
дет, для нефти — к Мертвому озеру надо. Морозов’ не- 
давно бормотнул о какой-то задумке. Этот попусту не 
балабонит. Женить бы его. Заманить сюда невест. При- 
думать какой-нибудь Дом быта. Тепличный комбинат. 
Сразу по двум: зайцам. Зелень к столу, и женским ру- 
кам заделье... Зачухались с ‘локомобилем, скорей дать 
свет. Дрова до холодов... Отгрузил ли Прутов свароч- 
ные аппараты и емкости? Воистину бог его послал. Тя- 
нет за троих и без шуму. Супруга под стать ему— в 
палатке такие ясли... Авиатрасса нужна. Смолина опять 
просить... Завезти хорошего врача. Заманить проектан- 
та, чтоб сразу по генплану, не как попало... Занятный . 
сынуля у Хижняка. Только что не ночует на стройке 
мастерских. Деньги завтра перевести Соне Лучковой...» 

Грохотал дождь по железным стенам балка, с пис-. 
ком и стоном продирался в щели ветер. Бесновалась не- 
погода, и, будто вспугнутые ею, растревоженно мета- 
лись мысли. О чем бы ни были они — о тракторах, го- 
рючем, хлебе, — все равно сердцевина их оставалась не- 
изменной — человек. Все — от него, и все — для него. 
И мощности, и скорости, и прибыли. Когда на душе 
легко — никакой труд не тяжек, ничто не помеха. По се- 
бе знал. Стоит утром повздорить с Ритой — весь день 
кувырком: любая малость под ногами — злит, любое 
слово поперек — бесит, рычит, как барбос, кулаками ма- 





шет; и что отвратительней всего, так это радость, какую .. 


испытывает, когда зацепит побольней, подомнет -дру- 
гого.” И ведь понимает, как отвратительно это злорад- 
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ство, презирает, казнит себя за то в душе, а все равно! 
где бы убедить, уговорить — знай ломит, Да еще же и 
досадует на обиженных: зачем терпели, покорствовали, 
почему не взорвались, не осадили, не одернули?.. 

Лютовала за порогом непогода, зафлаженным вол- 
ком: метался сырой ледяной ветер. От его затравленного 
воя зябко подрагивали голые плечи и грудь Лаврова. 
А он долго еще стоял в холодных продуваемых сенях, 
стоял и думал... 

Перебесился ветер за ночь и угомонился. И дождь 
на рассвете стих. Но промозглый холод остался, и, кро- 
ме встопорщенной, влажно блестящей зелени, уже ни- 
что не напоминало о недавнем благодатном тепле. Гу“- 
сеницы и колеса машин за несколько часов размесили 


сырую землю в жидкое тесто, по которому люди про-. 


бирались с трудом, невероятно медленно и осмотритель- 
но, как по заминированному полю. И когда через пару 
дней снова показалось солнце, оно уже было не преж- 
ним — жарким и неистовым, а равнодушно-теплым. Вот- 
вот задрапируют небо ртутные облака, осатанелым ша- 
маном заголосит, запляшет непогода, загудят над ре- 
кой шалые ветры с Ледовитого, нанесут оттуда холо- 
ду — и не успеешь оглянуться, как устелет землю бе- 
лый пух. Предвидя это, Лавров спешил залатать боль- 
шие и малые прорехи, куда могла бы запустить свою 
лапу жестокая и вероломная северная зима. Он поды- 
мался затемно, едва заслышав пыхтенье локомобиля, 
в коридорчике неслышно одевался и крадучись выходил 
из балка. По пути к конторе к нему обязательно под- 
страивались либо Хижняк, либо Морозов, а то и все 
главные в полном составе. В разных концах поселка 
начинали сонно пофыркивать, сердито рокотать остыв- 
шие за ночь автомобили и тракторы. Потом, взвизгнув, 
запевала циркульная пила, волной наплывал густой ут- 
робный рык бульдозеров, и все эти звуки, перемешан- 
ные эхом, повисали над поселком бодрящим, маршевым 
гулом. 


Однажды утром в эту примелькавшуюся мелодию 
вонзился новый, необычный звук и сразу всех обеспо- 
коил. А когда из-за зубчатой стены бора выпрыгнул 
зеленокрылый Ан-2 с лодками вместо колес, все кину- 
лись к реке. Зайдя навстречу течению, самолет лихо, 
ловко плюхнулся на воду, подрулил к причалу, и в объ- 
ятия Лаврова угодил Матвеич. 
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— Почту привез, полушубки, какие-то железки, — 
непривычной для него, взволнованной скороговоркой 
сыпал Матвеич. — К вашим услугам новая авиалиния 
Туровск — Сарья — Белоярье. Два раза в неделю про- 
шу любить и жаловать, — сделал приглашающий жест 
в сторону покачивающегося на воде самолета. 

— Еще одна воздушная тропка за плечами. Моло- 
дец! —с ласковой, доброй завистью воскликнул Лав- 
ров, | 

— Дай бог не последняя,— растроганно бормотнул 
Матвеич. 

— Пойдем,— Лавров потянул летчика за рукав хро- 
мовой куртки. — Расскажешь, что там, на Большой 
земле. 


— Погоди, Сюрприз тебе, — заговорщицки понизил 
голос.— Да и не тебе только, всех касается,— интри- 
гуя и нагнетая нетерпение, тянул Матвеич. — Потому 
я и напросился первым по этой трассе, чтоб из моих 
рук и вовремя. — Оглядел притихших, плотно сгрудив- 
шихся людей, улыбнулся широко и щедро, вытащил из- 
за пазухи черную бутылку, подал: — Держи! На Зая- 
чьем фонтан. Пятьсот тонн. Ветров просил в собствен- 
ные руки. Из первой пробы... 

Лавров уже знал о первом нефтяном фонтане на 
Заячьем острове: специальной радиограммой Ярков опо- 
вестил 0б этом все экспедиции. Радиограмму прочли 
на митинге белоярцев, посвященном этому событию. 
Но то ли замотаны были все сумасшедшей работой, то 
ли еще почему-то, только долгожданное событие это 
обрадовать обрадовало, но не всколыхнуло и вскоре 
вроде бы вовсе позабылось. И вдруг теперь это уже из- 
вестное и как будто пережитое так хлестнуло Лаврова 
по сердцу, что тот замер, не слыша и не понимая слов 
Матвеича. Едва: не выронил неправдоподобно тяжелую 
посудину. Судорожно стиснул ее, прижал к груди. Хо- 
тел улыбнуться, сказать что-нибудь громко и весело, 
да не получилось: неожиданно дрогнули губы. Спазма 
заклинила горло — не передохнуть. Матвеич сграбастал 
Лаврова за плечи, прижал к пухлой груди и, по-ребя-. 
чьи громко шмыгнув носом, пробормотал с трогательной 
хрипотцой: 
о‹нтт Твоя взяла, Леонидыч. 

— Дебит? — побелевшими губами еле выговорил 
Лавров, чувствуя влагу на щеках, сердясь и стыдясь 
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своей слабости, и, чтобы скрыть ее, поспешно склонил- 
ся, сделал вид, что рассматривает бутылку. 

— Я же сказал — пятьсот. У меня газета, там про- 
писано... 

Лавров выхватил из кармана платок и, неуклюже, 
деланно сморкаясь в него, неприметно промокал глаза, 
испытывая при этом ранее неведомое чувство острой 
радости и дивной духовной приподнятости, словно бы 
разом побратался со всеми и стали они открыты, по- 
нятны и близки друг другу, как родные братья. Прон- 
зенный этим чувством, Лавров отнял платок от лица, 
улыбнулся просветленно-счастливо и сказал не своим, 
высоким, гортанным голосом одно только слово: 

— Победа. 

Шалые глаза Морозова подернулись дымкой. Круто 
запрокинув голову, он завопил в небо пронзительно и что 
есть мочи: 

— Ур-р-ра! 

Сотня глоток грянула разом прославленный русский 
клич, и, подхваченный эхом, он покатился над тайгой, 
над безлюдным поселком. 

Лаврова затискали, зацеловали. Он метил нефтяными 
кляксами восторженные, просветленные лица. У причала 
собралась толпа — победно ликующая, ревущая, машу- 
щая кепками и платками. Необъяснимая сила вы- 
толкнула Лаврова на высокий пень для пароходной 
чалки. | 

— Товарищи! Дорогие! Вот она! — Поднял над голо- 
вой ополовиненную бутылку.— Наша. Сибирская. Не 
усомнятся теперь, не попрекнут. С праздником вас! 
С великой победой! Первый шаг сделан. За нами слово. 
Даешь белоярскую нефть!.. 

— Да-а-е-е-ешь! 

Потом что-то не особенно связное, но громко: и бес- 
шабашно выкрикивал Валька Буянов. Потом Морозов 
резал воздух бородой и кричал. И тут Лавров, сдернув 
кепку, высоким, рвущимся голосом запел «Интернацио- 
нал». РТ 

Ветер с реки перебирал крутые мягкие витки трону- 
тых позолотой волос. Торжественно суровое, обветрен- 
ное лицо, высвеченное солнцем, тоже казалось позоло- 
ченным. К его голосу торопливо примыкали и примыка- 
ли все новые и новые голоса. Глаха вскарабкалась на 
штабель труб и вскинула над головой красную косынку. 
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Неспето, необкатанно, оттого по-особенному сильно ‘и 
впечатляюще гремел бессмертный гимн, сплачивая этих 
еце не сжившихся людей, превращая разноликую тол-_ 
пу в монолит. Их окрыляло сейчас радостное чувство 
духовного единения. Все были заодно, все — рядом. 
И каждый увидел брата в другом, еще миг назад чужом, 
ва знакомом человеке и по-братски доверчиво поло- 
кил руку на ближнее плечо, опираясь и поддерживая, 
и только добро хотел делать, и только радость сеять. 

«Мы наш, мы новый мир...» 

Ветер колыхал, вздымал к самому небу, кружил над 
рекой песню, но та, не прерываясь, гремела яростно и 
властно: не было силы, могущей ее порушить, как не 
‚было силы, способной остановить этих одержимых. 
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Только вечером дома вспомнил Лавров о привезен- 
ных Матвеичем газетах. Рита развернула «Северную 
правду» и сразу наткнулась взглядом на огромный заго- 
ловок: «Есть большая нефть!» 

— Ну, слушай, — сказала она, усаживаясь поудобнее 
и свертывая вдвое газетную полосу. 

— Это про папу? — спросила младшая. Обе сидели 
тут же, на отцовской постели. 

— Про папу, конечно, — подтвердила Рита и, откаш- 
лявшись, начала громко читать: — «Коллектив Шанской 
комплексной геологоразведочной экспедиции одержал 
блистательную трудовую победу. 8 августа бригада мас- 
тера коммуниста Ветрова М. Н. закончила проходку 
скважины № 6, которая дала первый фонтан сибирской 
нефти. С буровой только что возвратились присутство- 
вавшие при испытании скважины директор филиала Си- 
бирского научно-исследовательского института геологии 
и геофизики профессор Н. П. Ростовский, начальник гео- 
логического территориального управления Г. А. Ярков 
и начальник Шанской экспедиции Г. К. Мельник. Наш 
корреспондент обратился к ним со следующими вопро- 
сами...» 

Пока Рита с торжественной медлительностью чека- 
нила это, Лавров мысленно успел побывать в Шанске, 
прошелся по улочкам поселка, постоял в бывшем своем 
кабинете, вновь, теперь уже со стороны, просмотрел 
заключительный акт того незабываемого партийного 
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собрания и тут же перенесся на буровую Ветрова. Под- 
сел к старому мастеру, заглянул в глаза, потискал 
сухую, железной твердости руку. Спросил Сенечку 
взглядом, счастлив ли с Лидой? — и успокоился, и обра- 
довался, прочтя на лице богатыря утвердительный от- 
вет... Откуда-то просочилась в душу грусть. «С чего 
бы? — обеспокоился было Лавров, но тут же отмахнул 
ся: — Пускай». Но вот из темной дали прорвались в 
сознание произнесенные Ритой слова «большое про- 
мышленное значение» и разом вернули к действитель- 
ности. 

Только раз, и то на мгновение, Ритин взгляд оторвал- 
ся от газетных столбцов, скользнув по лицу мужа, и она 
угадала его настроение и посочувствовала ему, но все с 
той же неторопливой выразительностью продолжала 
читать, выделяя интонацией наиболее, как ей казалось, 
важные места. Так она оттенила слова Ростовского: 
«Значение Вавиловского месторождения нельзя пере- 
оценить. Это первая большая нефть Сибири. В недале- 
ком будущем здесь встанет новый крупный нефтепро- 
мысел страны...» 

Лавров как бы одной половиной слышал и видел 
Риту, а другой — профессора Ростовского. Лицо его 
напряжено, к иссеченному морщинами выпуклому лбу 
прилип клок белых волос. Сухие бескровные губы шеве- 
лились, и Лаврову слышался глуховатый голос: «Голуб 
чик, вы — счастливец. Завидую. Всю жизнь только и 
мечтал о том. Помилуй бог, не я один. Губкин, покой- 
ный Вавилов. Вам выпало сделать самый последний 
решающий шаг к нефтяному морю, да что там — океану! 
Мельник грозится фонтаном. Все равно это будут пер- 
вые, робкие цветики. Ягодки там, куда нацелилась ваша 
экспедиция. Первую нефтяную жемчужину подарите 
отечеству вы. Простите мою велеречивость: от волнения. 
Располагайте и как еж Знания и опыт — все к 
вашим услугам... 

— <...В какие сроки закончено бурение скважины и 
чем характерно это месторождение?» — прочла Рита сле- 
дующий вопрос корреспондента. 

Отвечал Ярков: 

— «Скважина номер шесть — третья на Шанской 
‚ площади. Ее положение обусловлено данными сейсмо- 
разведки...— «Сейчас  блеснет ‘ эрудицией», — подумал 
Лавров, —..которая выявила линию залежей и возмож- 
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ные скопления полезных ископаемых, так называемых 
коллекторов погруженной части между мульминской и 
трефорной структурами. Эту скважину бурила бригада 
опытного мастера. Нроходка на глубину 1523 метра 
была закончена за восемнадцать дней. На глубине 
1488 метров был раскрыт нефтяной песчаник, мощность 
пласта которого достигает двенадцати метров. Седьмого 
августа началась перфорация, и при первом же про- 
стреле появились признаки нефти. На другой день, 
8 августа, скважина стала фонтанировать... По предва- 
рительным подсчетам, суточный дебит скважины четы- 
реста — пятьсот тонн...» 

Потом журналист спросил о людях, причастных к 
этому открытию. Ярков перечислил фамилии почти всех 
рабочих ветровской’ бригады, назвав первым Сенечку 
Крупенникова. А Лавров вспомнил нежданную встречу 
с Лидой и, взволнованный этим воспоминанием, пропус- 
тил мимо ушей перечисленные начальником управления 
другие имена, уловив лишь фамилию Мельника, повто- 
ренную несколько раз в окружении самых лестных эпи- 
тетов. Ярков аттестовал Германа Кузьмича как выдаю- 
щегося борца за сибирскую нефть, который работал еще 
с Вавиловым и, добровольно покинув геологоуправле- 
ние, возглавил Шанскую экспедицию. «Как возглавил? — 
кольнуло Лаврова.— Он же всего два месяца начальни- 
ком...— Устыдился собственной обиды, укорил себя:— 
Главный геолог тоже возглавляет. Самому захотелось 
на пьедестал, вот и скребусь...» 

Последним на неизменный корреспондентский вопрос 
«В чем секрет вашего успеха?» отвечал Мельник. С его 
слов получалось, что сразу после совещания в обкоме 
геологическое управление взяло курс на Север, укрепив 
Шанскую, а затем создав Белоярскую экспедицию. «Что 
значит «укрепив»? Кем? Не его ли персоной? — осердил- 
ся Лавров.— Лучше бы смолчал. Вопреки управлению 
возникли и Шанская, и Белоярская... Знает ведь. Лов- 
чит? К чему? И ум, и опыт, и хватка — все есть. А уж 
характер — через колено не ломанешь...» Когда Лавров 
воротился из Туровска на белом коне начальника тогда 
еще безымянной экспедиции, первым к нему пришел 
Мельник. Выставил на стол бутылку коньяку: «Выпьем 
за’твою победу». Будто и не было меж ними того раз- 
говора и не он тогда грубо оттолкнул Лаврова: «Решай 
сам за себя». А потом Мельник прислал рабочих помочь 
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уложить пожитки; дал вертолет увезти контейнеры в 
Туровск, обнял и расцеловал на прощанье. И хотя ледок ^ 
отчуждения растаял не совсем, но ни зла, ни обиды на 
Мельника не осталось у Лаврова. И теперь ОН ЛИШЬ 
подосадовал: «Зачем Мельник стелется перед Ярко- 
вым?» А Мельник, словно специально для того, чтобы 
позлить Лаврова, даже назвал Яркова рыцарем сибир- 
ской нефти. Потом Мельник пропел хвалебный гимн 
профессору Ростовскому и «молодому дерзкому» Хитро- 
ву. Потом отвесил поименные поклоны всем буровикам, 
вплоть до дизелиста Епифана. | 

Рита еле сдерживала скопившуюся в душе горечь и, 
может быть, хоть на время, но перемогла бы себя, от- 
молчалась, если б не вопрос младшей: 

— А где же про папу написано? | 

— Не лезь, балаболка,— одернула сестра, угадав 
смысл происшедшего. 

Тут-то и сорвалась Рита, дала волю слепому необуз- 
‚ данному гневу: | 

— Свиньи: они! И Ярков, и твой Мельник. Не забыли 
даже Епифана Качурина, а о тебе ни слова. | | 

— А что Епифан? — как можно спокойней спросил 
Лавров.— Чем не потрафил? Отменный дизелист. Выпи-. 
воха, правда. И что его помянули — хорошо. Ничей труд. 
ие забыт... 


— Не забыт? Ха! Не разыгрывай из себя неотол- 
стовца, не прикидывайся. Насквозь вижу!.. 

Ярость исказила ее лино. 

Опустив глаза, Лавров попытался остудить, утихоми- 
рить жену, сказав все так же неправдоподобно ровно и 
рассудительно: 

— Не надо, Рита. Все это — мышиная возня. Глав“. 
ное — нефть пошла. Понимаешь? Не напрасно, не: попу- 
сту мы.. 

— Знаю! Ни орденов, ни благодарностей не доби- 
вался. Тем более. Не развалились бы, не обеднели, ска- 
зав доброе слово. Безликой победы не бывает. Ее завое- 
вывают люди. Пусть чествуют пьянчугу Епифана. Черт 
с ним, даже хорошо, что и его не забыли. Но. почему 
забыт начальник экспедиции Лавров? По-твоему, это 
честно? Не злонамеренно? Не подло?.. Ну скажи, что 
я — мещанка, себялюбка, что не права... 

Нет, он этого сказать не мог, потому что считал. ’ве 
правой. И его больно обидело, унизило нарочитое заб- 
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венье, замалчивание его очевидных, неоспоримых заслуг 
в этом открытии. Если б только буровиков назвал по- 
именно Ярков — шут с ним! Но ведь он самозабвенно 
воспел, восславил Мельника как начальника экспеди- 
ции, первооткрывателя. Конечно, и он месяцами коче- 
вал с сейсмиками. Работал на пределе. Но зачем же 
на нем замыкать? А Морозов? «Да и я хоть что-нибудь 
же сделал полезного? Мстит Ярков мелочно, недостойно. 
А Мельник? Как он тогда когти выпустил! Нет, не пока- 
залось. Не больное воображение. Но ведь не подсижи- 
вал с сейсмиками. Работал на пределе. Но зачем же 
оговорочно. Мало ли что мог наговорить он корреспон- 
денту в такой день! Мог и всего три фразы сказать, 
остальное придумали газетчики. Скулить у победной 
черты из-за того, что обошли почестями... На виду у 
любимой и детей...» 

Лавров покраснел так, что щеки зажгло. 

— Сядь, Рита. Из-за чего нервничать? Подумай. 
Ничего особенного. Ты взвинтила себя, преувеличи- 
ваешь... 

— Ах, преувеличиваю. Обывательница, да? Мне не 
только нефть, но и деньги и почести подавай? Ты это 
хочешь сказать? 

— Зачем так? — заставил себя улыбнуться, подпус- 
тил смешинку в голос.— Славу любят даже великие... 

`— Мне нужна только справедливость! — зло выкрик- 
нула Рита.— Если б не ты, никакой Шанской экспеди- 
ции не было бы. Так? Если бы не ты, буровую на Заячь- 
ем все еще и не смонтировали бы. Так или нет? Чего 
молчишь? Правды — боюсь, врать — не хочу? А эти... 
эти... сжала кулаки и даже притопнула,— не соизво- 
лили упомянуть тебя... 

_— Помянули — не помянули, в том ли суть? Эка 
важность! Видела, как сегодня на берегу «Интернацио- 
нал» пели? Сейчас в каждом балке праздник. И черт 
с ним, что кто-то забыт, не внесли в список победителей, 
обойден наградой... 


— Знаю-знаю... Все равно они — подонки. Неблаго- 
дарные. Ну ладно Ростовский, ему простительно. Он 
вообще имен не называл. А Ярков? Начальник управле- 
ния, коммунист, а хуже базарной бабы! И Мельник в 
его дуду... Господи, да ведь он же.. 

— Увижу — уши оборву. Поглупел от славы. Но ра- 
ботник — отменный, организатор... 
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_ — Оставь, Глеб. Не девочка... знаю. И слава. И длин- 
ные рубли для тебя... и не только, а все равно неспра- 
ведливо, обидно...— Й вдруг заплакала. 

Вот этого уж он не ожидал. От сострадания у Лав- 
рова судорога прокатилась по лицу, нервный тик задер- 
гал правое веко. Он, словно прозрев, неожиданно уви- 
дел окружающее в натуральном, не подкрашенном фан- 
тазией виде. Крохотный отсек балка с мизерным окон- 
цем, самодельные табуретки, похожий на топчан стол, 
тесно сгрудившиеся у плиты ведра, тазы, кастрюли. Как 
же он не замечал этого прежде? Привез в глушь, сунул 
В ящик на колесах ир— приспосабливайся, привыкай. 
Стирай, мой, скреби и чисть. Выгребай золу, выноси 
помои, колдуй над банкой тушенки, чтоб из нее и пер- 
вое и второе. Десять лет одно и то же пел: вот найдем 
нефть... Нашли. И что? Теперь что сказать? Все остается 
по-прежнему?.. Кто он после этого?.. Разве для нее 
этот спартанский быт? Здесь ее место? Это — ее удел? 
Мыслимо ли так ‘бессовестно и жестоко распоряжаться 
жизнью близкого человека? И он еще рисуется. Пету- 
шится. Рыцаря Ламанчского разыгрывает. Нет бы ро- 
честному разделить ее обиду и боль, покаяться. Да, 
подло обошли, обвели вокруг пальца. Другие пожали 
взращенное им. Каково ей, поняв это? Пройдет еще год, 
еще пять. И что? Состарится сам и ее обескрылит. 
Десять лет раскидано по болотам, растеряно по тайге. 
К финишу шел первым, а победитель — другой... Неудач- 
ник! Рвал жилы, горел, кидался в драку... И даже ве 
помянули! Был ли, не был ли — все едино! Люби свою 
геологию, ищи для других, за других, но при чем тут 
Рита? Во имя чего должна она... 

— Не смей! — обидчиво вскрикнула она.— Слышишь? 
Не смей так думать! Не имеешь права! 

Их взгляды встретились. «Любит. Верит. Новимает... 
Все правильно. Только так. Иного не примет. По-друго- 
му не смогу...» 

Порывисто схватил ее руки, легонько и бережно 
стиснул в замозоленных, затвердевших ладонях, поднес 
к губам... 





Глава восьмая 


Два дня Морозов с Валькой Буяновым пробирались 
на Моторке по обмелевшей протоке к Мертвому озеру, 
подле которого решено было ставить первую буровую. 
Дорогой гадали, почему коренные северяне дали озеру 
такое мрачное название. Сошлись на одном — в водоеме 
нет жизни, но, когда заплыли в него и Валька, ради ин- 
тереса закинув блесну, тут же выхватил матерую щуку, 
пришлось признаться, что орешек не по зубам. 

о форме Мертвое озеро отдаленно напоминало след 
огромного лошадиного копыта. По берегам — ни деревь- 
ев, ни кустарника, И кругом, насколько хватало глаз, 
однообразный заболоченный пустырь. Мягкая сырая 
болотина хлюпала, угрожающе колыхалась под сапо- 
гами, пугая красновато-серыми разводьями трясины. 
Только в одном месте берег озера оказался не круто, 
но довольно высоко приподнят. Наконец-то твердая 
земля. Сделали привал, сварили уху. 

-— Здесь бы вот и буровую,— не совсем уверенно 
высказался Валька. 

— Специально для нее придуман бугорок, — согла- 
сился Морозов. Вбил каблук в землю, словно хотел 
испытать, крепка ли.— Что надо! Только до конца де- 
кабря сюда и не целься: не пустят чертовы хляби. Сиди 
и жди, пока мороз дорожку настелет. Не день, не неде- 
лю, почти четыре месяца! Потом месяца два с монта- 
жом прочухаешься. Значит, этот год на холостом ходу 
прошлепаем. Да и пока не забурились — все временно, 
зыбко, неустойчиво, как на пересылке. Не согласен? 

— Согласен,— недовольно поддакнул Валька, резким 
кивком смахивая со лба выгоревшую прядь.— Чего не 
соглашаться? У буровиков в кармане и нефть, и план, и 
премии всей экспедиции.— Помолчал чуток и, резко сме- 
нив регистр голоса, огорошил собеседника; — Пенкосни- 
матели они. На чужом горбу выезжают. 

Не ожидавший такого поворота, Морозов даже рот 
приоткрыл от изумления. 

— Эт-то ка-ак понимать? 

— Я-то думал, у тебя давно коренные прорезались, — 
с ходу и как бы между прочим подкусил Валька и прни- 
нялея пояснять: — Сперва топографы просеки прорубят, 
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потом сейсмики площадь нашарят да оконтурят, монтаж- 
ники вышку соберут, и тогда, пожалте, являются па 
готовенькое буровики. Прокрутили дырку — и...— Согнув 
в локте худую длинную руку, Валька прощально. пома- 
хал тонкими пальцами.— Опять подавай готовую вьынику. 
А если фонтан — кому «ураь? Буровикам! Тех, кто им 
дорогу проложил, пласт унюхал, возил, грузил, варил и 
еще черт те чего только не делал, чтоб ладо бурилось, 
тех и не вспомянут. Вон как в Шанске. Все газеты жуют 
фамилию Ветрова. А как мы на Заячий сквозь буран 
пробивались — забыли... 

— Не забыли, конечно. Гм-м. Тут ты кое в чем прав. 
Но ведь так всегда.. 

‚— То-то и оно, что всегда. Кому от этого легче? — 
Длинно, горестно вздохнул.— Возьми машину. Трактор, 
скажем. Глянешь снаружи — вся сила в. гусеницах. 
Мнут, рушат, тянут. А забарахлила свеча в моторе — 
и гусеницы ни с места. Да что свеча! Проводок оголил- 
ся. Резьба на болтике стерлась. И вся громадина мерт- 
ва. Только когда каждая деталька напряглась, во всю 
мочь тянет, заданные обороты прокручивает, вот тогда 
машина на ходу, тогда — сила. Тогда поперек — и не ду- 
май...—- Сплел непропорционально большие, тяжелые 
кисти, вскинул сдвоенный кулачище и, кхакнув, с силой. 
опустил на острое колено.—Так и в экспедиции. Буро- 
вики без монтажников — что лампочка без току. Испы- 
татели без буровиков — тоже ни с места. Один за одно- 
го, как шестерни. Ни черных, ни белых... 

— Ни черных, ни белых —одни полутона? — подхва- 
тил. Морозов.— Уравниловка? Круговая порука? Нео- 
утопизм? 


‚ — Никакой уравниловки,— обиделся Валька;— Всяк 
за себя.— Растопырил пятерню правой руки, зашевелил 
пальцами, будто перебирая невидимые лады...— Кажльй 
по силам и на своем месте. Но когда бить...— стиснув 
кулак, тяжеловесно потряс им,— все, как один. Ни раз- 
нять, ни разделить. И проголосовать, и козырнуть, и по- 
хлопать.— Валька жестами изобразил все, о чем гово- 
рил.— Тоже пальчики не вразброс. Вот так прирано 
получается... 

— Инте-ересно-о! — протянул Морозов. | 

Видно было — зацепили его Валькины слова, взвол- 
новали, заставили думать. Что-то в них смущало, не 
укладывалось в привычные, устойчивые представления, 
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но Что? Важно было выяснить это сейчас же, чтоб и 
Вальке показать ошибку. 

`— Постой-постой,— раздумчиво и вместе с тем не- 
терпеливо заговорил Морозов.— В одном ты прав — 
каждый винтик к месту, без этого машина мертва. Но 
ведь‘ детали — не равнозначны. И внимание и отношение 
к ним, стало быть, не может быть одинаковым, 

_— Конечно! — насмешливо воскликнул Валька.— 
Есть. король, есть пешки. Так, что ли? Только без. пешек 
не бывает короля, а без королей пешки обходятся. 

«Не туда повело,— подумал Морозов.— Оттолкнулся 
здорово, а прыгнул кувырком. Приземлить его, убрать 
йносказательность». 

— Нолучается, руководителям грош цена, все вершат 
подчиненные. Возьми Лаврова... 

— Лавров — солдат,— отпарировал Валька. 

— Какой к черту солдат,— засердился Морозов,— по 
меньшей мере полковник. 

— Суворов генералиссимуса имел, а все равно был 
простым солдатом... 

— Генералиссимус — солдат? Не постигну сей пре- 
мудрости. 

— И постигать нечего, все на виду, поверху. Генера- 
лиссимус по делам да по титулу, а по духу, по жизни — 
солдат. Всегда в строю, в походе, из общего котла... 

Морозов отвернулся к догорающему костру, пошевы- 
‚ рял в нем прутом, выгреб уголек покрупней да пери 

приставил. к нему сигарету, раскурил. 


— Значит, буровую ставим здесь. Завтра начнем 
монтаж. Вот обрадуются мои вышкари: истосковались 
по делу. 

’Оторопел Валька. «Не похоже, чтоб шутил». Недо- 
уменно сказал: | 4: 

— Сперва надо завезти сюда, потом монтировать. 

Брызнули весельем шалые глаза Морозова, и он не- 
ожиданно расхохотался. Валька обидчиво поджал губы. 
Морозов успокаивающе похлопал парня по плечу. 

— Слышал я когда-то такой анекдот. Поселился один 
в помещении, где иного лет была парикмахерская. Утром 
чуть свет звонок. «Хочу побриться». Пояснил. Не успел 
от двери отойти — звонок. «Мне бы постричься». Объяс- 
нил. Только шагнул, опять звонят, и опять. побриться. 
Почти насильно усадил почуявшего неладное клиента 
перед зеркалом, . развел мыло и ну намыливать. Одни 
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глаза оставил. Потом его за шиворот и к двери. Рас- 


пахнул и орет: «Запомни, здесь только мылят, а бреют — 


вон, напротив!» И поддал в соответствующее место. 
Ха-ха-ха! Так и у нас. Здесь будем только ставить, а 
монтировать — в Белоярье. 

— Чего вы мне голову морочите: то здесь, то в 
Белоярье... 

— Торопыга ты. Волюнтарист! 

— Что еще за зверь? — насторожился Валька. 

Внимательно выслушал пространное пояснение. 

— При чем тут я? 

— Бесчувственный ты, вот при чем, —с невеселой 
шутливостью ответил Морозов.— Девушка ради тебя 
родителей и подруг кинула, всем пренебрегла, а ты? 

— Что я? — разом встопорщился, насупился Валька. 

— Не ершись. По-дружески. Уважаю вас, бродяг, 
обоих, оттого и нос сую в чужой монастырь. Испокон 
веков так ведется: первый шаг за мужчиной. Случись 
наоборот, сам же пожалеешь: уважают и любят гор“ 
дых. По себе знаю. Значит, решено? 

— Что решено? — совсем потерялся Валька. 

— Монтируем буровую в Белоярье, Немедленно. Вы“ 
берем площадку у протоки. Как разольется осенью, 
вышку на понтоны и сюда на бугорок. В ноябре можем 
забуриться. Как? 

— Собранную вышку на понтонах? — изумился 
Валька. 

— Да еще под красным флагом...— Улыбка заиграла 
на губах, заискрился взгляд. Он вскочил, растопырил 
руки.— Представляешь? Хлешет дождь — Ветрина! 
И сквозь непогоду... по волнам... сорокаметровая махи- 
на с флагом наверху... 

— Кто-нибудь делал такое? — Валька облизнул вы- 
сушенные волнением губы. 

— Никто, по-моему. 

— Во всем мире? 

— Может, и в мире. Может, нужды не было. 

— Как же ее на понтоны? 

— Вот об этом давай вместе думать. Ты в технике 
зубр. Шевели извилинами, решай! 

— Сделаем! Чтоб мне провалиться, сделаем!.. 
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Яд обиды не скоро и не бесследно выветрился из 
Лаврова, Нет-нет да и царапнет душу, кольнет, заму- 
тит, и станет мир серым и нудным, и тоска вцепится в 
глотку, и злость нальет кулаки свинцовой кровью, заже- 
лезит голос, холодным и жестким сделает взгляд. 
Когда накатывала тоскливая полоса, Лавров, чтоб не 
сорваться, не зацепить, не обидеть кого-нибудь, спешил 
к неотложному делу и, захваченный им, постепенно 
остывал, отходил, благо чем ближе к зиме, тем больше 
становилось таких жарких, безотлагательных дел. 

На Севере не раз бывает так: в самый разгар кален- 
дарной осени ордынской сворой налетят холода, сомнут, 
стопчут, закуют в лед, завалят снегом все живое, и 
воцарится свирепая зима. Сграбастает врасплох — навек 
запомнишь. Помощи ждать не от кого. До Туровска — 
тысяча, до районной столицы Сарьи — триста. Дорог — 
никаких. Надейся только на себя. Штопай, латай, заде- 
лывай, запасай на семь месяцев на тысячу ртов... 

Лавров приметно сдал. Охрип, простунпили подковки 
под ввалившимися глазами. Научился на ходу выслуши- 
вать, приказывать, убеждать. Помощники понимали его 
с полуслова, по взгляду, по жесту, 

Почти каждую ночь гремел аварийный рельс. Баржи 
перли нескончаемой вереницей. На берегу — некуда плю- 
нуть: мешки, ящики, механизмы. Крана не было. Раз- 
гружали вручную. 


Прибыли разом обещанные Смолиным все шесть ком- 
плектов двухэтажных домов. В два дня сгрузили, а по- 
том собирали — всем миром. Школа, больница, ясли, 
контора обзавелись настоящей крышей. 

Всего не. хватало новоселам. Рабочих рук, кирпича, 
стекла, цемента и распроклятой сметно-проектной доку- 
ментации, из-за которой планы обустройства висели на 
волоске. Пришлось выкручиваться, изобретать на свой 
риск. 

Когда банк в 'Сарье задержал зарплату, в магазине 
и в столовой ввели кредит. По молчаливому согласию 
рабочих в поселке установили сухой закон. 

На последнем духовном и физическом пределе рабо- 
тали белоярцы. Иногда кто-нибудь срывался, костерил 
правых и виноватых, грозился немедленно уехать отсю- 
да навсегда, но, остуженный молчанием товарищей, 
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скоро стихал и снова брался за топор иль за. отвертку. 

Каждый вечер Лавров по рации связывался с Туров- 
ском, закидывал Прутова неотложными поручениями; 
отправь детсаду игрушки, проверь, где баржи с дизтоп- 
ливом, выбей к празднику фруктов, добудь автопокры- 
щек ит. д. до бесконечности. 

Иногда Прутов просил подкрепленья. Тогда в обком 
Смолину летели телеграммы. И сельхозснаб выделял 
нужные запчасти, а облпотребсоюз отправлял белояр- 
цам овощи и овощные консервы. 

Но вот наконец-то Прутов и сам появился в Бело- 
ярье и принял с ходу на свои неширокие плечи все, что 
вобрало в себя неохватное` слово. «быт». Этот невесомо 
сухой человек оказался двужильным. Он говорил спо- 
койно, ровно, полуприкрыв глаза и чуть покачивая голо- 
вой, с но попятить его было прямо-таки немыслимо. 
В старомодной хромовой куртке, высоких сапогах и 
` кожаной фуражке, с горящим взглядом, Прутов походил 


на комиссара гражданской войны, и, видно, за то его 


сразу прозвали продкомиссаром. Скоро все в глаза и 


заглазно так и стали называть его. Продкомиссар ны 


_и только. Выговаривая кому-нибудь впервой за неради- 
вость, непослушание или иное прегрешение, Прутов но- 
ровил сделать это незаметно и неслышно. Но стоило 
 нарушителю пренебречь замечанием, проштрафиться 
вторично, и продкомиссар круто менял тактику. Теперь 
оч заговаривал с провинившимся обязательно на людях, 
громко, апеллируя к собравшимся. Потому оступившие- 


ся вторично сами искали встречи с Прутовым наедине, 


спешили покаяться и тем избежать публичной прора- 
ботки. 

Рабочий день в экспедиции начинался короткой пла- 
неркой в кабинете начальника. На нее сходились’ глав- 
ные специалисты и руководители всех цехов: бурения, 
вышкомонтажного, механического. Обговаривали неот- 
ложные дела, распределяли силы и технику, обсуждали 
спорные вопросы. Бывало, дебаты затягивались, тогда 
Лавров переносил спор на вечер: световой день стано- 
вился все короче, погода все ну оровчиней, а недоде- 
лок... 


Но в этот раз Лавров изменил своему правилу и не` 


только не прервал затянувшийся спор, но и сам вкяю- 
чился в перепалку. Всех удивило предложение Морозо- 
ва: смонтировать буровую здесь и по осеннему паводку 
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протокой перевезти к Мертвому озеру. Первым его ата- 
ковал продкомиссар: 

— А если не будет паводка? 

— Кто подарит понтоны? 

— С берега вышка сама спрыгнет? 

Отбиваясь, Морозов рассвирепел, и когда от него по- 
требовали гарантий, что в пути вышка не кувыркнется, 
он выхватил из кармана какую-то бумажку и завопил: 

— Вот тебе гарантия! На! Держи! И подпись, и гер- 
бовая печать! 

Все притихли. Прутов взял листок, деловито развер- 
нул, всмотрелся. | 

— Теперь другой разговор,— вернул бумагу Моро- 
зову.— Я согласен. Пусть экспериментирует. 

Никто так и не узнал, что это была за «гарантия», 
потому что никому ее больше Морозов не показывал. 
Зато продкомиссар из непримиримого оппонента превра- 
тился вдруг в такого же яростного поборника морозов- 
ской задумки, и они уже вдвоем стали отбиваться от 
сомневающихся и возражающих. Поднялся такой тара- 
рам, что обеспокоенная шумом Глаха дважды загляды“ 
вала в кабинет. 

В разгар перепалки в кабинет вошли Матвеич с Мяг- 
кОВЫМ. 

— (Откуда? Какими судьбами? — обрадовался Лав- 
УИ схватив за руки гостей. 

— Смешной вопрос,— ворчливо, не без самодоволь- 
ства ответил Матвеич.— Само собой — с неба. Привез 
почту, мясо, какие-то тряпки... | 

Говоря это, он неторопливо поздоровался с каждым 
за руку. То же проделал и Мягков. 

— Помешали? — спросил он смущенно притихших 
геологов. 


— Наоборот, — поспешил успокоить Лавров,— как 
всегда, в самый раз. Мы тебя частенько вспоминали. 
‚Как прижмет с чем-нибудь, так и помянем, пожалеем, 
что далеко... | 

— Дошла твоя молитва до бога. Позавчера избрали 
первым секретарем Сарьинского райкома партии. Похо- 
же, в Сарье будет опорный пункт геологоразведки на 
Севере. И не снилась, поди, ей такая метаморфоза. Того 
гляди. столицей сибирских нефтяников станет, Так мне 
Смолин сказал, когда сюда агитировал. 

— Как там Шанск? — спросил Хижняк, 
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— Гремит! Вчера третья скважина дала’ фонтан, 
Ученые и корреспонденты не вылезают оттуда. Недавно 
в газете появилась статья Мельника. Не дошла еще до 
вас? Смело и умно ставит вопросы. Всыпал своему ми- 
нистерству и Госплану за осторожничанье и пере“ 
страховку. | 

— Под таким прикрытием только и похрабриться,— 
одобрительно, без иронии высказался Прутов. 

-— От фонтанов до промыслов — далеко. Надо спер- 
ва узаконить Шанск как нефтяную провинцию. Потом... 
туда даже реки нет. Как взять нефть? Строить пятисот- 
километровый трубопровод на Туровск, а оттуда в цис- 
тернах? Прежде чем отважиться на такое, планирующие 
органы...- Не договорив, Мягков безнадежно махнул 
рукой и сел. 

Все ожидали, что-то еще скажет секретарь райкома, 
а тот сосредоточенно жевал мундштук погасшей папи- 
росы, морщил бугристый лоб и молчал. Расстелив на 
столе карту, Лавров стал рассказывать о делах экспе- 
диции: 

— Вот Мертвое озеро. Это все — болота. Летом абсо- 
лютно непроходимые. Здесь будет первая буровая. Отсю- 
да всего. шестьдесят километров по прямой, но... Протока 
совсем обмелела, даже катер не пройдет. Вот лабиринт. 
Из него был только один выход. Ждать холодов и по 
зимнику... Но сегодня предложили неожиданный вари- 
ант,— Повернулся, подтолкнул Морозова взглядом.-— 
Сам рассказывай. 

Остывший Морозов изложил свой план предельно 
коротко и внятно. 

— И что же вы? — заинтересованно спросил Мяг- 
ков. 

— Рискнем,— твердо ответил Лавров.— Если ударят 
ранние холода и не управимся с монтажом до замороз- 
ков, попробуем перевести на санях вышку но зимнику. 
Все равно экономия... 

— Управимся,— заверил Морозов, привычно запро- 
кидывая голову.— Дней за двадцать максимум. 

— Смотри, береги уши. 

-— Главная загвоздка — понтоны,— словно бы про- 
должая давно начатую речь, буднично тихо заговорил 
Прутов.— Сегодня лечу с Матвеичем в Голованево. Там 
есть в затоне. Пригнать успеем, но зимовать здесь! — 
Уперся взглядом в Мягкова.— Согласятся ли речники? 
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На всякий бы случай телеграммку от райкома началь- 
нику линейного пароходства... 

— Подпишу,— не раздумывая согласился А 
Смолин только что из Москвы. Готовится документ об 
уснлении геологоразведочных работ... Ваш бросок на 
Север одобрен, Окопались вы, на первый взгляд, недур- 
но. Теперь раскручивайте бурение, Как с аэродромом? 

— Зимой будем на лед принимать, летом — на воду. 
А вот весной и поздней осенью...— Лавров безнадежно 
причмокнул.— Да и на воду только Ан-2. Добрая стре- 
коза, да маломощна, малогабаритна.., 

— Ну смотри, — Матвеич погрозил кулаком,— пожа- 
леещь. 

— Ты еще не ушел? — Лавров засмеялся.— Куда как 
хороша твоя «Аннушка», дай бог ей здоровья, Но нам на- 
до Ли-2 и покрупнее самолеты, иначе — задохнемся... 

Первым выскользнул из кабинета Морозов и затрусил 
к монтажникам. С подписанной телеграммой неслышно 
скрылся за дверью Прутов, поманив Матвеича. В не- 
сколько минут кабинет опустел. Остались Лавров с Мяг- 
ковым наедине. 

Выжидательно посматривая на гостя, Лавров лениво 
размял папиросу, старательно продул мундштук. Мяг- 
ков тоже сунул папиросу в рот и зажег спичку, да не 
прикурил... Желтый огонек лизнул сложенные щепотью 
пальцы, зашипел и погас. Вместе с обгорелой спичкой 
Мягков машинально положил в пепельницу и нераску- 
ренную папиросу и разом отдалился от этого кабинета 
и от собеседника, забыв, где он и зачем здесь. Такое 
уже не раз случалось. Сидит на совещании, слушает, 
выступает, спорит и вдруг — будто в иной мир прова- 
лится: несколько минут сидит с отчужденным лицом и 
опрокинутым взглядом, болезненно трудно, медленно 
перемалывая какие-то думы, которые, видно, одному — 
не по силам, а поделиться — нельзя. 

Скользнув взглядом по лицу секретаря райкома, 
Лавров поспешил напомнить о себе и как-то развлечь, 
развеселить собеседника. | 

— Прижился Русаков? 

— Что? — Мягков вздрогнул.— А-а. Да-да. Пришел- 
ся ко двору. Стоящий работник и человек, по-моему... 

‚2 Отменный. Эталон геолога. Романтик, трудяга 
и в шутке смыслит...— Расплылся в улыбке, потеплев 
лицом и взглядом.— Как-то я попал в бригаду по про- 
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верке Голованевской экспедиции. Русаков там главным 
геологом был. Полетели мы с ним на базу сейсмиков. 
С нами журналист из области и товарищ из министер- 
ства. Забросил нас вертолет к избушке-развалюшке у 
озера, посреди тайги. Условились: через три дня при- 
летит сюда же. Вернулись к сроку — нет вертолета. Свя- 
зались с экспедицией. «Нелетная погода. Ждите». Ждем 
день. Ждем два. Ждем три. Приели консервы, перетра- 
вили анекдоты. Тоска. Тут Русаков и сманил нас на 
озеро, порыбачить, пообещав геологическую уху. Сна- 
сти оказались в избушке. Соль на спине выступила, пока 
мы лунки выдолбили. Министерский гость пластом лег. 
Померзли часа два, а поймали — кошке закусить мало. 
Но Русаков все-таки затеял уху. Танцует вокруг плиты, 
грохочет кастрюлями, а мы по углам курим да над ним 
труним. А как запахло лавровым листом, москвич не 
утерпел, давай стол накрывать. Голодной слюной изо- 
шли, пока дождались ухи. А она получилась дивно до 
чего хороша. И лук там, и перчик. Хлебали, пока не 
употели. «Вы кудесник,— сыто и довольно басил столич- 
ный гость.— Из топора такую ушицу...» — «Зачем из 
топора? Из осетра»,— смеется Русаков. «Что за 
осетр?» — поддерживает шутку москвич. «Геологиче- 
ский».— «Так давайте его на стол», — подначивает и 
журналист. «Извольте».— И вынимает из кастрюли жир- 
ную разваренную курицу. Это надо было видеть... 
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На небольшой полукруглой поляне в полусотне мет- 
ров от протоки горделиво высилась буровая вышка с 
красным флагом наверху. Издали многотонная махина 
казалась изящной и легкой. 

Четыре рокочущих тупорылых трактора, капризно 
пофыркивая и поплевывая черным дымком, как рассер- 
женные хвостатые жуки, вертелись вокруг буровой. 
Кешка Хижняк вцепился в стальной хвост, и рокочу- 
щее чудище, вмиг присмирев, попятилось. 

Парень ловко накинул петлю троса на крюк в голов- 
ке спаренных полозьев, схожих с высокими нартами. 
Умиротворенно уркнув, трактор подволок их к оси в 
металлической опоре вышки. Тут же ее громадной клеш- 
ней подцепил раскорячистый кран. Звякнула защелка — 
и буровая, накренясь, стала на нарты. Потом, таким же 
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способом, под нее с другого боку и спереди подвели еще 
две пары сдвоенных полозьев. На них и предстояло 
великанше перебраться на понтоны и вскарабкаться на 
бугор подле Мертвого озера. 

Морозов и секунды не стоял на месте, вертелся вью- 
ном между машинами и людьми, командуя взглядом, 
словом, взмахом. Вышкари и трактористы следили за 
ним, мгновенно и точно исполняя каждую команду. Но 
Морозов огорченно хмурился и все поглядывал на стре- 
мительно темнеющее небо. Вот-вот зарядит дождь, раз- 
месит, расквасит все, и тогда эта затея окажется мыль- 
ным пузырем. Он торопил монтажников, рабочие спе- 
шили из последних сил. Целый месяц работали они, как 
одержимые, сваривали, клепали, гнули, на ходу изобре- 
тая и проверяя крепления, подъемники, растяжки, с по- 
мощью которых можно было перетащить и закрепить 
вышку на понтонах. 

‚ Ночами тоже работали при прожекторах. Многие спа- 
ли здесь же в вагончике. 

‚ Поставленная на нарты стодвадцатипятитонная пира- 
мида казалась неустойчивой, набравший силу ветер так 
ее качнул, что у Морозова внутри похолодело. 

— Давай, давай! — крикнул он Вальке Буянову.— 
Живо цепляйте! | 

Шесть гусеничных тракторов впряглись в сани, по 
два на каждые. Торопливой пробежкой Морозов обле- 
тел упряжку, оглядел, ощупал крепления, выскочил напе- 
ред, вскинул над головой красный флажок, и, оглуши- 
тельно взревев стосильными моторами, трактора задро- 
жали от сдерживаемого напряжения. 

Флажок описал огненную дугу. С хрустом и скреже- 
том впились сверкающие гусеницы в землю, до звона 
натянув толстенные тросы. Сорокаметровая громадина 
качнулась и медленно, величаво поплыла. За ней на 
привязи тащились «страхующий» трактор и неуклюжий 
кран. А кругом врассыпную шагали монтажники. 

_ К рычагам ведущего С-190 прирос Валька Буянов 
и задеревенел от напряжения. Только ввалившиеся по-. 
красневшие глаза двигались, следя и за отражением 
вышки в зеркальце, и за напарником-трактористом, и 
за Морозовым, который, размахивая флажком, гордели- 
во семенил впереди. Сейчас ему повиновались все, .бес-. 
прекословно и слепо. . = 

И от сознания этого и от удачи (опередили непогоду, 
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выдержали самодельные сани, пошла!) ему было не- 
обыкновенно хорошо. 

Когда сани въехали на трап, загрохотали лебедки, 
пронзительно заскрипели блоки, и вышка, круто накре- 
нясь, стала медленно сползать к воде, на лбу Морозова 
проступил пот. Страховой трос натянулся струной, два 
трактора еле сдерживали клонящуюся пирамиду, за ко- 
торой, замирая и бледнея, следили десятки людей. 

На середине прогнувшегося, жутко поскрипывающего 
трапа вышка запнулась и стала падать. 

— А-а! — прорвался сквозь грохот моторов чей-то 
ВОПЛЬ. 

Несколько человек, пригибаясь, кинулись врассып- 
ную. 

Саженными скачками несся к вышке Валька Буя- 
нов. За ним, чуть приотстав, спешили напарники. 

Еще не осмыслив происшедшее, Морозов знаком 
остановил лебедки и тут же скомандовал обратный ход 
подстраховывающим тракторам. Те разом попятились, 
натянули трос, не только удержав, но и выровняв выш- 
ку. Сваренные трубы, по которым скользили полозья, 
разошлись в одном месте, и полоз увяз в щели. 

«Разойдутся трубы, провалится полоз — катастро- 
фа»,— мелькнуло в сознании Морозова. Схватив Вальку 
за рукав, скомандовал: 

— Цепляйте трактора к задкам саней. Рывок назад! 

Выдернув заклиненный полоз, снова замерли трак- 
‘тора, и опять взвыли лебедки — спуск продолжался. 
Коварная ловушка еще раз сработала. Все повторилось. 
Притащили сварочный аппарат, заварили щель. И гром- 
че прежнего заголосили лебедки... Приняв буровую, с 
громким всплеском осели в воду понтоны. Их тут же 
облепили люди, спеша надежно укрепить буровую. 


А Морозов уже скомандовал грузить машины, обору- 


дование. 


И тут пошел дождь. Сперва мелкий, но вскоре посы- 
пал гуще, а когда понтоны медленно отвалили от берега, 
хлынул такой ливень, что разом поглотил ‘и тайгу, и 
поселок, и провожающих. 

К ночи задул встречный сиверко, стало круто холо- 
дать, вперемежку с дождем повалил мокрый снег и 
началась такая падера — свету не видать. Непроницае- 
мый ледяной мрак пал на протоку. Пришлось кинуть 
якоря. 
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Маленькое суденышко приютило немногих, большин- 
ство рабочих вместе с Морозовым остались на понтонах 
под мокрым, задубелым от холода брезентовым колпа- 
ком. | 
Будто седеющие исполинские космы, ветер крутил, 
мял и комкал струи дождя, со снегом смешанного. Глухо 
гудела, постанывая, непогода, все плотней окутывала 
зябнущих людей живая пелена воды и снега. Стреми- 
тельные перекрестные струи секли брезентовый колпак, 
залетали под него, кропя студеной влагой тесно сгрудив- 
шихся людей. Поначалу, пока еще не выветрился жар 
физического и нервного перенапряжения, монтажники 
и трактористы подшучивали над непогодой, подтруни- 
вали друг над другом. Но вот сырой холод угнездился 
в колышущейся палатке, исчезли улыбки и шутки. Все 
угрюмей становились лица, глуше голоса. И то, что. 
какой-нибудь час назад казалось крепким спаянным 
коллективом, вдруг стало на глазах превращаться в 
кучку усталых, озябших, отчужденно-хмурых людей. 

Морозов видел это. Он клял себя за то, что не завер- 
шил монтаж на два-три дня раньше, что не знал сейчас, 
как подступиться к этим угрюмым разобщенным людям, 
приободрить их. В институте его научили управлять 
сложными машинами, сваривать, клепать, ковать, уга- 
дывать составные части сплавов, понимать законы 
плавкости, упругости, вязкости, сопротивляемости ма- 
териалов и еще многому, очень нужному и полезному. 
Но там ему не преподали даже азов человековедения... 

Повернув голову, Морозов встретился с понимаю- 
щим, сочувствующим взглядом Вальки Буянова, расте- 
рянно улыбнулся. Привлекая внимание рабочих, Валь- 
ка громко кашлянул. 

— Заснули, бедолаги, иль замерзли? 

— Чего тебе? — неохотно отозвался кто-то. 

— Костерок бы сообразить. А? Махонький такой. 
Чтоб только дух живой да пламя. Ну чего уставились? 
Зады приморозили? Давай шевелись. Железо есть. Свар- 
ганим поддон. Досок до черта. Щепай — не перещепа- 
ешь. Человек — бог огня. Слыхали такое? Сейчас как 
гуднет — сразу тепло и весело. Картошечки сварим, 
чайком побалуемся. Ну? Крутись! 

И закрутились. А как начали мастерить жаровню 
под костер, разгорячились. Притащили в палатку лампу- 
подсветку. Застучали молотки. Одни гнули жесть, дру- 
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гие рубили. доски. `И:` вот загорелось` пламя. `Его тесно 

обступили, тянули руки. ` 

А когда над огнем забулькало ведро с картошкой и 
в нос шибануло аппетитным парком, вовсе повеселело 
под мокрым брезентом. Та же качка, тот же холод, та 
же сырая мгла вокруг, а люди не те. 

Выудив из кипящего ведра лаб, Валька 
„долго перекатывал ее из ладони в ладонь, дул и приго- 
варивал: 

— Вот она, кормилица. Г. пылу, с жару. Сам бы ел, 
да деньги нало... | 

`Подхватили Валькин запев, и пошло: 

— Сибирский ананас. 

— Второй хлеб — никогда не приедается. 

— Тоже сказал — «приедается». С середины зимы 
на консервах да на сушеной картошке... 

— Свою растить надо...— Валька разломил горячую 
картофелину, рассовал в протянутые руки. Кинул остат- 
ки в рот. Сморщился. Крякнул.— Сыровата... Нам бы 
добрую полянку раскорчевать. Я и местечко приглядел. 
Картошечку, лучок, репку посадить. Смеходурство полу- 
чается. Трактора есть. Земля есть. Руки — вот они. 
И климат вполне терпим. Ей-богу. Я тут пытал одного 
деда из-под Ниновки. Километров сто от нас, не больше. 
Так у них вся овощ своя. И молоко, и мясо тоже... 

_ — Давай мы огороды городить, а дед пусть нефть 
ищет — подначил Кешка Хижняк. 

— Чепуху жуешь. Овес от конопли не отличишь, а 
туда же. Когда жизнь в норму войдет, времени для ого- 
рода здесь куда больше, чем у деревенского жителя. 
При нашей-то технике шутя на круглый год запасемся 
зеленью, от пуза будем лопать.. 

м куда нас тянешь? — ввязался бригадир. моН- 
тажников.— Мы кто? Мы рабочий класс. Кумекаеть, 
что это такое? 

— Ну, кумекаю, кумекаю,— недовольно буркнул 
Валька.— Нам в Белоярье не гостевать, а хозяевать. 
Без хлеба с приварком не похозяйничаешь. 

_У бригадира объявились сторонники. Пока спорили, 
дошла картошка. Тут уж не до дискуссий. Потом и чай 
вскипел. Заварили покруче, подсластили вволю и долго 
`блаженствовали, потягивая ароматную` горячую жид- 
кость, радуясь теплу, которое с каждым лотком. все 
шире разливалось по телу. 
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Вместе со всеми Морозов с причмоком тянул из 
кружки чай и думал: «Теперь они — опять аа к 
локтю. Молодец. Буянов! Настоящий рабочий... 

Кружил над протокой свирепый северный ме рас- 
качивал вышку, кропил.ее ледяным крошевом. Но люди 
на понтонах, казалось, не замечали ни холода, ни ветра. 
Сгрудясь вокруг костерка, они судачили то о житейских 
мелочах, то о государственных и даже мировых пробле- 
мах. Говорили и спорили все, охотно и жарко, с непре- 
менной шуткой да занозистой подковыркой. — 

Едва, раздерганные ветром, поредели тучи, распах- 
нув серо-голубое окно над протокой, как рабочие высы- 
пали из-под провисшего брезента. Снова бойко застре- 
котал катерок, вышка тронулась и поплыла, царапая 
низкие ватные облака трепещущим красным флагом. 


Глава девятая 
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Неумолимо, неуловимо время. Попридержать бы его, 
оглядеться, да куда там! Вот и спешим за ним всю 
жизнь, тянемся из последних сил. А не тянуться нельзя: 
отстал — пропал. Идущий в. ногу со временем — уже 
вожак, а.кто хоть мыслью. забежал наперед’— пророк. 
Ни шуток, ни заигрышей не приемлет оно, гляди да 
поглядывай, не прозевай крутой поворот, а то — вон из 
седла. Бывает, вчерашняя истина — сегодня уже ложь, 
а тот, кого еще недавно осмеивали как лжепровидца, 
становится ‚ признанным авторитетом. Таковы метамор- 
фозы времени. Не всякому по зубам они.. 

Вот какие мысли роились в голове профессора Рос- 
товского после долгожданного разговора с начальни- 
ком нефтяного отдела милейшим Протуберанцевым. 

Разговору этому предшествовало многое... 

Почти полгода назад, когда первый фонтан первого 
Вавиловского загремел по стране, большущая группа 
ученых под руководством Ростовского наконец-то закон- 
чила исчисление прогнозных запасов нефти и газа в За- 
падной Сибири. По самым предварительным, очень 
осторожным данным, получалось, что сибирские недра 
таят в себе 120 миллиардов тонн углеводородов, значи- 
тельно больше, чем все доселе известные запасы страны. 
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Цифра обрадовала и ошеломила.. 
Всю жизнь Ростовский шел к этой фантастической 
цифре с десятью нулями. По малому камушку мостил 


неоглядную дорогу к подземным кладам Сибири. Нет, - 


он был не первым и даже не сто первым, а, всего вер- 
ней, последним из тех, кто без роздыху, всю жизнь 
пробивался сквозь тайгу и болота, через невежество и 
консерватизм к сибирской нефти. 

Трубачом в этом великом походе был .знаменитый 
российский путешественник и естествоиспытатель Петр- 
Симон Паллас. Написанную почти двести лет назад 
книгу Палласа «Путешествие по разным провинциям 
Российского государства» Ростовский читал, как сказ- 
ку: столько в ней было приблизительного,. непроверен- 
ного, недосказанного. Но именно Паллас начертал пер- 
вые неуверенно-робкие штрихи будущей геологической 
карты Сибири. Тонкие пунктирные линии его стали чет- 
кими и непрерывными под рукой Эверсмана и Мидден- 
дорфа. Эти три провозвестника нефтяного будущего Си- 
бири смогли заглянуть под сизые мшаники и серые тор- 
фяники, увидев там, на недоступной тогда человеку 
глубине, скальные породы палеозоя и допалеозойских 
возрастов. То был подземный горизонт, непроницаемый 
гранитный фундамент, на котором покоилась многослой- 
ная толща останков всего живого, что за миллионы лет 
собрал океан, когда-то плескавшийся в гигантской Си- 
бирской впадине. Это космическое по размерам и воз- 
расту кладбище было мощнейшим аккумулятором угле- 
водородов... 

Через сто лет после Палласа русский бунтарь, неуто- 
мимый таежный скиталец следопыт Иван Черский и 
Эдуард Мартенс новыми данными подкрепили вывод 
своих предшественников: в недрах Западно-Сибирской 
низменности таятся несметные сокровища. 

Контуры геологической карты доводили Карпинский, 
Высоцкий, Краснопольский и многие иные мужествен- 
ные пионеры-первопроходцы —и ныне поминаемые и 
преданные забвенью. И как только на этой карте чья-то 
рука неуверенно, крохотными буквицами вывела нефть, 
поставив рядом огромный вопросительный знак, в поиск 
сразу включились практики, и уже в 1903 году горный 
департамент установил подесятинную плату за развед- 
ку на нефть в районах Приобья. А в 1911-м купцы Пона- 
маренко получили дозволительное свидетельство. на раз- 
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ведку нефти где-то в районе Сарьи. По их заданию ин- 
женер Пуртов с горсткой смельчаков обследовал этот 
район, взял пробы грунта с шестидесятиметровой глу- 
бины и отвез в Омск... 

Долго и напрасно разыскивал Ростовский следы Пур- 
товской экспедиции: их смыла первая мировая война.. 

В 1932 году на Урало-Кузбасской сессии Академии 
наук СССР Ростовский услышал пророческие слова 
главного нефтяника Страны Советов академика Ивана 
Губкина: «Пора начинать систематические поиски неф- 
ти на восточных склонах Урала». Многие сочли эту идею 
несостоятельной, приняли ее в штыки. Даже мировой 
авторитет Губкина не оградил его от критических на- 
скоков. Ростовский, тогда еще совсем молодой, начи- 
нающий ученый, сразу стал в ряды яростных поборни- 
ков губкинской идеи. 

Шли годы. Пухли каталоги статей, монографий, 
исследований, утверждающих сибирскую нефть, но под- 
ступы к ней так и оставались неведомы, ибо искать их 
следовало в первобытной глухомани, среди неприступ-` 
ных урманов и гиблых топей, а страна ни материально, 
ни технически не готова была к такому поединку с 
тайгой. .- 

Весной тридцать четвертого вместе с экспедицией 
Вавилова ушел в колючую нехоженую мглу крохотный 
отряд студентов Ленинградского горного института во 
главе с молодым доцентом Ростовским. Вот тогда он 
впервые понял, что такое сибирская тайга, познал ее 
вероломный, жестокий характер, проклял и влюбился 
в нее на всю жизнь. Как они тогда хлюпали по болотам, 
блудили, тонули, голодали! Оборудование тащили на 
себе. Господи, какое это было оборудование! Смешно и 
больно вспоминать. Из тайги вырвались, как из преис- 
подней,— живые мощи, обглоданные комарьем, оборван- 
ные, заросшие щетиной, с сумасшедшими глазами. В то- 
щих рюкзаках — только дневники, карты выходов нефти, 
пробы грунта. Все это легло на чашу весов, где реша- 
лась судьба губкинской идеи, и те чуть-чуть колыхну- 
лись в пользу академика. 

На будущий год — снова тайга и снова качнулась 
чаша. По крупицам собирались силы для решающего 
штурма. И вот уже ХУПГ партсъезд записал в своей 
резолюции: развернуть геологоразведочные работы в 
восточных районах страны. Наркомтоп на поиск нефти 
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отправил -в- Приобье ‘первую- крупную оснащенную‘ гео- 

‘физичеекую экспедицию, наметил точки опорных екзва- 
_жин. Родился Западно-Сибирский . К ый 
трест... 

Война помешала... Снова тоскливо и тихо стало в 
вековых заболоченных чащах. о 

Но едва отгремели бои, на желтой НЕ бумаге 
-веенного времени была отпечатана книга Ростовского 
«Перспективы нефтегазоносности Западной Сибири». 
А вскоре возникла Туровская нефтеразведочная экспе- 
_виция, встала первая опорная скважина. 

Короткой жаркой вспышкой промелькнула молодость 
Ростовского. Лето — в тайге, зиму — в лабораториях и 
читальных залах. С капитанскими шпалами в петлицах 
всю войну — от звонка до звонка — прокомандовал са- 
перным батальоном. Только на тридцать восьмом голу 
‚обзавелся семьей. Ну что ж, каждому свое. Лишь об 
одном жалел — рано износился: скачет кровяное давле- 
ние, и сердце давно сбилось с ритма, иногда так`защше- 
.мит, только «скорая» и выручает. Зато же и счастлив он! 
Не велико ли, не редкостно ли счастье оказаться ` среди 
тех, кто ныне поднимает знамя победы великой двух- 
сотлетней баталии за сибирскую нефть?! И на знамени 
том, потрясая самих победителей, сияет гигантская 
цифра — 120 000 000 0001.. | 

«Не загнули ли мы, товарищи?» — дрогнувшим голо- 
сом. спросил тогда Ростовский соавторов расчета. Те 
‘молчали. Тогда Роман Романович Хитров бросился. 
успокаивать супер-шефа (так он называл профессора за 
глаза). «И все-таки лучше пересчитать», — предложил 
Ростовский. | 

И снова горячка. Ни дня, ни ночи покоя. Никаких 
выходных. Все наново, сызначалу, с азов. Нет, они не 
увлеклись, не завысили, получалась та же’ двенадцати- 
значная цифра. Ростовский понес свои выкладки. в 
обком партии. Смолин за ночь прочел все, а утром: 
«Я верю вам, Никита Павлович, надо ыы с этой 
цифрой на союзную орбиту». 

_ В Министерство геологии отправили записку Ростов- 
<кого с предложением утвердить выдвинутые им прогноз- 
‚ные запасы нефтегазовых залежей Сибирской плат- 
формы. Записка как в воду канула — ни слуху. Прошел 
месяц, два, три, а из Москвы никаких вестей. Ростов- 
‘ский засыпал письмами столичных единомышленников: 
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«Нозондируйте, где застряла бумага. Не пора лиъ-звать 
на подмогу обком?» Единомышленники` гудели в -уни- 
сон: .«Изучают. Проговаривают. Согласуют. С обкомем 
повремени, пригодится в решающий миг». Прошло-еще 
немало дней, прежде чем в кабинете Ростовского зазво- 
нил междугородный телефон. 

. — Дорогой Никита Павлович, — запела протуберан- 
цевским голосом трубка. И Ростовскому почудился 
вдруг тонкий запах духов, который всегда исходил от 
милейшего Альфреда Аристарховича.— Рад возможно- 
сти лично поприветствовать вас. Давненько не бывали 
в столице. Надеюсь, не здоровье тому причиной? 

— Помилуй бог. Здоровье хоть не отменно, да жить 
можно,—с веселым, ‹ беспечным радушием отозвалея 
Ростовский, а сам тяжелел взглядом, аа 
недоброе. 

— В наши годы не до гарцеванья, не ‘до турнирных 
поединков... хе-хе-хе. Как говаривали отцы... 

«Не тяни, выкладывай!» — повисло на кончике языка 
Ростовского, но он прищемил недобрые слова зубами, 
а дослушав длинный монолог до конца, спросил опять- 
таки прежним беспечным голосом: 

— Как погодка в Москве? 

Милейший Альфред Аристархович пространио ЖивО- 
писал московскую погоду, посетовал на холода, на 
мелкоснежье, изложил виды на будущий урожай фрук- 
тов в своем дачном саду. Потом стал жаловаться. на 
‚ чрезмерную. занятость и перегрузку, которые так затя- 
нули рассмотрение записки Ростовского. И только после 
этого неспешно и ловко стал расстилать соломку, готевя 
местечко, куда бы можно было с наименьшими повреж- 
дениями. свалить профессора. 


..Я хотел уклониться от неприятной миссии, в 
конце КОНЦОВ, свет клином на мне не сошелся, могут и 
другие. передать вам коллективное мнение экспертов 
и руководства по поводу ваших расчетов, но — увы: воля 
начальства. Так что не посетуйте, не обессудьте, как 
говорили в старину... 

Давно разгадав маневр милейшего, Ростовский 
многозначительно и как-то оскорбительно небрежно 
хмыкнув, мысленно поостерег его: «Легче на новоро- 
тах — гужи лопнут». Но тот, решив, что закрючил на- 
дежно, ера открыто: 

. ..Вы назвали фантастическую нифру. Принять. се 
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значило бы перепентрировать не только геологоразведку, 
но и всю энергетику страны, сместив ее центр в Сибирь... 

— Совершенно верно! — не качнувшись от коварной 
подножки, нанес ответный удар Ростовский.— Только 
так и надо действовать, если думать всерьез о будущем... 

«Ах вот ты как, старый упрямец? Нет бы свалиться 
на мягонькое и лапки вверх, так ты еще упираешься. 
Ну, получай», 

— Нет решительно никаких оснований принимать 
ваши прогнозы всерьез. Самые блистательные прожек- 
ты стоят вдесятеро меньше архипосредственной реаль- 
ности... 

— Шесть фонтанов в Шанске — уже не прогноз. Вот- 
вот откупорим новое месторождение у Мертвого озера. 
’Это тоже будет не иллюзорная, реальная нефть.— При- 
жав трубку плечом, вставил в мундштук сигарету, при- 
жег ее.— Уверен, Белоярская платформа станет вдеся- 
теро, а может статься, стократ мощнее, нежели Шан- 
ская. Вы просто чуточку поотстали от времени, дорогой 
Альфред Аристархович.— Он выговорил последнюю фра- 
зу почти по слогам, зло, с нажимом. 

— Вернее всего— вы забежали, Никита Павлович, 
Нефть в Белоярье,— что алмазные горы на Луне. Ими 
можно лишь любоваться. Помните ту лисицу — око 
видит, зуб неймет... 

— Прикажут сверху — дотянетесь,— обозлясь, выска- 
зался Ростовский напрямки.— Вас ведь не затраты, риск 
смущает. Боитесь первыми «а» сказать. Привыкли под 
диктовочку, по циркулярчику... 

— Дорогой Никита Павлович.— В голосе Протубе- 
ранцева смешались обида и гнев.— Мы с вами не обсуж- 
даем работу планирующих органов. Позвольте все-таки 
высказаться о вашей записке... 

«Наверное, стал как перезрелый помидор, и кулачок 
сжал, и глаза от елея очистились. Привыкай, голубчик, 
теперь мы — не просто провинция, а нефтяная провин- 
ция», — подумал Ростовский, подливая масла в огонь; 

— И жаль! Почаще бы вас на ветерок, чтоб равня< 
лись не с тем, что было, а что должно быть... 

— Позвольте все-таки высказаться о вашей записке. 
Через несколько минут коллегия, а завтра улетаю в 
Куйбышев. Так что уж вы, пожалуйста, наберитесь тер- 
пения... | 

Новые нотки — жесткие и властные — неузнаваемо 
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изменили голос. Ростовский обрадовался: теперь-то ми- 
лейший выложит все без оглядок — и не ошибся... 

— Вашу записку одни рассматривают как скороспе- 
лый продукт ура-патриотического местничества, другие 
склонны объяснять ее карьеристскими мотивами, третьи 
считают авантюризмом, но никто, я подчеркиваю, никто 
из официальных экспертов и руководства не принимает 
ваши выводы всерьез. Не дает вам покою магелланова 
слава. А тут эти фонтаны. Нефть ударила в голову, как 
пошутил наш председатель... 

«Сейчас и тебя клюнет в темечко»,— мелькнуло в 
сознании Ростовского. Сказал с неприкрытым вызовом: 

— Я попрошу обком направить эту записку...— он 
назвал фамилию секретаря ЦК, который приезжал в 
Туровск. на совещание с геологами. 

— Спекулируете на том, что стране нужна нефть... 

— Понимаем, что нужна, — резко поправил Ростов- 
ский, выделив голосом первое слово.— И не только пони- 
маем. Но и санкций не ждем. И ответственности не 
боимся!.. 

От фразы к фразе он говорил все громче, чувствуя, 
как затылок наливается огненной болью... 

— Не спешите. Создана авторитетная комплексная 
комиссия. Завтра она вылетает в Туровск. 

..Но вместо комиссии пришел приказ из министер- 
ства: «...совместно с геологоуправлением пересчитать и 
доложить приемлемый вариант». 


Долго раздумывал, колебался Ростовский, прежде 
чем решился сократить вдвое цифру прогнозных зана- 
сов. Он знал: пока сломаешь рогатки Протуберанцева и 
тех, кто с ним и за ним, пройдет не месяц и, может 
статься, не год. Если же они признают хотя бы ноловину 
названной цифры, и то Сибирь по запасам станет на 
первом месте, будут развязаны руки, чтобы добиваться 
скорейшей разработки Вавиловского и форсировать раз- 
ведку площадей вокруг Мертвого озера. Сто двадцать 
миллиардов не уйдут: расчеты и доказательства не по- 
ржавеют. Сейчас важнее добыть первую тысячу тонн, 
чем затевать изнурительную свару за признание пусть 
и очень важных, но всего лишь теоретических выводов... 

В новой записке, которую вместе с Ростовским долж- 
ны были подписать Ярков и Мурзаев, прогнозные запа- 
сы определились в пятьдесят миллиардов тонн. 
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— Дураков теперь нема! — с неприязненным самодо-' 
вольством воскликнул Ярков.— Нет, ты послушай, Ка- 


бир, чего они предлагают, — небрежно перекинул через: 


стол' несколько скрепленных листов.— Пятьдесят милли-. 
ардов! Слышишь! Не пять, не десять — пятьдесят! Знай, 
мол, наших, и никаких гвоздей. Как их назвать? | 

—- Впэредсмотрящими,— без улыбки ответил Мур- 
заев. 

— А мы кто же? — ужаленно крутнулся Ярков.- — 
Обозники? | 

— Узколобые практики, — бесстрастно откликнулся 
Мурзаев. 

— Ты что? Перебрал вчера? — голос Яркова зароко- 
тал июльским громом. 

— Спроси его,— Мурзаев кивнул на Хитрова, кото- 
рый принес на подпись записку Ростовского.— Вэсь 
вэчэр вчэра просидели вмоэсте... Нэ хмурься: на корте. 
Были свидэтелями позорного краха нашего «Геолога». 
Шэсть — ноль. И кому? «Речнику»! 

— Как?! Опять? — Ярков с размаху припечатал ку- 
лак к столу. — | 

Не без оснований он почитал себя крестным отцом 
и благодетелем единственной в области классной хок- 
кейной команды «Геолог». По его приказу из разных 
городов сманили опытных игроков, зачислили в штаты 
‚экспедиций, исправно выплачивали зарплату, премиаль-' 
ные и отпускные за то, чтобы те забивали шайбы. «Гео- 
лог» сразу сделался любимцем болельщиков, а вчера 
второй раз подряд позорно, с сухим счетом продул люби- 
тельскому «Речнику». 

Разгневанный Ярков приказал немедленно вызвать 
председателя профкома, тренера и капитана проиграв- 
шей команды. Едва запыхавшийся председатель пере- 
шагнул порог, как его оглушило: 

— Опять твои подопечные тебе в карман наделали? 

— Вы о вчерашнем матче? — деловито осведомился 
догадливый профдеятель. 

— О вчерашнем и предыдущем. До каких пор... 

И начался разнос по-ярковски... 

Прежде Хитрову никогда не доводилось присутство- 
вать на подобных воспитательных моментах, . и он со, 
смешанным чувством любопытства и стыдливости наблю- 
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дал разыгравшуюся сцену, которая походила на «поеди-° 
нок» фехтовальщика с чучелом. На ниве любого проф- 
союзного работника всегда сыщутся какие угодно сор- 
няки. Надергав их отовсюду целый веник, Ярков с 
мстительным наслаждением хлестал им безмолвного 
председателя. «Что это? За что?» — недоумевал Хитров 
и вдруг прозрел: да ведь профсоюзник — просто козел 
отпущения, а нацелены ярковские громы и молнии — 
в Ростовского. Своим предписанием о пересчете прогноз- 
ных запасов с участием управления Министерство гео- 
логии то ли преднамеренно, то ли случайно подставило 
Ростовскому роковую подножку: какую бы цифру ни 
предложил институт, управление с ней ни за что не 
согласится. Да и требование второй подписи выражало 
сомнение в праве Ростовского единолично представлять 
подобные документы. 

Осознав происходящее, Хитров искренне подивился: 
недальновидности своего супер-шефа. Помнит тысячи 
цифр, наименований, фамилий, часами может рассказы-. 
вать о каком-нибудь открытии, а вот под ногами у себя 
ни шиша не видит, не может решить пустякового жи-: 
тейского уравнения с единственным неизвестным. Пер- 
вым подписав новый расчет, подставил себя под неми- 
нуемый удар... | 

Когда разгневанный начальник управления. начал. 
было успокаиваться, появились капитан и тренер хоккеи- 
стов. Все началось сначала, только теперь в принеле. 
оказались спортсмены. Председатель профкома отсту- 
пил, сел и принялся носовым платком стирать пот © 
ладоней. ь 

А Мурзаев увлек Хитрова к низенькому журнальному 
столику, и там, не обращая внимания на происходящее, . 
они разговорились. 


— Чудит твой шеф, — сверкая влажными зубами и. 
белками огромных глаз, сказал Кабир Усманович.—. 
Для нэго больше — лучше, для нас — наоборот: мэньше. 
пообещай — больше дай. Мы эти цифры нэ пэром, ло- 
лотом должны написать, а оно туда-сюда нэ умеет. 

— Пятьдесят миллиардов можно подписывать, не за-: 
глядывая в. расчеты, — очень равнодушно, как о ‘чем-то 
совсем его не волнующем, сказал Хитров и покрутил 
маленькой головой, не то расслабляя тугой ворот рубаш- 
ки, не то разгоняя застоявшуюся в загривке кровь. 

‘ — ‘С зажмуренными глазами даже детей дэлать: рис-. 
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кованно, а то...— подмигнув блестящим черным глазом, 
Мурзаев высказал остроумную, по его мнению, скабрез- 
ность и захохотал.— Прогноз — тот же днагноз. За ошиб- 
ку можно головой, а она одна. 

— Тогда просмотрите расчеты. Вы же геологи, не 
кулинары, — выговорил Хитров так же нехотя, сморщив 
при этом курносое веснушчатое лино. 

— НПонимаем — поэтому страхуемся. Лучше меньше 
навэрняка, чем больше — на авось. 

— Какую цифру вы предлагаете? — вяло поинтере- 
совался Хитров. 

— Три с половиной миллиарда, — почти не отделяя 
слов, выпалил Мурзаев. | 

Недавнее напускное равнодушие разом скатилось с 
Хитрова. Вытянув и без того длинную шею, округлил в 
улыбке толстогубый большой рот, согнал к губам смеш- 
ливые морщинки, но, встретясь на миг глазами с Мур- 
заевым, понял: тот не шутил, не рызыгрывал. «Пере- 
страховщики. Не верят в то, что сами делают. А позвони 
сейчас сверху, намекни — сто пятьдесят подмахнут... Три 
миллиарда! Насмешка. Чем в Сибирь за тремя, лучше 
в Поволжье за тринадцатью неразведанными. Под собой 
сук валят...» | 

Почувствовав на себе взгляд Мурзаева, Хитров по- 
ежился, вымученно улыбнулся. Кабир Усманович пони- 
мающе покачал разлохмаченными, отдающими синью 
черными кудрями, успокаивающе накрыл тонкой смуг- 
лой ладонью белую пухлую руку Хитрова. 

— Бэрэги нэрвы. Молодой. Все впэреди. Как это? 
«Все пройдет, как с бэлых яблонь дым...» Слыхал про 
пэрстэнь царя Соломона? Случится ЧП, повэрнет его 
камнем вниз, там надпись: «И это пройдет». Все врэ- 
менно. Только нэрвы не восполнимы. Нэльзя так — либо 
лбом, либо чэрэз вэрх. Черэпок нэ расколешь, так шею 
свэрнешь. Иногда вокруг короче. Эти расчеты — мэлочь. 
Сэгодня подпишем три, завтра — тридцать, послезав- 
тра — триста! К тому катится. Нэ нам остановить, нэ 
нам торопить. Мы вэзем. Бэреги мотор, чтоб на подъеме 
нэ сдал. Согласэн? 


— От моего согласия ни сладко, ни солоно,— сказал 
Хитров и тут же поспешил вернуть разговор к изначаль- 
ному: — Ростовский взбеленится... 

— Что дэлать? Он умный. Нужный. Настоящий уче- 
ный. Бэз таких не распэчатать бы сибирскую нефть. Но 
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он — последний из могикан. Старая, отживающая шко-. 
ла. Все—к сердцу, через нэго, а оно— нэ пластилино- 
вое. Тэперь век рационалистов. Мэльника знаешь? Вот 
образэц. Смэлый, но осторожный, упрямый, но гибкий, 
мудрый, но рассудительный. 

— Канатоходцем бы ему в цирк, — смиренным тоном 
подкусил Хитров. 

— Жизнь тот же цирк, только без арены, — спокойно 
и серьезно, словно не замечая подначки, ответил Мур- 
заев. 

— Скажи, кто твой друг, и я скажу, кто ты,— с дру- 
гого боку подковырнул Хитров. 

— А как иначе? — опять нимало не смутился Мур- 
заев.- Друзэй выбираешь, как платье: по росту и к 
лицу. 

— Покуда нов сюртук — в чести, а там забыт и...— 
не унимался Роман Романович. 

— Нэт. Дружба от времени нэ вэтшает. Заходи вэ- 
чэрком. Мэльник будэт. Слыхал его план? 

— Краем уха. Приходил к Ростовскому советоваться. 

— Во! — обрадованно воскликнул Мурзаев, озаряясь 
довольной улыбкой.— Наглядное подтверждение. С нау- 
кой посоветовался, с практикой согласовал. Волки — 
брюхо потирают, овцы — брюхо наедают. Ха! 

— Рано ему из Шанска,— как бы между прочим об- 
ронил Хитров. 

— В самый раз. До вэсны развэдочное бурэние пер- 
спективных структур закончит. Далыне дело ироомысло- 
виков. Прилегающие площади сейсмики. прощупали — 
нэ густо, как у...— опять выпустил ненпечатное присловье 
и, коротко, озорно хохотнув, продолжал: — А у Сарьи 
очень заманчивое поднятие. Не хуже, чем у Лаврова. 
Зато на триста километров ближе к Туровску, рай- 
центр — под боком, населенные пункты — рядом. Вэлико- 
лэпный прицел! Придешь? Жену захвати. У друзэй не 
отбиваю. Ха-ха-ха! 


Глава десятая 


1 


Всю зиму в Белояръе стучали тоноры и пели пилы. 
Строили всем миром. Инженеры, учителя, буровики, 
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экономисты научились заправски орудовать мастерком, 
рубанком, кистью. 

Не все приняли как должное негласно введенную 
стройповинность. Велика ли радость каждый день после 
работы махать топором иль таскать носилки? На иных 
не действовали ни пример руководителей, ни уговоры 
товарищей. Тогда геологи решили на профсоюзной кон- 
ференции: первым получает благоустроенную квартиру 
тот, кто больше работал на строительстве. Первыми в 
деггородок принимаются дети тех, кто больше... 

Главным, неодолимым препятствием оказалось отсут- 
ствие проектно-сметной документации. Ссуды, наряды, 
лимиты, проекты, сметы — все это находилось в слож- 
ной, запутанной взаимосвязи, порой замыкающейся в 
заколдованный круг. Почти все типовое — апробирован- 
ное, обкатанное, выверенное — не подходило по разме- 
рам либо не выдерживало здешних холодов. Лавров 
хотел обустраиваться в Белоярье по-хозяйски — доброт- 
но, прочно и надолго, а его толкали к позиции времен- 
щика, говоря, что «Москва не сразу строилась», что 
«пока и так ладно, а поживем — увидим...». 

Лавров знал генеральную линию Яркова: геолог-раз- 
ведчик — временный житель, и нет нужды капитально 
его обустраивать. Однажды едва не сломал шею, 
пытаясь молча и неприметно эту линию обойти. Теперь 
о! хотел сделать то же, только открыто и громко, и, 
постепенно ожесточаясь, все решительней наскакивал на 
тех, кто эту линию проводил в жизнь. Неудачи подогре- 
вали желание в открытую сцепиться с Ярковым, выска- 
зать ему все, о чем передумал. 

В разгар зимы Лавров с главбухом почти две недели 
пугешествовал по кабинетам геологоуправления, пы- 
таясь добыть деньги и материалы, но плановики, снаб- 
женцы и экономисты дудели в одну дуду с начальником 
управления. 

Готовый к взрыву, как граната с. выдернутой чекой, 
Лавров однажды в одиннадцатом часу ночи появился 
у Яркова. В кабинете дурманяще пахло натуральным 
кофе. На тумбочке курилась ароматным парком ‘свер- 
кающая кофеварка. Не спрашивая, Ярков подал чашку 
с черной душистой влагой, придвинул коробку с пиле- 
кым сахаром: 

— Пей. Одно спасенье. За день так уделаешься, без 
допинга на полуоборотах не тянещь. 
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Бросив короткий колючий взгляд на начальника 
управления, Лавров понял: не рисуется. Всем напиткам 
он предпочитал крепчайший чай с сахаром вприкуску, 
аваривал его всегда сам и пил не спеша, со смаком, 
довольно причмокивая. Он всюду возил с собой метал- 
лический чайничек, заварку и сахар. Но сегодня на чай 
лучше было не надеяться: дай бог к полуночи возвра- 
титься в гостиницу. Эта неожиданная чашка кофе оказа- 
лась как нельзя кстати. Медленно, с упоением, до 
последней капли выпил он живительную влагу. 

— Еще? — спросил Ярков. 

Благодарно кивнув, Лавров протянул пустую чашку. 
Лениво взял протянутую сигарету, не спеша раскурил, 
сделал глубокую сытную затяжку и медленно, крохот- 
ными клубочками долго выпускал пахучий дым. Бла- 
женно прикрыл на миг глаза, и тут же заплескался в 
ушах тягуче-дремотный гул тайги, и сквозь него еле 
внятно долетел отдаленный дремотой голос: 

— Кончил хожденья по мукам? 

«Черт знает что с ним сегодня. В глазах чисто и в 
голосе. Может, я отупел от маеты?» И все же ответил 
миролюбиво: 

— Давно бы кончил, если б от меня зависело. 

— Заедают бюрократы? 

«Ну, начинается — обрадовался Лавров.— Сейчас по 
своим местам: левое — слева, правое — справа, можно 
будет наконец-то начистоту...» 

— А эти бюрократы,—с легкой укоризной продол- 
жал Ярков, нажав интонацией на последнее слово,— 
каждый вечер толкутся здесь, гадают, как выкроить для 
тебя лишнюю тысчонку, откуда подкинуть технику, .где 
раздобыть проект. 

«Ловчит. Заигрывает. Только распахнись — ахнет по 
незащищенному. Испробовал. И задираться пока ‘не 
с чего...» 

— Чего ж они со мной-то на ножах? 

— Попробуй-ка с тобой ласково, потакай да согла- 
шайся, ты сразу затребуешь и Дворец спорта и филар- 
монию. Да все на столичном уровне. А денег у нас— 
в обрез, материалов — концы с концами сводим. Да и 
дай мы тебе все, что ‹просишь,— забуксуешь, средства 
заморозишь, наплодишь незавершенки на свою и нашу 
голову. Хозспособом много ли выстроишь? Но и это не 
самое важное.— Сделал ° многозначительную паузу.— 
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Нельзя обустройство на первый план. Государство кор- 
мит нас за то, что мы нефть ищем, требует метры про- 
ходки, новые месторождения, а все остальное попутно.— 
Опять выпятил интонацией последнее слово и с тем же 
нажимом еще раз повторил его: — Попутно. Понимаешь? 
Не смотри так: я не подводная мина. Сам в таких доспе- 
хах не один год бедовал. Все хребтом испробовал.— 
Вздохнул, погладил сверкающий глянец лысины.— Не 
сегодня, не здесь загорелся сыр-бор. Вот что улови. 
С чего начать? Этот вопросик знаешь с какой бороди- 
щей. Эге! Логика и опыт как отвечают? Сперва жилье 
и быт, нотом — бурение. А на практике? Сначала забу- 
рись, потом на бегу обустраивайся. И везде так. Завод 
уже машины клепает, а жилье, магазины, столовые — 
только на ватмане. Не у тебя одного голова болит. Не 
самодур Ярков всему причина... 

Ничего подобного не предполагал услышать Лавров 
от этого человека. Считал его бездушным бюрократом с 
заржавелыми мозгами, которого ничто не волновало, 
кроме устойчивости собственного кресла, а оказалось, 
он понимал и думал. Это настолько поразило, что Лав- 
ров сам себе не поверил и, чтобы окончательно убедить- 
ся, спросил: 

— Сам-то ты в какую сторону рулишь? Люди или 
метры на первом плане? 

— Хм, «рулишь». Ты хоть на воде-то удержись. 
Рулят — там, — ткнул оттопыренным большим пальцем 
за спину.— Наше дело — под козырек и бухти, куда ука- 
зано... 


Эта обнаженная, граничащая с цинизмом откровен- 
ность разозлила Лаврова. «В простачка играет. Лежа- 
чего не бьют, вот он и лапки кверху. Прячется за широ- 
кие спины: все понимаю, но руки связаны. Демагог!» 
Подобрался, выпрямился, а Ярков вдруг спросил: 

— Как Рита с девчонками на новом. месте? | 

И снова Лавров потерял колею, смиряя на ходу раз- 
дражение, ответил как можно приветливей; 

— Акклиматизируются потихоньку. 

— Кланяйся ей. Когда домой? 

— Хоть завтра. Сижу как на иголках. Хомяков кон- 
чает бурить, отличный керн. Надо быть там, а я валан- 
даюсь, в кошки-мышки играю... | | 

— Нельзя семь горошков на ложку. 

— Хоть бы два, но наверняка. 
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— Какие? — вскользь осведомился Ярков, перебирая 
бумаги в пухлой панке. 

— Школу и больницу. 

— Даем же школу на двести мест, строй на здоровье. 

— Через год-полтора в поселке будет две с полови- 
ной тысячи. Значит, четыреста учеников... 

— Две смены по двести, и весь вопрос,— устало, но 
решительно отпарировал Ярков. 

— Не надо двух смен! — запальчиво возразил Лав- 
ров и загорячился.— Осточертела времянка! Нам нужна 
двухэтажная. Односменная. На четыреста мест. С ма- 
стерскими, актовым и спортивным залами, столовой... 

— Вот, пожалуйста.— В голосе Яркова усмешечка и 
укор.— Только что об этом говорил. Видишь как? «Нам 
нужна» — и точка. Да у нас и проекта-то такого нет. 

— Будет! Гражданпроект обещает к весне выдать. Ты 
пойми, Ярков, людям в Белоярье не год жить. Пока бо- 
лота прощупаем да разбурим. Десять лет минимум. Доб- 
рая треть всей трудовой жизни. Вдумайся! Летом гнус 
жрет. Зимой мороз гложет. В июне деревья распуска- 
ются, в августе — опадают. Да что говорить! — Боднул 
правым кулаком воздух.— Ладно, нам на роду написано. 
А молодняк? Он-то за что? Нам не только нефть — край 
обжить. Наши поселки — как крепости цивилизации в. 
медвежьей глухомани. И экономичней это. Честное сло- 
во! Многоступенчатость расточительна. Балок — барак — 
дом без удобств и лишь потом — настоящее жилье. 
Подсчитай-ка, во что влетит такая чехарда? Не лучше 
ли из балка сразу в благоустроенный дом... 

Что-то в этих мыслях было уже знакомо Яркову. Чи- 
тал? Слышал? Иль сам когда-то подумывал о том же? 
Похоже, сам подумывал. Когда тринадцать лет назад 
возглавил первый отряд нефтеразведчиков в Туровской 
области. Он так тогда и именовался — начальник Ту- 
ровской нефтеразведки. Ни денег, ни машин, ни спе- 
цовки. Трест — за две тысячи километров, и ему на ту 
нефтеразведку — наплевать. Целыми днями ходил поби- 
рался. Лошадей раздобыл — нет сена. Сеном разжил- 
ся — нет сбруи. Чертово колесо. Не раз напивался от 
бессильной ярости, такие радиограммы посылал в 
трест — вспомнить смешно и страшно. Тогда он и меч- 
тал о геологических чудо-поселках. Лелеял эту мечту, 
верил в нее, жил ею... Всего тринадцать лет... целых 
тринадцать... Та фантастическая ярковская мечта для 
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этого уже реальность. А промежуток меж.-ними всего в 
десять лет. Сбросить бы этот десяток. Стать вместо него 
начальником Белоярской. С такой техникой да при день- 
гах он бы еще подтер нос Лаврову. У Мельника тоже 
техника и деньги, а в смете нового поселка — ни одного 
капитального объекта, все подчинил производству. За- 
сосут Лаврова клумбочки и дачки, провалит план. Не 
двужильный ведь, два воза не свезти. Мельник не ду- 
рак... 

— А силы, силы где? — с какой-то непонятной болью 
выкрикнул Ярков.— Тебе не только строиться — и гео- 
физикой, и бурением заниматься. 

— Не твоя забота. Утверди смету, выдай титул, про- 
финансируй, остальное — берем на себя. Опекунов. и ня- 
‚ нек. не надо, сами... 

«Ах, «сами-сами», чертов зазнайка. Задира. Нахал! 
Ни башки, ни кулаков не жалеет. Каков будет, когда 
вюхнет славы? У Мельника на языке — мед, в глазах — 
лед; сверху вниз норовит взглянуть, а уж, кажется, чего 
ему не сделал? ‘Как этот зауросит под гул фонтанов? 
Зишь, как взглядывает — насквозь и глубже. Маг-ясно- 
видец. А вот я тебе козу заделаю...» И не обронив ни 
слова, Ярков занялся приготовлением кофе. Вытащил 
из тумбочки кофемолку, всыпал горсть зерен, смолол, 
засыпал в кофеварку. И все это неспешно, молча, дело- 
вито. А когда наконец, покончив с этим, поднял глаза, 
в них блеснула несвойственная ему добродушная лука- 
винка, обескуражила, смутила изготовившегося к -б0ю 
Лаврова. 

’— Мне глянется твоя затея. Глянется. Это точно. 
Такой орешек, между прочим, не всякому по зубам. 
Ты — поперешный; может, и разгрызешь. Только учти — 
никаких тебе стройтрестов, строительно-монтажных. уча- 
стков не будет. Это уже твердо. И не канючь! Деньги. 
дам, в титул включу, и школу двухэтажную, и больницу, 
н чего: там тебе еще? — Лавров отрицательно качнул го- 
ловой.— Столковались. Стройматериалы сам выколачи- 
вай. Рабочую силу изыскивай. Провалишь, на следую- 
мий год — ни шиша. Справишься — планируй Дом куль- 
туры и стадион. По рукам? - — и претянуя корозковелию 
сильную руку. % 

"— `Спасибо- — бе ооАНИЮ бормотнул Лавров. 

"= Кушай на здоровье. Только косточкой . не: пода- 
вись-— подмигиул улыбчиво ‘и многозначительно.—Зав- 
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тра .с утра-заходи с Мурзаевым, обсудим планы сейсмо- 
разведки. и: бурения на будущий год. Там болота страхо-. 
людные: Значит, буровые все лето на приколе? ... 

— Нет! — запальчиво возразил Лавров и даже при-. 
встал.— Не будет этого. Найдем. Придумаем. Вышку на. 
понтонах сообразили, и тут Морозов с Буяновым... 

< — Который чуть тебя не придавил? 

— Тот самый. Сейчас только и разговору — как ле- 
ТОМ бу рить? Не может быть... 

‚— Ну-ну. Дай бог вашему ягненку волка задрать. 
Надумаешь что — не мурыжь в сейфе. В пакет и сюда. 
Договорились? 

— Хорош! 

Стрелки настенных электрических часов давно пере- 
шагнули полночь и начали отсчет новым суткам. На пус- 
тынных черных промороженных улицах Туровска — ни 
души. А эти, словно забыв о времени, сидели друг про- 
тив друга, уставясь в лежащую на столе геологическую 
карту, и разговаривали. Когда разговор. неприметно 
снова вернулся к обустройству, Лавров поведал о не- 
давней поездке в Свердловск. Там выступал он перед 
студентами политехнического. Человек сто пятьдесят вы- 
звалось на лето в Белоярье строить школу и больницу. 

— Вот на этот резерв я и намекал. 

— Не прогоришь? — засомневался Ярков.— Обсчи- 
тал, во что обойдется помощь? 

— Подсчитал,— успокоил Лавров, назвав нужные 
цифры. 

— Надоумил кто, или сам? 

‚ —Сынишка Хижняка поехал туда на заочный посту- 
пать. Одержимый парень. Фанатик! Разговорился в 0б- 
щежитий, описал житье-бытье. Ребята понаслушались, 
засосало под ложечкой. Прислали с Кешкой письмо, хо- 
тим, мол, руки приложить. Вот яи махнул... 

Спал город, окутанный стылой тишиной. Призывно и 
ярко светились в темноте окна кабинета начальника гео- 
логоуправления. 


.” 


2 


Почти три года Валька Буянов месил Шанские боло- 
та. И гусеницами, и сапогами. Болотным солдатом себя 
прозвал. Думал, никакими хлябями его уже не удивить. 
Но вот в конце ноября довелось ему в тридцатиградус- 
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ный мороз пробиваться с вагончиком сейсмиков на север 
от Мертвого озера. Ухнул Валька в неподвластную сту- 
‚же трясину и едва успел выскочить из кабины трактора, 
который почти совсем скрылся в пузырящейся вонючей 
жиже. Тогда-то и понял Буянов, что Шанские болота 
хоть и велики и страшны, но в сравнении с этими — так 
себе, пустячок. Тогда и догадался наконец, почему ко- 
ренные жители Севера нарекли этот район Мертвым. На 
сотни верст окрест ни жилья, ни следов человеческих. 
Даже зверь сторонится этих мест. И найдешь здесь 
нефть — так не подступишься к ней, не возьмешь. 

Поведал Валька невеселые думы свои Морозову, 
тот и сам, оказывается, давно мозги ломал над тем, что 
летом делать буровикам и монтажникам, как двигаться 
по болотам, если в них и зимой трактора тонут. Неуже- 
ли с июня до октября сидеть сложа руки и ждать у моря 
погоды? Не за тем залезли они в эту глухомань, чтоб 
целое лето комаров пасти. Надо было бурить, бурить и 
бурить. Сейсмики прочили вокруг Мертвого озера боль- 
шую нефть. С нового года в экспедиции заработает вто- 
рая буровая бригада, к весне — третья. Три бригады 
должны полгода простаивать? Валька не мог прими- 
риться с этим. И до того его одолели болотные про- 
блемы, что он о них даже с Глахой не раз разговаривал. 

Не много времени минуло с того вечера, когда Валь- 
ка ввалился в приемную и с ходу, при подружке пока- 
янно повинился изумленной Глахе, но и в этот короткий 
срок парень неузнаваемо изменился, и Глаха не успе- 
вала удивляться, открывая в нем все новое и новое. Как- 
то он огорошил ее: 

— Ты не сердись. Я взял билеты, а не пойду в кино. 

— Заболел, что ли? — обеспокоилась она. 

— Да нет, — промямлил Валька.— Дело одно. Неот- 
ложное. 

— Дело подождет,— отрезала Глаха.— Сделаешь на 
два часа позже. 

— Да не мое дело-то... то есть не то что-не мое, а не 
от меня зависит, хотя и я тут... в общем...— Запутавшись 
вконец, Валька покраснел и выпалил: — В семь совеща- 
ние у Лаврова по генплану поселка.. 

— Так там начальники цехов да главные. Сама 0б- 
званивала. Ты-то при чем? 

— Надо мне— ВЕР лопотал Валька,— инте- 
ресно же!.. 
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— Звали тебя, что ли? — не унималась Глаха. 

— Чего меня звать! — засердился он, голос его стал 
твердым, а взгляд — прямым и острым.— Сказал Лавро- 
ву, что хочу послушать, и все... 

— Сам?! — изумилась девушка и долго молчала. 

Улыбнись тогда Глаха, иль скажи хоть слово насмеш- 
ливое, иль жестом хотя бы выкажи небрежение — не 
быть бы им больше вместе никогда. Но она сказала спо- 
койно и серьезно: 

— Конечно, иди, раз надо. Кино никуда не денется. 

И тем навеки завоевала Валькину благодарную душу. 

Долго шел Валька к осознанию своего места в жизни 
экспедиции. Это чувство прорезалось как зуб, сначала 
невидимо и неощутимо, потом лишь прощупывалось при 
нажиме, потом заявило о себе непонятной болью, а после 
вдруг показалось наружу, блестя ослепительно и остро. 

Он был всего лишь тракторист. Обыкновенный, ка- 
ких в экспедиции немало. Больше всего в людях Валька 
почитал скромность, оттого, верно, и не афишировал 
своих заслуг. Мало кто знал, что это он придумал, как 
перетащить на понтоны буровую, он и трап склепал из 
труб. Даже в письмах закадычному дружку Платону 
м не обмолвился об этом Валька. | 

Глахой он был по-прежнему нежен и малоречив, 
О чувствах они не говорили, выражая их по-своему: Гла- 
ха — притворно-сердитой воркотней, под которой, как 
мякоть под скорлупой, таилась нежность, Валька — бес- 
конечными заботами о ней. 

Встречались они не часто: трактористы работали по 
полторы-две смены, доставляя буровикам’”и сейсмикам 
горючее, продукты, почту... 

Почти всю последнюю неделю Валька торчал в сей- 
смоотряде, помогая ремонтировать занедужившие трак- 
тора. Воротился в поселок поздним вечером. Наскоро 
перекусив, кинулся в красный уголок, а оттуда бегом в 
балок, где Глаха проживала с одинокой радисткой. 

— Ой! — вскрикнула Глаха не то обрадованно, не то 
испуганно.— Как же ты? Не сказал, не предупредил... 

Передернув плечами, Валька изобразил на лице ви- 
новатую растерянность, просительно-опасливо затянул: 

— Собирайся скорей. Я билеты в кино купил. Места 
занял. Через двадцать минут... 

— Здрасте-пожалуйте,— взволнованно  закрутилась 
на крохотном пятачке, — Он купил! Он занял! Через два- 
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дцать минут! А я— не умыта, не одета, `не’причесана. 
Да выйди же наконец! Чеге на и ащьы Дол- 
‚ина же я переодеться... 

Нока просидели два часа в душном, переполненном 
красном уголке, разомлели, и оттого мороз показался 
‚ пестернимо жгучим. Прошагали торопливо в конец ше- 
ренги металлических балков, подошли вплотную ‘к: чер- 
пой стене тайги, свернули на только. что.пробитую.окруж- 
ную дорогу к причалу и пошли по ней, опасливо обходя 
пни и коряги, которые лезли из-под снега под ноги, цеп- 
лялись за одежду. Ветерок с реки наждачил лица, выду- 
вал из-под пальто остатки тепла. А куда деться? В Валь- 
кином балке восемь парней холостякуют, у Глахи в купе 
недовольно пыхтит перезрелая рябая радистка... Стра- 
дал Валька, боялся, что Глаха домой заторопится, и 
удерживать нельзя: застудится. Тут его осенило, немного 
поколебавшись, он сказал легковесно, как бы ненароком: 
`’‚— У меня ключ от` конторки механика. Там такой 
«козел», мигом нагреется. 

— Еще чего не хватало, по конторкам прятаться — 
И даже фыркнула рассерженно. 

„ -— Зачем прятаться? -—- поспешил, разъяснить Валь- 
‚ ка— Зажжем свет.. 
— А я-то темный угол искала, я-то думала... 
°И не миновать бы ему доброй р если б он 
вдруг не ляпнул: К 

‘_— Давай поженимся, Глаха. Лавров комнату даст. 
Ну, не комнату — полбалка. И ты всегда ‘рядом, и пря- 
таться не надо, и вообще... я ведь... сама знаешь... на- 
доело_так.. 

Заступила Глаха путь, взяла его за отвороты полу- 
шубка и не своим, низким голосом: 

’ -— Чего тебе надоело? 
„. -— Все, — уныло и опустошенно выдохнул Валька. — 
Плохо без тебя. Разве не видишь? 

— Может, и не вижу, — отстранилась от парня, попя- 
тилась, но полушубка не. выпустила.— Может; и не смо- 
трю вовсе...— Неожиданно кинула руки ему ‘на шею, 
‘прижалась к худой. плоской груди и тихо, щемяще ро 
сто: — Хорошо, Валя. Согласна... 

Подхватил ее Валька, оторвал от земли, "ется 
щекой к щеке и зашептал ей в маленькое ` ухо, и от слов 
его-жарко и сладостно стало Глахе до ЕВ и она все 
„крепче сжимала Валькину шею; | п 
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Он с. развону наскочил на. Лаврова, отлетел, ‘едва 
не упав. | 

— Буянов?.Ты нк Пьян? | 

— Точно, Глеб Леонидыч. Насухую ‹ только. Без. на- 
пятков: 

— Научи, как это ты, глядишь, сотню- другую. сэко- 
НОМлЮ. 

о — Женюсь я... Сейчас вот... решил с Глахой... 

— Поздравляю.— И насмешливо: — Ключи от. ма- 
шины сдай Хижняку, а то.. 

— За это не беспокойтесь. Сапер единыжды ошиба- 
ется. Батя так с фронта писал. * 

°— Сапером был? 

— Ага.— Валька горестно вздохнул.— Как писал, 
так и... Только раз ошибся. 

о — Когда свадьба? — нарочито задорно - просил 
Лавров. г 

— Да. мы хоть... 

— Тогда, чур, уговор... Свадьба через месяц. Закон- 
чим еще один восьмиквартирный и вам как первым мо- 
лодоженам в качестве свадебного подарка ключ от двух- 
комнатной с расчетом на ватагу буянят... 

‚ — Сласибо,— растрогался парень, с размаху звонко 
взлепнув ладонью о протянутую ладонь. 

‚ — Пройдемся маленько, освежимся,— предложил 
Лавров, сворачивая на проезжую дорогу. 

И снова они очутились на краю поселка, и снова 
мрачной крепостной стеной замаячила перед ними ноч- 
ная тайга. Молча миновали опушку и, шагая неторопли- 
во в ногу, пошли в глубь безмолвного леса. Подсинен- 
‚ные лепехи снега облепили кедры. В просветах меж де- 
ревьями — пугающая чернота, и снег там серый, будто 
пеплом посыпанный. 

„ — Когда от сейсмиков? — спросил Лавров. 

— Сегодня. Еле поспел в кино. 

— Не увяз? 

— Я по своему следу. Целиком-то боязно. Сверху 
ничего, а колупнешь — жижа. 

‚ —`Д-да. Подкатила мать-природа ежика, откуда НИ 
зайди — колется. 

— Могли бы вы сейчас точно указать, где надо бу- 
дет бурить Хомякову весной и летом, если болота. по- 
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зволят пройти? — торопкой взволнованной скороговор- 
кой начал Валька и осекся. 

— Можем, Буянов. Посидим, подумаем, обговорим с 
‚ управлением и выдадим все точки. А что дальше? 

— Дальше так будет, — азартно подхватил Валька.— 
И еще как будет! Слушайте сюда.— Наклонился, поднял 
сучок, колупнул им снег.— Вот тут последняя зимняя 
буровая Хомякова. Так? Следующая пускай здесь.— Еще 
раз ковырнул заветренную снеговую корочку.— И тут 
еще.— Новая вмятинка появилась на белом бугорке.— 
Весной и летом к этим двум не проехать: болота не пус- 
тят. Но если сейчас приготовить туда дороги... 

— Какие? — перебил Лавров.— Не осилим. На обык- 
новенные лежневки ни духу, ни денег не хватит... 

— При чем тут лежневки? — непонятно на что осер- 
дился Валька. И опять затараторил, заспешил: — Отец 
рыбалить зимой страсть как любил. А на морозе про- 
мок — пиши пропало. Так что он удумал? Валенок оку- 
нет в воду — и в сенки. Тот за ночь тонким ледком по- 
кроется, не промокнет, а тепло в нем. Не понимаете? 
Берем мы эту дорогу,— соединил бороздкой две вмя- 
тинки на сугробе,— и теперь же начинаем с нее буль- 
дозерами снег с мохом вместе сдирать. Выпадет — снова 
с мясом его. Опять насыплет — опять соскребем. 

— Зачем? 
| — Чтоб болото глубже промерзло. Без снегу-то при 

здешних холодах оно и на полтора и на два метра, а то 
и глубже. Чем не бетон? Понимаете? Потом, как к весне 
повернется, промороженную дорогу закроем тем же 
мхом да песком. Теплоизоляция, значит. Наверняка 
половину лета можно будет по этим ледянкам и буровые 
возить, и все, что надо. А где вышке стоять, таким же 
макаром наморозим фундамент... 

— Слу-у-ушай, Буянов! Да ты понимаешь?.. Да у 
тебя золотая голова... 

— Ну что вы... ну вот...— засмущался Валька,— мо- 
жет, и не получится... 

— Не получится — уши оборву собственноручно. 
Завтра на планерку. Придадим тебе пару бульдозерис- 
тов, и двигай свою идею. Молодчина! 

Приказом по экспедиции был создан еще один цех -— 
дорожный, и возглавил его Валька Буянов. | 
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Густая и клейкая предрассветная тишина обволокла 
деревья, затопила таежные прогалины и буераки, под- 
мяла ночные звуки и запахи. 

Тайга затаилась, как рысь перед прыжком. 

Сверху, через окна, прорубленные в чаще бесчислен- 
ными озерами и болотами, робко сочился рассвет. 

Посветлело небо и над круглой болотиной. Обсту“ 
пившая ее мрачная стена леса вдруг ожила. По поляне, 
все ниже припадая к земле, заметались косматые тени. 
Туман, по-гадючьи шипя, пополз вверх, навстречу рас- 
свету. 

Утро раздергало туман в клочья. Болотина озари- 
лась неярким сероватым светом. Тускло зажелтели бе- 
резы, закраснели осины. Над темной порослью багуль- 
ника раскрылился пожухлый папоротник. 

В угрюмом молчании сонного леса послышалось 
скрытое движение пробуждающихся живых голосов, ко- 
‚ торые, капля по капле стекаясь, сливались в единый по- 
ток. Протрубит журавль иль подаст сигнал дрозд-де- 
ряба, и поток прорвется наружу, захлестнет тайгу. 

Откуда-то из неведомой дали принесся неясный звук, 
отдаленно похожий на лягушачье кваканье,— простонал 
лось. 

Громко фыркнула лосиха. Самец тут же откликнулся 
густым, низким рыком. 

Тревожный шум стремительно приближался ‘к по- 
ляне. Напролом сквозь завалы и чащи мчался лось, 
ослепленный зовом бунтующей плоти. С треском, похо- 
жим на выстрелы, ломались сучья. Звонко хрустел ва- 
лежник. Мягко шлепались в мох кедровые шишки. 
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Самец был матерый, темно-бурый.с проседью, в свет-. 
лых «чулках», с белым подбрюшником. Загнанно дыша, 
он подбежал к неглубокой бочажине, с разбегу ткнулся: 
в нее носом. Желтая вода заклокотала вокруг лосиных 
губ. И 
‘Зверь пил недолго. Сердито колупнул копытом по- 
датливую землю, вытянул шею и застонал. В помутнев-. 
шем взгляде огромных немигающих глаз, в надрывном. 
утробном реве сивого великана — яростная, неСтаримАЯ 
страсть. 

На поляну валкой рысцой выбежала молодая лосиха. 
Сивый подлетел к ней, обнюхал и заревел еще громче. 
и надрывнее, на весь лес трубя о сжигающей его любви, 
вызывая и предостерегая соперника. 

Тайга безмолвствовала. 
`` Сивый протрубил умиротворенно и смолк. 

Лосиха стояла неподвижно — расслабленная, ожи+ 
дающая. Всхрапнув, самец положил ей на спину тяже- 
лую голову... 

Тут из лесной глуши, как запоздалое эхо, донесся. 
хрипловатый рев: отозвался соперник. 

Дрожь прокатилась по могучему телу сивого. Глаза 
стали красными. Лось грозно рыкнул. Невидимый со- 
перник тут же откликнулся: принял вызов. 

Он был моложе и стройней. Светло-желтый, с глад- 
кой, блестящей шерстью. Большие, будто вытесанные 
из черного камня рога казались невесомыми на гордо 
вскинутой голове. 

Старый самец ринулся навстречу сопернику. Ослеп- 
ленная любовью молодость бесстрашна. Длинные тон- 
кие ноги желтого будто вросли в мох. Только на взгорб- 
ленной холке шевелилась шерсть, вставая дыбом. 

С грохотом сшиблись разлапистые рога. Точеные 
цоги желтого почти по бабки ушли в землю. 

Самцы дрались все ожесточенней. Эхо разносило по 
тайге надсадный храп, сопение, стук рогов: В воздухе 
мелькали комья земли, мох, листья. Срезанные ударами 
копыт, падали тонкие деревца. Скоро лесная поляна 
была вся искорежена и перепахана. 

Опыт и сила были на стороне старшего. Яростно со-. 

противляясь, молодой медленно отступал. и 

'В последний, решающий удар матерый самец вло- 
жил всю свою силу. Смертельно раненный желтый лось, 
забил копытами, рассыпая вокруг кровавые брызги, упал 
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бездыханным. От удара рога сцепились намертво, и пав- 
ший пригнул к земле победителя. Тот попытался было 
вскинуть голову, но тяжесть поверженного гпула ее к 
земле. Сивый еще раз рванулся, и опять мертвый не 
пустил живого. . 

Подошла лосиха, пугливо прядая ушами. Собрав все 
силы, сивый поднял на рогах тело сраженного и тут же, 
будто надломившись, рухнул наземь. 

Они лежали лоб в лоб. Молодой и старый. Живой и 
мертвый. Победитель и побежденный. . 

Лосиха уходила робко, с оглядкой. И чем дальше 
отдалялись ее неуверенные шаги, тем больше слабел 
великан. Когда же следы лосихи растворились в моно- 
тонных вздохах тайги, сивый безжизненно распластался 
на земле: смирился, сдался... 

Поднялось над тайгой солнце. Над неподвижными, 
будто сросшимися телами зароилось наглое воронье, _ 
скликая на пир любителей даровой поживы. ео 

Первыми пожаловали муравьи. Облепили лосиные 
головы. Сивый отфыркивался, встряхивая рогами, `от- 
чего шевелилась и голова соперника. Мертвый враг ока- 
зался страшнее живого. 

К вечеру сивый забеспокоился. Поводя большими 
встопорщенными ушами, вылавливал из разноголосого 
гула затихающей тайги подозрительные звуки, пугливо 
вздрагивал, косился по сторонам. 

Ночью на поляну набрел медведь. Сивый рванулся 
и даже привстал на передние ноги, но повисшая на _.ро- 
гах двадцатипудовая туша вновь его уложила... 

‘Смерть примирила соперников и соединила навеки. 

Сколько весен прошумело над намертво сцеплен- 
ными скелетами лесных великанов? Пять?.. Десять?.. 
Двадцать пять?.. 

На этот вопрос и силился ответить Русаков, разгля-. 
дывая лосиные скелеты. Он вырос в тайге, знал звери- 
ные повадки и живо представил себе разыгравшуюся 
здесь трагедию. Но когда это было, ответить не смог. 
Да и так ли уж это важно — когда... Он устал, захмелел 
от хвойного духа и уже не мог одолеть дремоту. Прн- 
ставив ружье к лосиным рогам, Русаков повалился: ря- 
дом. Подложил сцепленные ладони под голову, поворо-. 
чался, приминая траву, и враз расслабил ть 
мышцы. 

Аромат’ пожухшего багульника слегка туманил. ‘го- 
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лову. Подле уха что-то невнятное шепелявила осочка, 
потрескивала крыльями зависшая над головой стрекоза, 
с еле уловимым шорохом ложились на траву отживиие 
листья. Разгорался погожий день. 

Над поляной, оглушительно хлопая крыльями, про- 
летел глухарь. Сел на березу. Приклеился черным пят- 
ном к желтым кружевам. Тут и неопытный охотник ни 
за что не промажет. Русаков потянулся было к ружью, 
да раздумал. Шут с ним, пускай еще поживет. Пере- 
зимует, дождется весны, всласть натокуется с расфу- 
фыренной глухаркой. Улетел бы скорей, не дразнился. 
_ Над ухом тоненько и нудно зазвенел комар. «Жив 
еще», — подивился Русаков, выжидая миг, пока комар 
сядет, чтоб прихлопнуть его. От этой крохотной летаю- 
щей твари летом ни сна, ни покою геологам. 

Зевнув протяжно и сладко, Русаков потянулся так, 
что суставы хрустнули. Чертовски хорошо! И в голове, 
и в теле дремотная пустота. 

Он спал и не спал, хотя веки были плотно сомкнуты, 
а в ушах загустел тягучий вздох прогретой солнцем осен- 
ней тайги. Не раскрывая глаз, нашарил бугорок, придви- 
нулся, положил на него голову и тут же заснул. 

Проснулся Пантелей Ильич в поту. Привстав, огля- 
делся. 

Исчезло ружье. Похититель оставил следы! пустую 
пачку «Беломора», стежку в траве. Нахал! Знает, что 
по таким следам в тайге вора не ищут. 

Сколько лет Русаков бродил по урманам, а такого не 
случалось. И здесь уже второй год доживает, всю тайгу 
вокруг поселка вкривь и вкось излазил, ни разу не на- 
толкнулся на чужого человека. Неужели свой, из экспе- 
диции? Видно, не зря поселковые бабы страшатся в оди- 
ночку за грибами да за ягодами ходить. Летом сюда кто 
только не залетает. Едут и едут. Хорошие и плохие... 
Жаль ружье. Бельгийская двустволка. Как перышко, а 
бой преотличный, да еще один ствол нарезной. Незаме- 
нимая вещь для таежника. А главное — отцовское. 
Сколько лет берег и... 

Ругнулся, достал из кармана курево. 

— Не надо ль огоньку? — раздался за спиной нач 
смешливый знакомый голос. 

Из травы поднялся Мельник с пропавшим ружьем в 
руках. Расставил циркулем ноги в броднях с голенища“ 
ми до самых бедер. 
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— Здоров ты спать. Из обоих стволов отсалютовал, 
не ворохнулся. Не почуешь, как косолапый слопает. 

— Подавится. У меня косточка сибирска, мужицка,— 
отшутился Пантелей Ильич. 

— Я по правому берегу Кедровки шел. В такую тря- 
сину запоролся — еле ноги унес. Набрел на эту поляну 
и... Заколдованное место. 

Молча выслушал рассказ о смертельном поединке 


двух великанов. Спросил, болезненно морщась: 


— Когда это случилось? 

— Кто знает... Пять, а может двадцать пять лет на- 
зад. | 

— Двадцать пять. Да-да. Четверть века.— Вцепился 
в отросток рога, стиснул его, заскользил по поляне цеп- 
ким ищущим взглядом. Невнятно пробормотал: — Похо- 
же. Очень... 

Не расслышав слов Мельника, по- своему истолковал 
его волнение Пантелей Ильич. 

— Этому повезло, — низким глуховатым голосом ска- 
зал он, кивнув на меньший скелет,— в бою погиб. . 

— Да-да. Повезло, — механически повторил Мельник, 
снова обшаривая поляну глазами.— Отсюда до Ке- 
дровки... 

— Максимум пять километров, — подсказал Русаков. 

— И ползком дотащишься. 

— Не пробовал, — улыбнулся Русаков.— Да что-то и 
не хочется.. 

— Таким способом только от смерти либо к ней, — 
очень медленно проговорил Мельник и неожиданно бод- 
ро спросил: — Где твои трофеи? 

— Вот.— Русаков кивнул на лосиные скелеты. 

— Не богато. Я подстрелил тетерку и пару рябчи- 
ков. Приглашаю на банкет. Фирменное блюдо — боро- 
вая дичь на вертеле. Правда, с напитками... 

— Есть спирт. 

— Тогда за дело, — излюбленным движением потер 
кисти рук.— Беру на себя жаркое. Ты — костер и серви- 
ровку стола. 

Аккуратный костер кучерявился ярко-красными за- 
витками пламени, озорно постреливал искрами. Сладкий ' 
запах хворостяного дыма мешался с ароматом сосновой 
смолы и багульника. 

Развалясь на куче свежих веток, мужчины аппетитно 
покуривали. Пантелей Ильич искоса поглядывал на 
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соседа. Герман Кузьмич небрежно швырнул в костер по- 
гасший окурок и, не меняя позы, глядя куда-то мимо 
собеседника, заговорил: 

— Завтра в Туровск. Опять баталия с Ярковым. Ко- 
нец навигации, а половина грузов не завезена. Снова на 
самолетах и глину, и цемент, и трубы. Плакала себе- 
стоимость. Второй год доходит, как мы из Шанска сюда 
перекочевали, а за что ни дерни — то и рвется. Как но- 
вое месторождение здесь застолбили, Ярков златые горы 
обещал, теперь пару тягачей не выколотишь. Легки и 
скоры мы на посулы.— Помолчал, Повернулся на бок, 
поймал взгляд Русакова.— Вчера опять Мурзаев звонил. 
По твою душу. Никак не подберет начальника Юргин- 
ской экспедиции. Пришлось поцапаться, хоть и старый 
друг. Привыкли на готовенькое.. 

— А я-то думал: баба с воза — кобыле легче, 

— Не набивай цену, не похвалю. 

— И не надеюсь. Просто решил, что поднадоел тебе. 

— Ты — не сахар, это точно. Поперешный мужик. 
Любишь против шерсти. Скоро мы три года в одной 
упряжке, а все не притерлись. 

— Был у меня друг фронтовой. Отар Гоциридзе. От- 
менные тосты произносил. Вот такой, например... Один 
зы лег спать под деревом, привязав скакуна к`ство- 

Ночью вор увел скакуна, оставив взамен дряхлую 
ее Проснулся бедуин — вай-вай! Вскочил на клячу, 
поскакал по следу похитителя. И вот диво — нагнал 
вора. Увидел тот погоню, давай понукать жеребца. Хле- 
щет плетью, рвет удила, а скакун еле ноги перестав- 
ляет. До слез обидно стало бедуину, что дохлая кляча 
догоняет его чистокровного арабского рысака. «Эй! — 
закричал он вору.— Ты — старая баба, а не наездник. 
Тебе только ослов пасти. Пощекочи жеребца за ушами». 
Тот послушался. Скакун взмыл и пропал с глаз.. 
Выпьем за то, чтобы рядом всегда был кто-то, могущий 
пощекотать' нас за ушами. 

Раскатисто. и громко, во все горло хохотал Мельник. 

— Отменный тост. Только я не жалуюсь на нехватку 
погонял. И понукают, и хлещут, и щекочут. Хватает сти- 
муляторов. Направь свой заряд на... 

— Поиск новой структуры. 

— Точный прицел. В Белоярье уже пятое месторож- 
дение открыли. И какое! Лавров их как блины печет. 
Будь они на полтысчонки поближе к Туровску да у Лав- 
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рова другой характер, давно бы там началась добыча. 

— Он не карьерист, это точно,—с вызовом сказал 
Русаков. 

— При чем здесь карьеризм? — встрепенулся Мель- 
ник.— Просто он копун, все рассчитывает да обосновы- 
вает. Не спешит к финишу, а конец — делу венец. 

— Хороший конец не спасет плохое начало. 

— Спасет! — решительно возразил Мельник, сверк- 
нув неприязненно взглядом.— Еще как. Копни историю, 
там таких примеров...— И, осуждающе покачав головой, 
с неподдельным сочувствием; — Идеалист ты. Прямо 
музейный экспонат. И ведь не птенец желторотый. Скоро 
сорок. А за спиной? Буровой мастер, начальник партии, 
главный геолог экспедиции. Пятнадцать лет.. 

— Завидная памятъь.. 

— Кадры надо знать — выговорил Мельник. 

— По анкете...— Русаков пренебрежительно хмык- 
нул. 

— И по анкете, — жестко отчеканил Мельник, заде- 
тый, видимо, за живое.— Без нее — как с завязанными 
глазами. С каждым пуд соли не съешь, а тут все-таки... 

— Чем «все-таки»,— Пантелей Ильич сделал ударе- 
ние на последних словах,— да еще из бумаг, лучше уж 
ничего. Тут хоть предвзятость исключается и... 

— Не согласен.— В уголках тонких губ затеплилась 
улыбка.— Не будь анкет — откуда историки и писате- 
ли станут черпать материал для жизнеописаний героев? 

— Пусть и заполняют анкеты претенденты в героин... 
Будешь в управлении — позондируй насчет душевых, 
сушилок и прочего комфорта буровиков. Решили ведь: 
на новом месте — новый быт, а живем втрое хуже, 
чем в Шанске. В Белоярье вон давно ни балка, ни 
барака. 

«Носится с Белоярьем, как кот с пузырем», — непри- 
язненно подумал Мельник, но смолчал: не хотел ни сло- 
вом, ни тоном выдавать неприязнь, а скрыть ее — чуял — 
не сумеет. Только по раздутым вздрагивающим ноздрям 
да шевелящимся желвакам можно было бы угадать его 
настроение, но Русаков в это время наблюдал поединок 
муравьев. То ли из разных кланов были они, то ли что- 
то не поделили, только дрались упорно и беспощадно. 
Русаков дунул.на забияк, и те разбежались в разные 
стороны. Мягко улыбнувшись, он прикрыл глаза, по- 
удобнее развалился на ветках, задумался. 
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Круг солнца медленно катился по зубчатому хребту 


_ бора, перепрыгивая с верхушки на верхушку, косые сол- 
нечные лучи подзолотили воздух. Тихо. Только в такой 
тишине и думается по-настоящему... 

— Мечтаем? — Герман Кузьмич, привстав, принялся 
подкидывать в костер огарыши.— Давно наблюдаю за 
тобой. Хотел угадать, о чем ты думал,— не получается. 
Вся эта телепатия — обыкновенное шарлатанство. 

— И слава богу. Мои мысли — моя святыня. Если мы 
в самом деле научимся читать чужие мысли и управлять 
ими — конец человеку. Обнаженное тело сковывает, сму- 
щает его. Обнаженная мысль — убьет... 

Улыбаясь то ли словам собеседника, то ли ласковому 
теплу, которое струили раскаленные кусочки древесины, 
Герман Кузьмич деловито и старательно сгребал в кучу 
алые угли затухающего костра. 

— Черт знает откуда у тебя такие сантименты,— 
сказал, не гася улыбки и не прекращая, видимо, прият- 
ного ему занятия.— Сюда бы картошечки. Вот были 6 
печенки! | 

— В другой раз напечешь. 

Мельник по-мальчишечьи лихо присвистнул. 

— Разбежался! В этом году такого разу больше не 
будет.— Оторвал взгляд от костра, повел по сторонам, 
говоря: — Хорошее местечко!.. 

Вдруг вздрогнул. Слегка побледнел, напрягся, то ли 
высматривая что-то, то ли думая. Небрежно швырнул 
прут в костер. Кинул туда же, уже сердито, елбвую шиш- 
ку, раздраженно стер смолу с рук. 

— Болота кругом. Хоть криком изойди — никого... 

— Тут до нашей дороги к буровым рукой подать, 
самое большое — десяток километров. 

— Теперь да. 

— Ты о чем? — Русаков недоуменно захлопал длин- 
ными желтыми ресницами. 

— Хочу запомнить эту полянку.— Вынул из полевой 
сумки карту, склонился над ней.— Место все-таки исто- 
рическое. Кажется, здесь... 

— Тут, — подтвердил Пантелей Ильич, заглядывая 
через плечо Мельника. 

На чом месте, где'‘только что был прижат его палец, 
Герман Кузьмич поставил жирную точку. 

— Давай заодно окрестим местечко. 

— Наречем Судной поляной. 
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Сивые лохмы бровей Германа Кузьмича взлетели 
-эверх, =>. | | 

— ..Эти двое так и остались не рассуженными,—_ 
пояснил Пантелей Ильич.— Даже смерть не смогла рас- 
судить.— Погладил отбеленный временем отросток ро- 
га.— Любовь не вина, за нее мала любая плата... 

— Уговорил.—Мельник ровными буковками написал 
на карте «Судная».— По прямой до Пионерского кило- 
метров тридцать пять. 

— Напрямки здесь и танк не пролезет. 

— Можно по Кедровке на плоту. Она чуть ниже 
Пионерского в Обь впадает. 

— Новый путь из варяг в греки.— Русаков засме- 
ялся. 

— Все дороги ведут в Сарыю,— раздумчиво произнес 
Мельник.— Построим там настоящий город нефтяников... 

— Надо строить на месте нашего Пионерского. 
Река — рядом, тайга — под боком, нефть — под ногами. 

— Ты и название новому городу придумал? 

— Придумал,— не замечая иронии собеседника, с го- 
товностью откликнулся Пантелей Ильич.— Славгород. 
Город трудовой рабочей славы. „Всенародное признание 
заслуг многих поколений геологов, которые через такое 
чистилище пробились к сибирской нефти... 

— Даты — трибун! — искренне подивился Мельник.— 
Вот не думал. Название вполне приемлемо. Будь моя 
воля решать, я так и назвал бы — Славгород. 

— Кто знает,— с непонятной грустью тихо прогово- 
рил Пантелей Ильич и вздохнул.— Может, ты и будешь 
решать. Конь под тобой, добрый, в седле сидишь крепко. 
Взлетишь на такую высоту, что... 

Кисло сморщась, Мельник прервал: 

— Двинем.- домой. Пока выберемся на дорогу... 
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Машины в условленном месте не оказалось. 

— Что за хреновина...— закипел усталый Мельник. 

— Машина не человек, лопнуло чего-нибудь, и вся 
недолга. Пойдем навстречу. 

Они неторопливо шли серединой еще не наезженной 
дороги, запинаясь за корневища. В лесу был уже полу- 
мрак. 

Герман Кузьмич чертыхался, но Пантелей Ильич мол- 
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- чал:. он ‘любил вечернюю тайгу с ее неясными вздохами, 
® шорохами, жутким лешачьим уханьем. И, заслышав от- 
‚ даленный шум двигателя за спиной, Русаков не обрадо- 
‚ вался, а подосадовал: жаль было расставаться с.покой- 
ным таежным привольем. Но вот и Мельник уловил ро- 
‘кот мотора и сразу остановился. 
‚ — Живем, Русаков! Какая-то техника сзади. 

— Атээлка. С буровой Ветрова или о, 

— Давай перекурим, подождем. 

Оба были уверены, что, заметив. экспедиционное на- 
чальство, водитель тут же остановит машину. Но легкий 
тягач АТЛ,. едва не зацепив Мельника. гусеницей, про- 
‚ несся мимо и запетлял по дороге. 

Взбешенный Герман Кузьмич  выетрелил сразу из 
двух стволов... Когда лес поглотил гул выстрелов, послы- 
эналось приближающееся урчание мотора. АТЛ мед- 
ленно пятился задом. Водитель, высунувшись из кабины, 
ловко маневрировал машиной между пеньками. 

За рулем оказался буровой мастер инженер Ярослав 
Грозов,- и заготовленная Мельником обойма резких слов 
так и осталась нерасстрелянной. Он знал этого отчаян- 
ного острослова и балагура еще по Шанской экспедиции, 
тде тот проходил производственную практику. Ярослав 
отказался от инженерной должности, напросился буро- 
вым мастером и не упускал случая подкусить началь- 
ство. Потому-то Герман Кузьмич наигранно весело 
спросил: 

— Чего мимо поперся? 

— Мираж! Понимаете? Еду. Вдруг возникает вол- 
‘шебный образ... 

— Юной феи, — подсказал Пантелей Ильич. 

— Почти. Объем бюста — сто восемьдесят, бедер — 
двести пятнадцать. Неотразимое, пленительное существо! 
`Маячит перед ветровым стеклом, зовет и манит... Хоро- 
шо — выстрелили, а то газовал бы до самого Пионер- 
ского. | 

— Почему сам за рулем? — поинтересовался Герман 
Кузьмич. 

— Дизель забарахлил..На вахтовую не поспел: На 
этой коняге,— похлопал ладонью по кабине, — цемент 
привозили. Отправил водителя с о вахтой, . наверное, 
уже в состоянии невесомости... Живой пример практи- 
ческой целесообразности овладения смежной профес- 
сией... жа } 
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В кабине АТЛ умещалось’ трое. Герман Кузьмич 
поманил Русакова: «Полезай!» 

— Нет, я в кузове. 

В углу кузова кто-то сидел спиной к кабине. 

‘‹— Добрый вечер, — поздоровался Русаков, _ высмат- 
ривая местечко, где бы удобнее присесть. 

— Здравствуйте, Пантелей Ильич, — откликнулся вы- 
сокий девичий голос.— Садитесь рядом. Тут брезент, 

— Рая Ветрова, что ли?.. 

— Угу. — 

_ — Как ты в машину Грозова попала? 

— Мимо ехал — подхватил. | 

— Поздновато возвращаешься. 

— Зато с комфортом. 

— Почему не в кабине? Боишься Ярослава околдо- 
вать? | 

— Он сам кого хочешь околдует. Тесно там. Как в 
клетке. А тут... 

— Зимой, поди... 

— И зимой езжу в кузове. Люблю мороз. И... 

— Чай с вареньем? 

— По себе судите? 

— Точно. Неравнодушен к этому продукту. 

— Не думала, что вы — сладкоежка. 

— Соленое, острое и сладкое — моя страсть. Борьба 
противоположностей... Отец на буровой? 

— Дома. 

Сам не зная зачем, помимо воли, спросил вдруг о 
бригадных делах и смутился своего вопроса: уж больно 
нелепым показался он в такой обстановке. Но Рая, 
видимо, восприняла вопрос как должное, охотно отве- 
тила: 

— Нормально. Если что не ладится, отца с буровой 
на канате не утянешь. 

— Это так,— согласился Пантелей Ильич, удобно вы- 
тягивая ноги и прижимаясь спиной к борту. 

Кузов подкидывало, трясло, качало, но Русаков, ка- 
залось, и не замечал болтанки. 

— Хорошо поохотились? — спросила Рая насмеш- 
ЛИВО. | | 

— Отлично,— ответил он как можно бодрее. 

— Дичь вертолетом отправили? 

— Своим ходом ушла. 

— Стоило в такую даль? 
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— Стоило! Я тоже обожаю сквознячок. И мозгам, и 


нервам необходим. Да и думается в одиночестве лучше. 


Гусеницы АТЛ утюжили дорогу, Посреди лобового 
стекла кабины торчали два железных кронштейна, похо- 
жих на бычьи рога. Как только в голове Мельника роди- 
лось такое сравнение, рога-кронштейны сразу же приня- 
лись угрожать ему, подстерегая миг, чтобы боднуть. 
АТЛ круто задирал нос, и рога молниеносно устремля- 
лись на Мельника. Машина ныряла в выбоину, и он сам 
летел на рога. Надо было все время быть начеку, не спу- 
скать глаз с опасных железяк. Это раздражало, и, когда, 
с разгону налетев на пень, АТЛ вдруг остановился и 
кронштейн больно боднул Германа Кузьмича в щеку, он 
так отогнул рог в сторону, что металл треснул. 

Ярослав насмешливо сощурился, но проговорил мен- 
торским размеренным голосом: 

— Социалистическая собственность — основа нашего 
благосостояния. 

— От этой собственности без глаз останешься,— про- 
бурчал Мельник. 

— От собственности — без глаз, а у слепого — какая 
собственность? 

— Не выдуло из тебя институтскую пыль. Кругом за- 
коны да формулы... 

— Предпочитаете беззаконие? — саркастически-дело- 
вито осведомился Ярослав, толчком ладони переключая 
скорость. 

— По законам да по формулам только в книгах. 

Дорога пошла ровней, накатанней. Звонче и бодрее 
запел мотор. Свет фар на миг выхватывал из темноты 
гигантские дуги склонившихся над просекой берез, 
огромные стволы поверженных деревьев, лежащие на 
обочинах то беспорядочной кучей, друг на друге, то в 
одиночку. Это кладбище лесных великанов вызвало у 
Германа Кузьмича восторг. «Наворочали, черти! Всю 
тайгу кувырком. Машины не выдерживают, а ини тя- 
нут...» 


Кузов АТЛ — как палуба штормующего корабля. 
Рае это нравилось. Она довольно улыбалась и вполго- 
лоса мурлыкала песню без слов, приплетая к ней все 
новые мелодии. 
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Ревел мотор, тарахтели гусеницы — Русаков не слы- 
шал. песни, да 6сли и услышит... Он не похож на других. 
Рядом с ним и беспокойно, и тепло. Девчонки за глаза 
зовут его Дон Кихотом. И вполголоса пропела: 


— 


На турнире, на пиру и на охоте 
Ходят слухи об отважном Дон Кихоте. 
Тря-ля-лля-ля-лля-ля-лля-ля... 


Ах, этот Дон Кихот. Смешной и милый. За что его 
так прозвали? Наверное, за вежливость. Кругом только 
и слышишь мать-перемать, а этот чертыхнуться не 
умеет... 


3 


Поселок Пионерский прилепился на некрутом правом 
берегу большой полноводной реки. Два года назад ‘тут 
была тайга — глухая, заболоченная, нехоженая. Деревья 
стояли у самой воды, полоща в ней вымытые рекой кор- 
невища. 

За два года тайга заметно потеснилась, отступила, 
оставив после себя шеренги пней, царапучие коряги, топ- 
кие болотинки. 

Люди пощадили несколько десятков кедров и сосен 
за величие и красоту, и те одиноко возвышались над по- 
селком — молчаливые и строгие, как обелиски. 

В центре Пионерского красовалось единственное двух- 
этажное здание конторы геологической экспедиции. Его 
с трех сторон обступали добротные брусчатые бараки, в 
них разместились столовая, магазин, школа, жили инже- 
нерно-технические работники и рабочие. А вокруг, не 
соблюдая никакого порядка, вспугнутым заячьим вывод- 
ком разбежались деревянные и металлические балки, 
крохотные дощатые насыпушки, игрушечные бревенча- 
тые избенки. На речном берегу кучно сгрудились землян* 
ки «копай-города». 

В поселке жили самые разные люди. С тех пор как 
по стране прогремела весть о Вавиловском месторожде- 
нии, а потом, несколько месяцев спустя, все узнали о еще 
более мощном и далеком Мертвоозерском, сюда, в до- 
селе безвестные, глухие районы Сибири повалили и 
неугомонные непоседы-изыскатели, и любители приклю- 
чений, и привычные к скитаниям неприхотливые бродяги. 

Были и охотники за длинным рублем, они ехали на 
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‚ тод-два; водзашибить деньгу на «Волгу». или на коопера- 
тивную квартиру. Сибирь всех встречала одинаково не- 


_ ‘приветливо и неласково. На много верст окрест — ни 


дорог, ни следа человека. Семь месяцев зима, лютая и 
‘’вьюжная, остальное время. года — либо непроходимая 
распутица, либо духота, пыль до неба да проклятое ко- 
_марье и гнус. Крепкие телом и духом не только не заме- 
‚чали этого, но еще и находили в окружающем прелесть 
и очарование. Слабые ломались, как сухой камыш на 
ветру. Ожесточившись, озлобясь, они проклинали весь 
белый свет и устремлялись назад, в обжитые. края. 

_ Все же приток был сильнее отлива. Это чувствовалось 
и в Пионерском. Особенно после статьи МелЪника в «Из- 
‘‚вестиях», где тот живописал, как его экспедиция пере- 
‚бралась из Шанска на дикий берег реки, как строился 
поселок и в то же время бурилась первая скважина, ко- 
‚торая дала фонтан нефти. А тут вскоре появился Указ 
0. награждении большой группы сибирских геологов. 
В числе удостоенных высшей награды были буровой мас- 
тер Ветров и Герман Кузьмич Мельник. 

Наплыв новоселов в Пионерский бывал особенно Вс- 
лик в летние месяцы, когда туда можно было добраться 
по воде сравнительно легко и дешево, со всем скарбом, 
‚чадами и ‘домочадцами — как только ‘и ‘любит путеше- 
ствовать русский мужик... 

И сейчас на полянке под окнами конторы Пантелей 
Ильич увидел целый табор новоселов. Горели костры. 
Сонно плакали дети. Сердито гомонили бабы. Недоволь- 
но ворчали мужики. Но вот таборный шум поутих и 
‚стал отчетливо слышен уверенный старшинский баритон 
начхоза — так называли Юрченко, заместителя началь- 
ника экспедиции по хозяйственной части. Проныра, но 
свое. дело знает. Вон как напористо и громко убеждал 
он ‘обступивших его людей. Те хоть и неохотно, а все- 
таки соглашались. Этот кого хочешь убедит, в игольное 
‚ушко пролезет, сквозь любую стену пройдет. Мастак... 

Где-то в темном лабиринте балков утомленно урчал 
тракторный двигатель. Водитель, наверное, «на минутку» 
заскочил к приятелю и застрял, а мотор работает и рек 
‚ тает, ожидая раззяву-хозяина. 

Долго Пантелей Ильич лавировал темными. переулоч- 
ками, пока наконец набрел на пышущий жаром, рокочу- 
щий ДТ: 94 с тележкой дров. | 

Едва выключил мотор, как в раскрытом барачном 
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окне.напротив вспыхнул. свет. В желтом квадрате окон- 
ного проема возникли двое. Девушка в легком халатике.. 
крепко прижалась к парню и на мгновенье замерла. То 
ли почудилось Пантелею Ильичу, то ли в самом. деле. 
долетел до него тихий женский вздох: «Приходи!» У Ру- 
сакова. даже мурашки затанцевали между лопаток, и он 
непроизвольно зажмурился и уже не видел, как парень, 
расцепив ее руки, легонько оттолкнул и пропал. Через 
миг он появился на крыльце. Скакнув через три ТН 
подбежал к трактору. Сердито окликнул: 

— Кто тут? 

— Разводящий влюбленных водителей. 

— А-а... Пантелей Ильич. 

— Не зря ты, Платон, в армии же В полми- 
нуты собрался. 

— Я и не разбирался. Так... разговаривали... 

— Мирное собеседование при лунном освещении. 
Чего не женишься? Соня Лучкова — славная девчонка. 

— Пока в городе училась — локти изгрыз. Думал: 
только кончит — сразу в дом, молодой хозяйкой. Теперь, 
когда рядом, и можно.. | 

— За чем же дело? 

— Сам не знаю,— удрученно и тихо ответил он.— 
Вроде. все просто: протяни руку — бери, а тянуть-то не- 
куда: стена. Не обойти, не перескочить... 

— Не понимаю. Мудрено глаголишь. | 

’— Какая уж мудрость! — И раздраженно, с сдкой 
досадой: — Голимая глупость! 
‚ — Чего вам не хватает? — изумился Пантелей Ильич, 
передернув плечами. 

— Чего не хватает — того ни украсть, ни купить, ни 
занять,— проворчал нехотя Платон.— Чужая беда в 
рукавице умещается. Все норовят подсыпать сольцы, 
колупнуть, аи без того печет, спасу нет... 

— Извини,— смутился Пантелей Ильич.— Сорвалось 
ненароком....—- И поспешил загладить оплошку делови- 
тым вопросом.— Домой дрова? 

Не сразу перестроился Платон. Помолчал. Вздохнул 
протяжно и забубнил примирительно-извиняющимся го- 
лосом: 

— Зима на пороге. Кубов двадцать на Вас под- 
везти?. 

— 'Дотопаю. Только что с твоей сестренкой приехал. 
Как отец? -.. 
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— В норме, 

— Кланяйся ему. 

Постоял, послушал удаляющийся утробный рык трак+ 
тора и пошел, медленно переставляя отяжелевшие ноги. 
_ По мере того как затихал тракторный гул, становились 

слышны все новые и новые голоса. 
| Скоро полночь, а поселок не спал: выходной день, да 
и погода, как на заказ, — настоящее бабье лето. 
Из распахнутого, ярко освещенного окна барака доно- 


силось треньканье гитары, молодой голос пел нарочито 


громко и браво. 

«Во, ловкач, уже успел!» — поразился Пантелей Иль- 
ич, узнав голос Ярослава Грозова, и приостановился, 
вслушиваясь в незнакомые слова: 


В тайге геолог как щука в воде, 
Как груздь малосольный в кадушке. 
Геолог не кинет друга в беде 

И не изменит подружке... 


Гитара зазвучала в ином, более высоком регистре, 
темп мелодии стал маршевым. Заглушая громкие аккор- 
ды, Ярослав выкрикивал речитативом: 


А ну-ка, ребята! 

Сожмем кулаки. 

Пылает заря рассвета. 

У нас за плечами 

Не рюкзаки, \ 
На наших плечах — планета.., 


«На все хватает черта,— с доброй завистью подумал 
Пантелей Ильич.— И слова и музыку сам сочиняет. Си- 
лушки через край». 
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У дверей насыпушки металась черная тень, крошил 
тишину свирепый крик: 

— Открой, гадина! Возьму дрын, сколупну халупу. 
Кому говорю? 

-—- Епиша! Да уймись ты. Ребятенок перепужал,— 
слышался из-за двери плачущий женский голос. 

Пьяный кинулся за угол, вынырнул с жердью в ру- 
ках, Подскочил к оконцу, размахнулся. 

— Стой, Епифан! — Пантелей Ильич с разбегу вце- 
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пилея в жердь.— Сдурел. Детей уродами хочешь сде- 
лать? 

— Ты что за указ?..— Епифан ринулся на Руса- 
кова.— Ружьишко прихватил? Я на твою пушку с при- 
бором... Понял? Стреляй! 

Из аккуратненького, будто игрушечного домика, что 
притулился чуть наискосок от епифановской насыпушки, 
вышел помбур ветровской бригады. 

— Сенечка! — обрадованно и призывно крикнул Ру- 
саков, пятясь от наседавшего Епифана. 

Огромный спокойный Сенечка медленно пошел пря- 
мо под занесенную жердь. 

— Расшибу в бога, в душу...— взревел Епифан. 

Сенечка ловко выбил жердь из рук скандалиста. Лег- 
ко подняв Епифана на руки, внес в насыпушку и, как 
мешок с мякиной, кинул на широкий топчан, в углу ко- 
торого сбились в кучу четверо перепуганных, заплакан- 
ных ребятишек. Худая плосколицая женщина — жена 
Епифана — стояла подле детей, запахивая на груди 
полы плаща, накинутого поверх ночной сорочки. 

Притиснув широченной ладонью буяна, Сенечка вы- 
говаривал ему, как нашалившему ребенку: 

— Чего тебе неймется, не спится? Ни себе, ни людям 
покою. Да не брыкайся! — Повернулся к Русакову, сму-_ 
щенно озиравшему убогую обстановку.— Идите, Панте- 
лей Ильич. Я посижу. Сейчас захрапит. 

— Пусти, — неожиданно тихо и ясно выговорил Епи- 
фан.— Хочу с начальством по душам покалякать. В кои 
веки зашло в мои хоромы. Да пусти же.. 

— Отоспишься — потом поговорим, — сказал Руса- 
ков, пятясь к порогу. 

— В твоем кабинете? А я хочу здесь. Жена! Примай 
гостя. 

— Незваным отродясь не хаживал по гостям. Ты 
сперва позови.— Пантелей Ильич шагнул в дверь. 

— Я позову, позову, — грозился вслед Епифан. 

У раскрытых освещенных дверей Сенечкиного домика 
застыла женская фигура. 

— Не волнуйтесь, Лидия Георгиевна, — сказал, под- 
ходя, Русаков.— Сейчас ваш супруг явится. 

Вздохнув расслабленно, женщина все еще не осво- 
бодившимся от испуга голосом сказала: 

— Это ужасно! Мог ведь набезобразничать, покале- 
ЧИТЬ.., 
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— Запросто, — уныло‘ согласился Русаков.— Хмель- 
ной заяц’на волка бросается. Пьянство — беда наша. 
Еще какая! Настоящее бедствие. С ним и бороться надо, 
как со стихией,— всем миром и до победы. Да по кор- 
ням рубить, не сучки сшибать. 
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В окнах горел свет. Мать ждала. Беспокойная душа. 
Может просидеть, ожидаючи, до рассвета. 

Еле скрипнуло под ногой крыльцо, а мать уже загре- 
мела запором. Приняла ружье, налила теплой воды в 
рукомойник и захлопотала над столом. 

Невысокая, полная, с поразительно белыми, гладко 
зачесанными волосами, она была не по годам моложава 
и подвижна. Пока Пантелей Ильич переодевался да 
полоскался под умывальником, мать накрыла на стол. 

— Выпьешь с устатку? 

— С удовольствием. 

Брусничную настойку мать изготовляла по собствен- 
ному рецепту. Напиток был в меру крепок и ароматен. 
От удовольствия и чтобы польстить ей, Пантелей Ильич 
смачно причмокнул, облизал губы. Мать понимающе 
улыбнулась. | 

— Ешь. Больше не получишь. 

Он ел, а она сидела напротив, подперев ладонью 
щеку. Иногда они обменивались немногословными фра- 
зами или короткими понимающими взглядами. 

— Только приехал? 

— Часа два блукал по поселку. В замочные сква- 
жины заглядывал, чужой жизнью любовался. 

‘— Хороша? 

— Мед с полынью вперемежку. Путаники. 

— Гладко да прямо — что за жизнь... Как поохо- 
тился? 

— Отменно. Спину не разогнуть, и ноги деревянные. 

— Стрельнул хоть раз? 

— Будь под рукой вертолет, я бы явился с богатыми 
трофеями.— Пантелей Ильич рассказал о давнем траги- 
ческом поединке двух лесных великанов.— Сцепленные 
рога были бы достойным украшением жилища охотника. 

— Не трогай их‚,— обеспокоенно попросила она, лицо 
ее погрустнело.— Не тревожь. Пускай спят. 

Взгляд матери скользнул вверх, к двум рядом вися- 
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ИЕ био а па оС В ЕС па аб липа 


ПОЗЕР РЕТРО ТЧ ЗИ 


ИЕ ХЕ ЧЕ СУ ЗСТАСТИГ РЕЗИНЕ О РЕ  ПРЕЗРрРЕОЧАРР УТЕРИ ТУЧИ ЧЫГ 





щим портретам в. одинаковых рамках: отец, и старший 
брат Пантелея Ильича. Оба в гимнастерках без погон: .. 
ве дотянули до сорок третьего. | 

‚ — Ещерюмочку. 

— Ладно уж... 

Пятнадцать лет они вот так живут. Где только ‘не по- 
бывали за это время. В Татарии, на Алтае, десятый год 
кочуют по сибирской тайге. Сколько раз приходилось на- 
цинать все с самого начала. С палатки, с землянки, с 
балка. Чуть обживутся — обрастут домашним скарбом, 


установят мало-мальски четкий жизненный распорядок - 


и... ОПЯТЬ на новое место. 

Мать никогда не вспоминала покинутое гнездо, не 
скорбела, расставаясь с насиженным углом. Наоборот, 
готовясь к переезду, оживлялась, становилась необычно 
шумливой и веселой, что-то зашивала, распарывала, ско- 
лачивала, увязывала, напевая при этом одно и то же: 


Эх, путь-дорожка фронтовая, 
Не страшна нам бомбежка любая. 
Помирать нам рановато: 

Есть у нас еще дома дела... 


До прошлого года она работала фельдшером. Ред- 
кую ночь не беспокоили: то преждевременные роды, то. 
травма или ‘иная какая неотложная болячка. Теперь на 
пенсии, а все равно идут. За советом, за таблеткой, за 
скорой помощью. И мать радешенька, принимает да`еще 
и. благодарит за то, что не забывают о ней. 

— Письмо от Люси, — сказала она, убирая посуду со 
стола.— Наташенька переболела скарлатиной. Я так и. 
чцуяла: что-то неладно. Ныло и ныло сердце,— приглу- 
шенно и монотонно ворковала мать.— Валерий в дс- 
кабре защищает. Скорей бы. И боюсь: вдруг провалится. 

— Не провалится, — поспешил успокоить Пантелей 
Ильич. 

— Дай бог. Люся перейдет на одну ставку. по 
замоталась. И он.. 

_ — Давай спать... 
‚ — Ты ложись: устал. Я посижу немножко, почитаю. 

Сейчас она усядется в кресло, укутает ноги пледом и 
прикинется читающей. А утром закладка останется ле-. 
жать на той же странице. 

О чем думает она по ночам наедине с собой? 

. Ему скоро сорок, а мать по утрам, провожая на рабо- 
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ту, непременно проверит, сухие ль у него носки, есть ли. 


курево, чист ли носовой платок. По каким-то ей одной 
видимым приметам она безошибочно определяет на- 
строение сына, угадывает его желания... | 

_ Мягко хрустнуло кресло. Послышались осторожные, 
крадущиеся шаги. Пантелей Ильич зажмурился, громко 
и редко задышал носом. 

Постояв в изголовье, мать подоткнула одеяло, пере- 
ставила пепельницу на тумбочку у кровати. Уходя, про+ 
шептала со вздохом: 

— Господи благослови. 

«Не верует богу, а поминает по десять раз на дню. 
Привычка крепче веры...» 


6 


Небрежно швырнув гитару на кровать, Ярослав 
встретился взглядом с маленькими, затекшими глазами 
сидящего напротив Матвеича. 

— Чего раскис, батя? Трахнем еще по единой.— На- 
лил свою рюмку, плеснул в почти непочатую Мат- 
веича.— Бывай! — И одним глотком опорожнил посу- 
дину. 

Покосился на рюмку Матвеич, потянулся к ней, но, 
будто ожегшись, отдернул руку. Бессильно склонил круп- 
‚ ную голову, опустил плечи, словно неживые, намертво 
прилипли к столешнице кисти рук. Видно было — под- 
мял мужика какой-то необоримый недуг. 

Пересилив сострадание, Ярослав сказал прежним, 
озорным голосом: 

— Хватит паниковать, батя. Ну прихватило сердчии!- 
ко в неположенном месте в неназначенный час — и что? 
Все чин чином: долетел и посадил. Еще не потухла твоя 
звезда.—И с ходу пропел: — «Гори, гори, моя звезда, 
гори, звезда приветная. Ты у меня...» — оборвал песню 
на полуслове.— Завтра отдашь свое бренное тело в руки 
прославленных эскулапов, и они возвратят его челове- 
честву обновленным. Сейчас новое сердце вставляют, 
а уж твое так починят — не скрипнет. 

— Вряд ли починят,— с тяжелым придыханием не- 
громко возразил Матвеич.— Это ведь не первый звонок. 
Только прежде на земле...— Вскинул голову, и в голосе 
заструилась горделивая обида.— Не думай, не смерти — 
ненужности своей страшусь. Как представлю: все во- 
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круг мимо, а я никому — душа в пятки. На войне не тру-_ 
сил, а как-никак девяносто боевых вылетов. Четыре раза 
штопали. И в гражданке когда летал... Здешнюю тайгу 
вдоль и поперек... Первым в Сарью прилетел. На Шанск 
и на Белоярье трассы прокладывал. Заполярье исколе- 
сил. Бывало: погода, непогода — даешь. Ни трасс, ни 
посадочных, ни радиомаяков... На глазок, на ощупь. 
Вертолетов-то еще не было. Два раза разбивался. В бо- 
лоте тонул... Все чепуха... А тут...— Сграбастал над ле- 
вым соском рубаху. Жамкнул в кулаке. Длинно выдох- 
нул.— Рвалось бы сразу на куски... Не дай бог угодить 
в ограниченно годные к жизни... Это, Ярослав... Страш- 
нее пытки не придумаешь... Стенокардия! Слово-то 
страшное, как паук. Наш врач говорит: «О полетах за- 
_ будь. Самое большое — оставят начальником здешнего 
аэродрома». Значит, крылья напрочь. Сиди в вагончике, 
с пролетающими самолетами переговаривайся, посадку 
и взлет на своем птичнике разрешай — и все.— Выпил 
рюмку. Сердито отставил.— Начальник Пионерского 
аэропорта. Ха! Звучит? А колупни — трухлявый гриб. 
Есть такие: белые, круглые, как мячики,— дедушкин та- 
бак называются. Тиснешь, он пых! — и только желтая 
пыль... Хоть бы раз в месяц дозволили. Всего бы часок 
за штурвалом... 

— Подлечат, еще полетишь,— заверил Ярослав. 

— Нет.— Матвеич медленно покачал головой.— Нет, 
друже. Себя не обманешь. Хоть бы отставку оттянуть да 
еще немножко пожить по-человечьи. Чарку с тобой вы- 
пить, с ружьишком по тайге. Годок бы еще... 

— Разнылся. Слушать тошно. Знаешь, сколько живет 
на земле, как ты говоришь, ограниченно годных? Мо- 
жет, каждый второй. И как живут! В полный накал! 
Жизнь — ди-ивна-ая штука. 

— Брось, Ярослав. Какой из тебя утешитель? Тебе 
‚двадцать шесть, все гаечки на месте. Не скрипят, не бол- 
таются. Любая высота, любая перегрузка — нипочем... 
А я свое отказаковал. Да не жалею... 

— Не жалею,— подхватил Ярослав с ходу и повел, 
как песню: 


Не жалею, не зову, не плачу. 

Все пройдет, как с белых яблонь дым. 
Увяданья золотом охваченный, 

Я не буду больше молодым. 
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‚ Прикрыл глаза Матвеич, положил щеку на ладонь-и_ 
замер. Вот Ярослав умолк, а в комнате все еще жила 
волнующая теплота. волшебных строф. Растроганный 
Матвеич грустно улыбнулся и, просветлев лицом, тихо 
выговорил: 

— Чуднб.— Будто разглаживая рябь морщин, по- 
терся лбом о ладонь.— Ровно обо мне, для меня. «Жизнь 
моя, иль ты приснилась мне...» А? Удивительно!.. Огля- 
нешься — верно сон. Когда ж это было?.. 

Он не впервые исповедовался, и Ярослав отлично 
знал всю жизнь бывшего аса бомбардировочной авиа- 
ции дальнего действия, бывшего майора, бывшего лет- 
чика гражданского воздушного флота, бывшего... Все 
у него бывшее, все в прошлом, а ведь нет еще и пяти- 
десяти. . 

Была у Матвеича и семья — жена да две дочери. Юри- 
дически он и сейчас числился отцом и мужем. Правда, 
дочери сами давно мамы и разлетелись из семейного 
гнезда. С женой же он не виделся лет десять, с той 
поры, как его перевели в гражданку и он напросился 
сюда, в необжитый таежный край, оставив в Брянске 
просторную уютную квартиру и не пожелавшую рас- 
статься с ней жену. Он и теперь аккуратно, каждый ме- 
сяц, переводил ей деньги. Раз в год, в День Победы, 
жена присылала ему обыкновенную открытку, на кото- 
рой вместе с поздравлениями умещались все новости, 
какие скопились за год. 

Года три назад Матвеич пережил первый сердечный 
приступ — недолгий, не особенно сильный. Потом при- 
ступ повторился раз, другой. Знакомый врач выписал 
микстуру, снабдил таблетками и посоветовал прекра- 
тить полеты. С той поры Матвеич стал сторониться Ту- 
ровска, избегая больших аэродромов, порхал на своем 
Ан-2 по глухим таежным поселкам. Болезнь не отцепи- 
лась, но и не особенно докучала. Он настолько приспо- 
собился к недугу, приноровился, что даже позволял себе 
иногда посидеть с приятелями за бутылкой, провести 
ночь подле тетеревиного тока или в утином скрадке и 
в то же время исправно нести свои служебные обязан- 
ности. 

И вот, когда летели на Заячий, смирившаяся вроде 
болезнь вероломно ударила в спину. В самый трудный 
миг, когда вертолет ухнул в воздушную яму и надо было 
молниеносно отреагировать, подать рычаг на себя — 
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вдруг так «заклинило» сердце, что Матвеич опомнился 
только на земле. Счастливо еще отделался тогда. Спа- 
сибо Мельнику. Помог заштопать машину, начальнику 
авиауправления расхвалил Матвеича, просил отметить 
его в приказе, и в интервью по случаю первого фонтана 
наговорил о нем много лестного. Надежный человек 
Мельник, оттого и Матвеич держался подле. Первым 
прилетел в Пионерский, напросился в авиаотряд, кото- 
рый там разместили. Вчера снова прихватило в полете. 
Еле посадил машину. Ждать третьего раза... 

Завтра бывший пилот бомбардировочной авиации 
дальнего действия Гавриил Матвеевич Кремлев отбывал 
на лечение, и Ярослав, прихватив бутылку горячитель- 
ного и гитару, забежал попрощаться с приятелем да и 
застрял. В шесть утра выезжать на буровую, а как оста- 
вить расстроенного Матвеича наедине с грустными мыс- 
лями? Парень пел песни, читал стихи. Обрадовался, 
когда старый летчик наконец-то стал вспоминать лет- 
ную молодость: выплеснет наболевшее — оттает. 

Ярослав внимательно слушал прерывистую речь Мат- 
веича, незаметненько вопросами подталкивал его. Сла- 
рый летчик в конце концов разговорился и скоро так 
разошелся, что выпил еще одну рюмку, задымил сига- 
ретой, и его обвислые, рыхлые щеки подернулись розо- 
вым налетом. 

— Не раскрутись тут теперь нефтяная горячка, я бы 
не так и за штурвал цеплялся,— оправдывался Матве- 
ич.— А то, сам посуди. Десять лет с геологами. И аэро- 
фотосъемку, и сейсморазведку, и...— махнул рукой,— 
кого только не перевозил. Всю тоску их в себя вобрал. 
И когда палит фонтан за фонтаном — в кусты? На при- 
кол? Я как бутылку с Заячьего Лаврову привез, так он, 
веришь ли, заплакал. Там на берегу я многое понял.. 

— Вот добурю скважину, ты к тому времени из Ту- 
ровска воротишься, махнем к Лаврову в гости. Он меня 
в Сибирь влюбил, заставил в здешнюю нефть поверить. 
Я и ехал-то к нему. А тут Мельник экспедицию на новое 
место. Мурзаев с Ярковым уговорили в Пионерский. За 
два года прирос, да еще... Эх, батя... 

Давно уснул поселок. `Потухли огни в домах, бараках 
и балках. Расцеловав Матвеича на прощанье, Ярослав 
неспешной развалочкой потопал к «копай-городу», где 
у него была собственная, самолично построенная и по 
последнему слову техники оборудованная землянка. 
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В полусотне метров от нее под ноги парню подка- 
тился глухо урчащий ком. Призывно свистнул Ярослав, 
и вот уже собачьи лапы забарабанили по его груди. 

— Руслан... Дружище... Заждался? Ну, будет, бу- 
дет. Пойдем, старик, спать...— ласково бормотал Яро- 
слав, ероша собачий загривок, легонько почесывая пса 
за ушами. 


Глава вторая 


Они столкнулись у самолетного трапа. 

— Приветствую вас, Никита Павлович.— Смолин, 
слегка наклонив голову, подал руку. 

В салоне уселись рядом. Пока не закончилась поса- 
дочная сутолока, оба молчали. Но вот самолет отор- 
вался от взлетной, набрал высоту, пассажиры разделись, 
расположились в креслах каждый по своему вкусу, за- 
дымили папиросами. Ростовский повернулся к Смолину. 

— Вы ведь не курите? 

Смолин подтверждающе кивнул. 

— Тогда я индивидуально подымлю с вашего разре- 
шения... 

— Пожалуйста. Когда-то я тоже курил. И как! На 
фронте, бывало, из зубов не выпускал. Спокойно мог 
сутки без хлеба, а без табаку — никак.— Помолчал, еле 
приметно улыбнулся.— Потом раз — и бросил. Как го- 
ворят — отрубил... 

— Значит, была весомая причина, — высказал догад- 
ку Ростовский. 

— Никакой. Просто поспорил с... женщиной и бро- 
сил. 

— Слово, данное любимой, дороже жизни. 

Вставил сигарету в мундштук. Сладко, с ребячьим 
причмоком затянулся, выдохнул затяжку под ноги и 
только после этого поднял глаза на секретаря обкома. 

— Вас не шокировали мои слова о любимой? По- 
чему-то у нас принято думать, будто партийный работ 
ник, да еще высокопоставленный, не подвластен обыч- 
ным человеческим чувствам. Он не может страстно лю- 
бить, ревновать, страдать, мучиться! То есть быть чело- 
веком во всем и до конца. Оттого и кажется многим, что 
партийный деятель всю жизнь только то и делает, что 
руководит... 

— Это отчасти так и есть. Партийный руководитель 
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в поступках своих сообразуется не столько с чувствами, 
сколько’ с интёрёсами дела. 

— Позволю усомниться безотносительно к присутст- 
вующим. Убежден: в любом поступке человека всегда 
есть чувство. Может, оно не доминирует, но обязательно 
влияет, как-то ‘оживляет, очеловечивает, эмоционально. 
окрашивает и слово, и жест, и действие. Кто утратил 
либо подмял чувства, тот — помилуй бог! — не сможет 
быть настоящим политруком: бесчувственный не расше- 
велит, не воспламенит чужую душу. Неувлекающийся — 
не увлечет, неверующий — не приохотит к вере. Возь- 
мите наше дело. Скоро два года, как геологи снялись из 
Шанска, и уже на новом месте, в Пионерском, открыли 
отличное месторождение. За это время Лавров вокруг 
Мертвого озера разведал четыре прекрасные нефтенос- 
ные структуры, одна одной лучше и мощней, а мы не 
только не начали промысловой добычи, но все еще не 
можем утвердить перспективные запасы низменности. 
Спорим, треплем нервы, страхуемся. Это же надо доду- 
маться! Вместо ста двадцати миллиардов тонн запасов 
Ярков и Мурзаев, промурыжив нас почти год, подписали 
только три... Я встречался с министром геологии, пока- 
зывал первичные документы. Он поддерживает нашу 
точку зрения. Думаю, на коллегии Яркову придется по- 
потеть, и здорово. Сейчас меня не это волнует. Пора 
наконец-то утвердить Вавиловское месторождение в Гос- 
комитете по запасам и начинать в Шанске промысло- 
вую добычу. В Пионерском и Белоярье пока еще идет 
выяснение, накопление, и о добыче там рано говорить. 
Но в Шанске! Помилуй бог! Три года ухлопано на ко- 
миссии, проверки, пересчеты. Сибирская нефть все еще 
только на бумаге, в расчетах. Пора ее материализовать, 
пустить по трубам и цистернам. Тогда от нее никому не 
отмахнуться. Одно дело цифра, другое — живая нефть... 

— Как целесообразней, по-вашему, ее взять? 

— Только по трубе Шанск — Туровск, а отсюда ци- 
стернами на нефтеперегонные. 

— Согласен, — поддержал Смолин.— Мы этот ва- 
риант фактически уже проработали. Качество и запасы 
нефти таковы, что, по нашим подсчетам, трубопровод 
окупится в первые же три года. 

— Потом, когда начнется добыча в Белоярье и Пио- 
нерском, нашей нефти не миновать выхода в европей- 
скую магистраль, и труба из Шанска войдет, как приток, 
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-.В магистральный. ООВ скажем, ‚чрелоярьет—„Туз 
ровск — Альметьевск... Ка 

Ростовский надолго умолк, мечтательно глядя куда- 
то из.окна лайнера. 

_— Надолго в Москву? — спросил Смолин. 

_ —_Нет‚,— тут же откликнулся Ростовский, будто и не 
было этой длиннющей паузы.— Хочу провести, так ска- 
зать, глубокую разведку, выяснить отношения, а. потом 
непременно к вам. Тут без дальнобойных не обойтись. 
Нротуберанцева не легко сдвинуть... 

‚ —_. Простите; перебью вас. Давайте- ка сделаем вот 
как. У вас расчеты с собой? 

— Портфель трещит. 

— И отлично. Завтра я условлюсь в Госплане о 
встрече. Нагрянем вместе. Вы подготовите официаль- 
ную бумагу. С какой цифрой думаете входить? И почему 
только по Вавиловскому, а еще два, открытых Шанской 
=кспедицией? 

— Я включаю и их в Вавиловское... 

Неспешно, как на институтской кафедре, Ростовский 
обосновал по категориям цифру запасов сводного место- 
рождения, с которой, по его мнению, следовало входить 
в Госкомитет. 

‚— Ну что ж‚,— как бы подводя итог разговору, вы- 
сказался Смолин.— Проработали вопрос вы добротно. 
Это облегчит дело. Готовьте записку. В какой гостинице 
остановитесь? 

— Яу друзей. Не люблю гостиниц. 
| — Тогда инициатива за вами. Найдете меня в с 

скве». Звонить лучше вечером, где-нибудь после десятн. 

— Неудобно, право, за день-то вам и так.. 

‚— Пустое, Никита Павлович. Скоро все, что связано 
с. нефтью, станет главным, определяющим работу всех 
‚ областных организаций, в том числе и обкома. Недавно 
разрешили нам создать отдел геологии. Будет отличная, 
постоянно действующая связь с вами, геологоуправле- 
нием и экспедициями. Кого, по-вашему, можно бы назна- 
чить заведовать этим отделом? 

Ростовский раздумчиво согнал морщины на лбу, по- 
горошил пятерней волосы и долго молчал. Смолин ‚не 
`оропил: тоже думал и, наверное, о том же — о предстоя- 
‚цей баталии за признание Вавиловского месторождения 
и его разработку. . 

„Совсем. недавно протуберанцевские сторонники. яро- 
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стно наскакивали на всякого, кто доказывал, что нефть 
в Сибири есть. «Узаконить» Вавиловское значило при- 
знать несостоятельность своих прежних позиций, но не 
«узаконить» — нельзя: за спиной Вавиловского шеренга 
месторождений, открытых Белоярской и Пионерской 
экспедициями, а на прогнозной карте ослепительная 
цифра с десятью нулями. Признать Вавиловское зна- 
чило начать его немедленную разработку, строить в бо- 
лотной‘ глухомани промысел и город, тянуть на полты- 
сячи километров нефтепровод. Страшно дорого. Нело- 
пустимо рискованно! Протуберанцевы не привыкли, не 
хотели рисковать... 

Все это Смолин понимал и оттого готовился к труд- 
ной борьбе. И не зря готовился: борьба разгорелась 
острая, непримиримая, с каждым днем в нее втягива- 
лись все новые и новые силы... 


Глава третья 


| 


Стылую тишину раннего серого утра проклевывало 
размеренно-редкое «тюк-тюк-тюк». Издали казалось, ка- 
кая-то настырная пичуга методично и неторопливо дол- 
бит и долбит неподатливую древесину. Это Михаил Ни- 
колаевич Ветров спозаранку плотничал на своем дворе. 

Вкусно пахло сосновой смолой и хворостовым дымом, 
который серой пеной выплескивался из печной трубы и 
медленно растворялся в прохладном сыром воздухе. 
Здесь, на вершине голого косогора, особенно остро чув- 
ствовалось холодное дыхание близкого Севера. Но Вет- 
рову было жарко. Воротник легкой фланелевой куртки 
расстегнут, рукава закатаны за локоть. Сухое жилистое 
тело разгорелось от работы, и его приятно холодил зале- 
тавший сюда ветер. 

Отложив топор, мастер взялся за комель. Нутряно 
натужно кхакнув, он оторвал лесину от земли, повернул 
обтесанной стороной вниз. И снова поплыло окрест раз- 
меренное и четкое «тюк-тюк-тюк...». 

С низовьев реки наползли тучи. Ледяными глыбами 
сгромоздились над поселком, угрожающе провисая все 
ниже и ниже. Ветер переменил направление, задул. с. се- 
вера и, скоро окрепнув, заледенел и понесся с подвывом. 
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Заломил верхушки соснам, разлохматил озябшую чере- 
муху в палисаднике. Встревоженно загудели телефонные 
столбы, жалобно загнусавили провода. Взвизгнула сор- 
вавшаяся с защелки дверь сарая. Рассерженно закар- 
кала взъерошенная ворона, еле удерживаясь на качаю- 
щейся ветке, Пропитываясь влагой, воздух густел 
на глазах. Волглая пелена тумана затянула окрест- 
ности. 

Влажное топорище по-налимьи скользнуло в ладо- 
нях, Ветров едва не рассек ногу. 

— Наработался, язви тя...— буркнул он, досадливо 


_ морщась. 


Собрав щепу в охапку, неторопливо двинулся к вы- 
сокому, добела выскобленному крыльцу. 

На коврике из морской травы выстроилась шеренга 
разномастной обуви. Ветров пристроил с фланга свои 
сапоги и зашуршал шерстяными носками по гладкому, 
словно навощенному полу. 

«Куда ты!» — мысленно прикрикнул он на кота, на- 
целившегося вскочить на диван, где еще спала Рая. Ее 
обезоруживающая прямота и искренность порой пугают 
Ветрова и в то же время притягивают. Это — примета 
его характера. Он сызмальства тоже был вот таким — 
прямодушным, открытым... Был? Почему был? До каких 
пор был? Больной, безответный вопрос подвернулся не 
впервые, и мастер, морщась, поспешил от него отделать- 
ся. Это оказалось нелегко. Коварный вопрос как попла- 
вок — чем глубже и сильней топишь, тем неожиданней 
и стремительней выныривает. Тогда мысль закружила 
вокруг больного места, осторожно прикасаясь, оглажи- 
вая, ощупывая. Но с чего, зачем надумывает, наговари- 
вает на себя? Каким был — таким остался. В его годы 
характер не меняется. Ну, меньше стал нос совать в 
дела, которые не касаются бригады. Так на нее-то еле 
сил хватает: слава богу, пятьдесят семь. Не лезет в дра- 
ку с начальством? Не из-за чего. Без драки дают все, 
что нужно, и даже сверх. Да и хватит... Потихоньку 
зализал, загладил, унял боль, и разом полегчало, и снова 
мысли сами собой вернулись к дочери. В невестах не 
засиделась бы... Платону двадцать пять, а все холостя- 


_ кует. Блудлив, как котище. Заманил сюда Соньку Луч- 


кову из кооперативного, чуть свадьбу на первой неделе 
не открутил. Такая кого хочешь присушит: огонь. Потом 
и без свадьбы... Не помолвлена, не расписана, на гла- 
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зах у всего поселка — и хоть бы хны. А ему приспело 
о жене, не о полюбовнице думать. Вот и встала костью 
в горле — ни выплюнуть, ни проглотить. Пора быик 
берегу... 

Крадущейся походкой вышел из комнаты, тихонько 
притворил дверь. Долго стоял. Подхватил с подоконника 
газету, бочком присел на стул, неуверенно и непрочно, 
поминутно ерзая, беспокойно переступая ногами. Сколь- 
зил взглядом по строчкам, а сам все острее доса- 
довал на непогоду, оторвавшую от работы, и думал, 
какое бы в доме найти заделье для своих беспокойных 
рук. Обрадовался, вспомнив просьбу жены сделать но- 
вую крышку для кадки. Поспешно сунул ноги в валя- 
ные калоши и шмыгнул в теплые сени, где в углу была 
оборудована настоящая мастерская. 

Чтобы растянуть удовольствие, Михаил Николаевич 
долго измерял горловину кадки, перебрал целый шта- 
бель досок, выбирая подходящие. 

Скоро мастер забыл про ненастье и про недочитан- 
ную газету. Он самозабвенно строгал, пилил, сколачи- 
вал, хотя и мастерил сущую пустяковину. 

До того увлекся — не слышал, как за спиной распах- 
нулась дверь. В сени ввалился Платон. Пока он, сопя 
и отфыркиваясь, раздевался и разувался, с задубелого 
мокрого плаща натекла целая лужа. Небрежно голи- 
ком размазал ее по полу. 

Бросив короткий взгляд на сына, Михаил Николае- 
вич безошибочно определил: кипит, Не поворачивая го- 
ловы, равнодушно осведомился: 

— Сыро? 

— «Сыро»! — передразнил сын. Долго и сердито тер 
носовым платком мокрое красное лицо.— Болото и есть 
болото. Чуть трактор не утопил, мать его... Еле атээл- 
кой вытащил. Какому дураку втемяшилось строиться 
здесь? Посуше не сыскал. 

— Тут скрозь болота,— успокаивающе проговорил 
Михаил Николаевич.— Обратно же река рядом. В на- 
шем деле не пустяк. А что не больно как это комфортно, 
так за то тебе надбавку платят. 

— А-а! — зло скривился Платон. 

— Не акай! В другом месте ты на своем тракторе 
боле полутора сот — умри — не выбил бы. А здесь три, 
а то и четыре выколачиваешь... 

— Пу и что?. Разве рубли — главное в жизни? 
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—` Чего еще. тебе не хватает? — искренне ИС 
Михаил Николаевич. 

Положил готовую крышку на верстак, огладил ее ла- 
‚донью; удовлетворенно хмыкнул. Покосился на сына. 
Эх, как его распирает. Попала вожжа под хвост. о 
’.’—_В самом деле не пойму, с чего икру мечешь? Сыт. 
Одет, как этот самый, жельтмен. И рыбалка, и охота под 
боком... 

‚— Да лучше в робе_ ХОДИТЬ, баланду хлебать, 
чем гнить в такой дыре! — все сильнее ИСИ" Пла- 
тон. 

— с баланды Соньке мил не будешь.— Михаил Ни. 
колаевич с намеком рассмеялся. 

‘`` При чем тут Соня? А на глазу. `Чем не по- 
‘трафила? 

— По мне хоть с `челеграфный столбом ай, 
В твои годы можно бы и о семье подумать. Накотовался, 
поди, хватит. 

— Может, я на ней жениться собрался... - 

— Валяй! Дураков не пашут, не сеют — сами ро- 
‚ дятся. Попытай у ей — какой ты по счету. Да и сейчас 
не только твои следы на ее ак 

— Врешь! 

— Не ори. Думаешь, мне не обидно? Красивая баба. 
Что спереду, что сзаду. Полюбовница из ее хороша, а 
жена..: Жена на всю жизнь одна, и ты у нее один `дол- 
жон быть... Ты ведь и сам с того бесишься. Боишься 
рубить — больно будет. А как иначе? Такие узелки пе 
развязываются. Их только сплеча.. 

Это были не первые недобрые слова о любимой, и-все 
равно Платон слушал их, сжав кулаки и зубы. Сейчас 
он ненавидел всех: и отца, и Соню, и ее завистливых 
товарок, которые разносили по поселку слухи. 

Ох эти подружки! Недавно одна на танцах шепнула 
Платону: «Чего на Соню косишься? Не убежит!» — 
«Убежит — догоню».— «Еще бы! Королева красоты».— 
«Чем не королева? Завидно?» — «Завидно. Верно. Дру- 
гая раз оступится — всю жизнь кашляет. А этой хоть 
бы что, из какой лужи сухой и чистенькой выскочила».— 
«О чем ты?» — «Придуриваешься или не ждет 
И желчно засмеялась. 

Ни разу не пытал он Соню допросами: что было — то 
было, быльем поросло. Ему казалось, в главном. не 
ошибся: любит его, верна ему. А вот услышал от’отца 
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о следах на порожке, и... Что ‘ни день, то обязательно 
кто-нибудь подольет маслица в огонь. Сволочи. И так 
хоть беги... Ничего не мило.. Все из рук валится. 

Понял Ветров-старший, какую занозу вогнал в са- 
мое сердце сына, но не раскаялся, хотя и пожалел в 
душе, ‘и, чтобы как-то остудить Платона, сказал Вроде 
сам для себя: 

— Во разгулялась погодка. Ни с того ни с сего.. 

Нахохлившийся Платон сидел на краешке чурбака 
с наковальней и курил, глядя под ноги. Наверное, и не 
расслышал отцовских слов. 

'Задубелой ладонью Михаил Икоицевия смахнул. | 
верстака опилки и стружки, взяв веник, стал. подме- 
тать пол. Мел тщательно, несколько раз водя по одному 
и тому же месту, все до единой опилочки из щелей вы- 
- мел. 

— Уеду я,— глухо обронил Платон. 

— Куда это? — сразу встревожился отец.— В теплые 
Е: захотелось? 

— Уеду. К Лаврову в Белоярье. 

— Ха! Нашел другой климат. Там болота почище 
наших. Зимой трактора тонут. И холода позлей. 

— Зато живут по-людски. И Дом культуры, и ста- 
дион, даже кафе настоящее. 

_ — Так уж тебе стадиона не хватает? — язвительно 
поддел отец. 

— Не меряй всех своим аршином,— свирепо огрыз- 
нулся Платон.— Не всяк твою. мерку примет. Тебе ведь 
что надо? План да зарплату. День и ночь вкалывай, и в 
грязь, и в мороз, а толку... Одна комнатенка на пятьде- 
сят квадратов, в ней и клуб, и кинотеатр, и Дворец спор- 
та, и танцплощадка. С девчонкой негде посидеть. Зимой 
поморозишься, летом комары сгрызут. Надоело! 

— «Надоело!» — передразнил Михаил Николаевич, 
сердясь.— Легкой работенки захотелось. Есть давай 
вкусно, одевай стильно, а работать... мет 

— Не от работы бегу... 

‚ — От дела не бегу и заделья не ищу. Так? Да в твои 
оды работа — лучшее удовольствие. Мне шестой деся- 
ток, а силком не заставишь без дела сидеть. Человек до 
‚ той поры себя уважает, пока работает. Головой ли, ру- 
‚ками ли. Тебя бы к нам, на буровую. Вот где ребята 
вкалывают. По всему управлению только две бригады 
по двадцать тысяч метров пробурили.. Наш Грозов и _Хо- 
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мяков у белоярцев. А мы — двадцать пять. В этом году, 
коли так пойдёт, может, до Хридцати дотянём. При наших 
глубинах да грунтах это всесоюзный рекорд. Чуешь? 
И никто не скулит... | 

— Знаю, как вы рекорды ставите. 

— Как?! — Михаил Николаевич отшвырнул кружок, 
выгнул побагровевшую шею и, будто изготовясь боднуть 
сына, пошел на него.— Как? Бей, раз замахнулся! 

— Не кипятись.— Платон попятился к двери.— Ни- 
кто не спорит, как черти работаете. Только если бы вам 
не подмазывали, о двадцати пяти... и не мечтай! Не 
правда? Одну скважину не сдали, а новая буровая уже 
ждет. Другие мастера неделями простаивают. То испы- 
татели зазевались, то монтажники не поспели. Труб не 
подвезли, цементу не хватило... Да мало ли... А у тебя 
как по маслу... Может, не так? 

Ничего подобного Михаил Николаевич не ожидал. 
Такое доселе никто не говорил мастеру. Крикнул: 

— Чего замолчал? Вали! Все, что под руку. 

— Правда — вот и злишься. 

— Молчи! — Дрожащими руками шаркнул по вер- 
стаку, расставил рядком инструменты.— Правда. И что? 
Прежде чем мы такого добились, сколь потов пролили? 
Своим хребтом, вот этими руками.— Вскинул перед 
грудью растопыренные руки, потряс.— Не за красивые 
‚ глаза. Не по кумовству. 

— Другие не мене тебя хрип гнут. Дай-ка Ярославу 
Грозову такие условия — он запросто двадцать пять 
набурит. | 

— Твой Грозов — щенок! Молоко на губах! С инсти- 
тута пришел — сразу мастером. На готовенькое. Пускай 
с мое поработает... | 

Потоптался Платон и снова присел на край толстен< 
ного чурбака. Он не жалел о сказанном. Это отцу за 
следы на Сонином крылечке. Тоже ляпнул... Не из 
пальца же высосал: не таков. Стало быть, есть огонек, от 
которого народился этот ядовитый дым... 

Враждебно покосился на отца. Лезет с поучениями. 
И обязательно о рублях... Будто деньги Платону с неба: 
валятся. Руки от мозолей что копыта... Три сотни! Не 
ради них пластается. Не любит валандаться, и силенка 
дай бог: жамкнет полено — сок брызнет. Не ради славы. 
За нее, видать, тоже надо расплачиваться. Еще как! Бы- 
вало, отец за дело лез в драку с любым. начальством. 
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Тогда в Шанске как за Лаврова кинулся! Все его каса- 
лось. Теперь дальше своей буровой не заглядывает. Все 
больше помалкивает. Зато в президиумах... Ни себя, ни 
других не щадит на работе. По неделям на буровой. 
Чуть что и — вон из бригады! 

Из-под насупленных. бровей Михаил Николаевич 
сверлил сына гневным взглядом и думал: «Зажрался. 
Плюнул в душу отцу. Из-за Соньки. Дернула нелегкая 
за язык. Василиса в уши надудела, а если брехня?.. 
«Уеду». От себя не ускачешь. Да и куда от экой-то во- 
люшки? Река, лес, чистая водица, а уж воздух... Бла- 
жит. Накрепко присушила’ Сонька. Может, и к луч- 
шему, что сказал. Продерет глаза обида, сам увидит... 
Наверное, и теперь видит, с того и злобится на весь 
свет... А ну как впрямь к Лаврову лыжи навострит? 
Черкнуть Леонидычу, чтоб в случае чего от ворот — по- 
ворот... Потихоньку бегут к нему. Съездить в Белоярье, 
поглядеть, что за рай... Захватит Соньку, и махнут 
вдвоем... Надо же было сказануть такое... С чужого го- 
лосу прокукарекал. Наслушался отцовских завистни- 
КОВ...» 

— Айда-ка лучше в сарай, пошаркаем дровишек. Все 
равно делать нечего, — сказал примирительно Михаил 
Николаевич. 

Молча поднялся Платон и стал натягивать сапоги. 

Едва Михаил Николаевич взял в руки пилу, как ра- 
зом отлетело все, что миг назад волновало. Он пилил 
истово, весь отдавшись работе. Размеренно-монотонное 
«вжиг-вжиг, вжиг-вжиг» веселило мастера. 

Пила для Платона была маловата и легка. Он с та- 
кой силой тянул на себя зубастое полотно, что отец еле 
поспевал за ним. Глухое неумолчное шипенье пилы раз- 
дражало. Платон прятал глаза под насупленными бро- 
вями, то и дело сердито подергивал плечами, ак 
налипшие на пиджак опилки. 

Оба упрели так, что спины задымились паром, но о 
передышке ни тот, ни другой не заикнулись. Так и го- 
няли певучую пилу до тех пор, пока Рая не позвала к 
столу. 

Хозяин обедал дома редко, оттого и стол был накрыт 
по-праздничному. Тут и вареное, и печеное, и жареное. 
Притягательно поблескивала потными боками бутылка 
спирту. 

_Грузная, но легкая на ногу хозяйка дома все подо- 
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двигала мужу тарелки с разной снедью. Тот неторопливо. 
разлил огненную влагу по стопкам. 

— Выпьем, Платон, за... вот черт, выскочило из го- 
ловы. Есть такое страусиное слово. Страус-ква, что ли. . 
Ну, это когда все по-старому остается.. 

° — Мало тебе русских слов...— прыснула Рая, но все 
же подсказала нужное. 

— Так, так,— нимало не смутясь, подхватил Михаил 
Николаевич, — верно, дочка. Значит, за эту самую — 
статус-ква. 

Поговорили о поселковых новостях. Незаметно за- 
владев разговором, Рая стала пересказывать полученное 
из Белоярья письмо от Глахи Буяновой. 

— Сынишку родила. Не нахвалится. Валька на заоч- 
ный в наш институт поступил. Увидимся на сессии, Трак- 
тор не бросает — и кончу, мол, не брошу. Представ- 
ляете, начальник дорожного цеха и тракторист в одном 
лице? Это только Валька Буянов может. В партию не- 
давно приняли. Глаха пишет — не узнать. Серьезный 
стал, степенный и даже поправился. Это Валька-то.. 

Каждую фразу Рая сопровождала таким выразитель- 
ным жестом, что им наверняка и без слов можно было 
выразить мысль. У девушки были удивительные руки — 
нервные, чуткие. 

Только поначалу Платон заинтересованно вслуши- 
вался в Раин рассказ, потом иные мысли овладели им. 
Хмель не замутил голову парня, только взвинтил его, 
накалил. Он вдруг словно в собственную душу глянул и 
наконец-то понял, чего недоставало в жизни, отчего мир 
потускнел, утратив былую притягательность. 

С той самой ночи, как увидел Соню в Туровском пар- 
ке, увел втихаря от долговязого шлепогуба, который 
полчаса топтался с ней посреди пустой танцплощадки, 
с той ночи начались душевные муки Платона. Порой’он 
молился на далекую Соню, порой бешено ревновал. 
Вырвавшись на день, летел в Туровск и целый день не 
выпускал Сониной руки. Тогда бы и пожениться им... 
Зачем уступила? А и он-то хорош! Чуял ведь, не слу- 
чайный узелок меж ними. Не было такого прежде и не 
будет. И собственное счастье... своими руками... на по- 
теху ее завистницам и сплетницам? Ну нет! Отец в од- 
ном прав: такое надо с маху решать. Сейчас придет и 
от порога: «Выходи за меня замуж...» Сейчас же... Пока 
не остыл, не засомневался опять... 
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. Представил, как зарумянится, заполыхает. ее смуглое 
“лицо, как. заискрятся озорные черные глаза, как бросит- 

ся — горячая, желанная — к нему на шею, и уже не 
смог усидеть. Сорвался со стула, заспешил, как на по- 
жар. 

— Мать честная, забыл... Надо сбегать за |ИОла 
кой. 

Глянул на сына Михаил Николаевич и не сдержался, 
громко захохотал. 

— Ты чего? — насторожился Платон. 

— Я-то думал, Соня только блины да пирожки, 
а она и прокладки стряпает. 

— А тебе что? И стряпает! — Распахнул дверь в сени, 
сорвал с вешалки еще не просохший дождевик. 

— Женился бы на ней, первая невеста в Пионерском. 
От женихов отбою нет. Умна, красива и себя. блюдет,— 
съязвила мать. 

— Уговорила! — уже из сеней крикнул и 

— Ково это он? — встревожилась мать, Роем 
Шутит либо вовсе ошалел? 

— Не троньте его, мама,— просительно проговорила 
Рая.— И почему вы так против? 

— Да ты чего плетешь, чтобы в наш дом... 

‚ — Зря вы,— со вздохом выговорила Рая, — красивая, 
вот и завидуют, плетут, кто во что, брешут. 

’— Без ветра лист не колышется,— с каким-то показ- 
ным, неколебимым довольством высказала мать чужую 
мудрость. 

— Смотря какое дерево, — уязвленно откликнулся 
Михаил Николаевич.— Осина и в затишье не знает 
ПОКоЮ. 

— Ну, потакай, потакай,— заворчала осуждающе 
жена.— Нет бы приструнить по-отцовски. Красота-то по- 
верху, а изнутри — тьфу. | 

‚ Михаил Николаевич жестоко и беспощадно судил 
сына сам, но не терпел, когда это делал кто-то другой, 
даже жена, оттого и неожиданно прикрикнул властно: 

— Хватит об этом! — Глянул в окно.— Чудило Пла- 

тон, в экую непогодь поперся. И впрямь, видно, любит... 
‚ — На водке любовь-то их замешана, — по-бабьи тя- 
гуче запричитала жена.— У Соньки, поди, все даровое, 
‚вот и опаивает. ет парня, ей- богу, сгубит. Из-за 
Этой проклятущей ВОДКИ... . 
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Косой встречный дождь вперемешку с крупой сек и 
колол лино. Лида прятала его за поднятым воротником, 
цурилась и у самых дверей Епифановой насыпушки наз 
летела на Русакова. 

— Ой, извините. 

— Лидия Георгиевна? Сюда же? — прокричал Пан- 
‘телей Ильич, поворачиваясь спиной к ветру. 

— Сюда. 

Они прижались к стене, норовя укрыться от дождя 
под крохотным козырьком невысокой покатой крыши, 
Лида перевела дыхание, платочком старательно обтерла 
ЛИЦО. 

— В гости или по делу? — спросил Пантелей Ильич. 

_— Мой ученик здесь. Совсем отстал. Одни двойки. 
Не знаю, как и подступиться. Хочу вот с родителями 
поговорить, выяснить условия... 

— Чего там выяснять, отец — горький пьяница. Сами 
видели недавно. Если б не ваш муж... 

— Нужно что-то предпринять... 

— Конечно, нужно, только что? Давайте поглядим, 
подумаем вместе, авось да небось...— И постучал в до- 
щатую дверь. | 

‚ У стола с. книжкой в руках сидел мальчик. Увидев 
вошедших, испуганно вскочил. 

— Сиди, Володя, сиди. Ты один, что ли? — спросила 
Лида. 

— Не... 

На нарах заворочались трое младших, с любопыт- 
ством рассматривая пришедших. 

— А мама с папой? — продолжала расспрашивать 
Лида, 

— Мамка на работе. Папка только с буровой. В баню 
ушел. Скоро придет. Садитесь. 

В комнатке пахло луком, рыбными консервами и еще 
бог знает чем. 

Высмотрев на стене черный кругляшок, Пантелей 
Ильич щелкнул выключателем. Под потолком вспыхнула 
большая лампочка, и сразу все вокруг завопило о нера- 
дивости хозяев; плохо пригнанная, скособочившаяся 
дверь, провисший фанерный потолок, заплатанные стек- 
ла окон, голый щелявый пол, разномастная грубая ме- 
сель. 
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— Раздевайтесь,— уныло предложил Володя. 

Достав из кармана горсть конфет, Лида угостила ма- 
лышей. Присела к ним, чувствуя на себе неотрывный 
Володин взгляд. 

— С кем остаются братишки, когда ты в школе? — 
с грубоватой мужской ласковостью спросил Пантелей 
Ильич, подсаживаясь к столу. 

Вздернув сперва одно, потом другое плечо, Володя 
удивленно округлил глаза и нехотя ответил: 

— Одни. 

— Отец часто пьет? 

— Когда дома. 

— Дерется? 

Мальчик громко проглотил слюну, вздохнул. 

Тут появился хозяин. Он был уже слегка навеселе. 
Кинув в угол авоську с бельем, потянулся здороваться. 

— Здравствуйте, Епифан... Простите, не знаю вашего 
отчества, — засмущалась Лида. 

— У меня никакого отчества. Я в деревне вырос. Там 
раньше как? Справный мужик — значит, Мирон Иваныч, 
Савелий Егорыч. Победнее — Трофимыч или Андреич. 
Тех, кто еще похуже жили, запросто по имени называ- 
ли — Сидор либо Ермолай, без всякого отчества. А голо- 
штанников — Рянка, Мотька, Епишка. Навроде Жучки, 
значит. Кто свистнул, к тому и беги. Епишкой и зовите, 
Не обижусь, жалобы в партком не сочиню... 

Лида растерянно переводила глаза с отца на сына. 
Пантелей Ильич бесцеремонно одернул хозяина: 

— Хватит балагурить, Епифан, не в цирк пришли. 
Сам в гости звал, вот и... 

— Помню, помню. Как же. Хоть и не в себе был, а 
помню. Давай, Володька, ставь закуску. 

Походя отпустив сыну легкую затрещину, Епифан 
выставил на стол батарею ‘банок с консервированными 
кабачками, помидорами, рыбными консервами, проворно 
распечатал их, накромсал хлеба. Достал из-под стола 
початую бутылку водки. 

— А вы, простите, кто будете? — наигранно смиренно 
осведомился Епифан, подавая Лиде вилку. 

Конечно же, он знал Лиду (в поселке все знали друг 
друга, да и жили-то по соседству), но все же Пантелей 
Ильич отрекомендовал гостью: 

— Лидия Георгиевна Крупенникова, учительница 
твоего сына. 
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— А-а! Так это вами меня Володька пугает, Чуть что, 
он сразу: «Скажу Лидии Георгиевне». Думал, страши- 
лище какое, а тут... | | 

— Я не пью,— Лида отодвинула стаканчик. 

— Не неволим. 

— Что у тебя за праздник? — Пантелей Ильич на* 
крыл стопку ладонью. 

— У меня круглый год праздник. Аванс — праздник, 
Получка — опять праздник. Фонтан ударил, скважину 
сдали... да ведь не только с праздников пьют. Видал, как 
живу? Неделями дома не ночую — на буровой. Жена ко- 
чегарит. Володька полдня в школе, а эти одни... Бабе не 
робить — не прожить. Попробуй-ка, шесть ртов, тут и 
министерской зарплаты. не хватит... Ясли и садики толь- 
ко в колдоговорах... Няню хотел принанять — нет для 
нее отдельной комнаты. 

— Не канючь, не пожалею. Погляди на себя, на де- 
тишек. Ты ведь никак не меньше трехсот в месяц полу- 
чаешь. Да жена сто пятьдесят. Жить можно. Все де- 
нежки сюда уходят,— Пантелей Ильич постучал по бу- 
тылке.— Сам себя в Епишки-то произвел. Не пеняй. на 
зеркало... 

— Ишь, умник! — ощерился Епифан.— Ну, прав ты. 
Зазря перевожу и здоровье и деньги. Но в Епишки-то... 
тут ты смухлевал. От правды нос на сторону. Возьми ее 
мужика, — навел палец на Лиду.— Поммастера. Передо- 
вик. Трезвый, как слезинка. Всем взял. Отчего ж его ни- 
кто не навеличивает? Ровно блажного какого кличут — 
Сенечка да Сенечка. Язык присох? Так я скажу. Добрый 
он, Сенечка-то. Голубиная душа. А нынче добрые да 
простоватые не в моде. | 

В словах Епифана Лида почуяла какую-то неясную, 
нехорошую правду о муже. 

Пантелей Ильич ничем не выдал своих чувств. `Успо- 
каивающе погладив Лиду по руке, опять повернулся к 
Епифану. 

— Выходит, по- твоему, кругом подлецы? 

— Во всяком разе — большинство! 

— Злой ты, Епифан. На себя, на других, на свою не 
задавшуюся жизнь. Зло тебе глаза застит, языком воро- 
чает, кулаками движет. Может и есть у тебя причина 
злиться... Ты у Ярослава Грозова в землянке побывай. 
Погляди, как. можно обустроиться, коли голова и. руки 
трезвые да работящие. Между прочим, ему не раз квар- 
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тиру предлагали, отказывается, хорошо, мол, холостяку. 
и в землянке. И ты, и жена с топором и пилой обращать- 
ся умеете. Лес под боком. Товарищи в помощи не отка- 
жут. Разве не мог простой пятистенок скатать на место 
этой конуры? 

— Мог! Мог! Мог! Мало ль чего я бы мог. Обязаны 
жилье предоставить — будьте добры! И в договоре так 
значится. И по всем законам у рабочего должна быть 
крыша над головой. Должна или нет?! Молчи-и-ишы 
Ишь вы!.. 

‚ — Чему радуешься? Твоя правда — обязаны дать 
вам и доброе жилье, и ясли, и столовую. А если не 
дали? Будешь тут жить, только бы повод был потешить. 
гордыню да заодно пьянство свое оправдать? 

— Ты думаешь, с чего пью? С хорошей жизни? С ве- 
селья? С радости великой? — настырно вопрошал Епи- 
фан, долбя кулаком столешницу.— Может, это послед- 
нее утешенье. Горе топлю в ей... Ну, приехал я, к при- 
меру, с работы на выходной. Там мне целую неделю в 
уши лебедка колотит, дизели ревут, мастер покою не 
дает. Он, Грозов-то, знаешь какой? Хоть и приютил 
опосля того, как Ветров выпнул, а то-о-же спуску не 
жди. Еще вдвойне за ту милость спрашивает. С шуточ- 
кой, с улыбочкой, а жмет — не перекуришь. Сюда явишь- 
ся — ребятишки воют, жена ноет.. 

_ — Болтовня! Слезливый бабий треп! Сам не вс- 
ришь в то, что говоришь. Да ты садись, не пританцовы- 
вай, не маши кулаками. Женщина тут, детишки. Са- 
дис! 

— Мы не гордые. Постоим. 

_— Не пускай слюни, не разжалобишь. За правду, 
за справедливость ратуешь, вот и получай их. 

— Ладно.— Епифан решительно отодвинул недопи- 
тую стопку.— Ладно. С этим я согласный. Твой верх. 
Со мной управа скорая и легкая, чуть что — сразу в 
бутылку тычут, от нее, мол, все беды и зло. Я плохо 
живу оттого, что пью. Согласный. Ну а те, что не пьют, 
а так же вот по балкам да землянкам? Им что ска- 
жешь? Горька правда? То-то!.. Постой. Не белю себя. 
Презираю и казню! Только хватит об этой водке. Не в 
ей корешок... Вот ищем мы нефть. И немало уже на- 
шли. Говорят, вот-вот станут здесь города да заводы, 
будут жить люди. А мы-то кто? Выходит, не для себя, 
а для тех.. | 
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— Постой, Епифан. 

— Стою, хоть дой. Только от моего стояния тебе не 
посластит. Был дед у меня, всю гражданскую беляков 
бил. Думал, вот расколотим всяких там баронов, потом 
заживем. Не зажил, не дотянул. Батя — комбедовен, 
первый колхозник, первый председатель. Сколь муки 
претерпел за эти колхозы. Жилы рвал, ни себе, ни лю- 
дям продыху. Вот построим, вот создадим, вот запашем, 
потом заживем. Так и не зажил: усыпила немецкая 
пуля. Теперь мой черед. Вот найдем нефть, сковырнем 
тайгу, осушим болота, потом заживем. Опять потом... 
А я хочу сейчас! Теперь! Мне не надо потом. Дед ве- 
рил. Отец верил. Я не хочу и не буду!.. Нет, я — не конт- 
ра. На войну семнадцати лет ушел. И теперь, если слу- 
чится,— бронь не попрошу. Сюда меня тоже не по эта- 
пу. Но никаких «потом», «после» мне не надо. Хочу 
сейчас по-людски жить. Могу работать до последней 
точки, Но чтобы жить как положено. Хрен с тобой. 
На любое согласен... 

— Видишь ли, тут нельзя так с разбету... 

— А-а! 

_— Не акай! Ты такую сборную солянку скулина- 
рил — не вдруг расхлебаешь. Что бы ни было, как бы 
ни было, пьянство — последнее дело, мерзость... 

— Да согласен я, согласен! — завопил Епифан, обои- 
ми кулаками грохнув по столу.— Сказал ведь. Что ты 
прицепился? Нашел зацепку — боишься из рук выпу- 
СТИТЬ. 

— Постой. Что доброта нынче не в чести, что доб- 
рых клюют и обижают — брехня. Сейчас доброта пре- 
выше всего ценится. И Сенечку зовут так не из желания 
унизить, обидеть, а из любви. Посмотри, как товарищи 
х нему относятся, к слову его прислушиваются. С бе- 
дой, с нуждой своей к нему стучатся... 

Поймав Лидин взгляд, смущенно прервал речь. Жен- 
щина смотрела на него с благодарностью и восторгом. 
Рука ее машинально легла на голову рядом стоящего 
Володи и стала ласково перебирать взлохмаченные во- 
лосы, и от этой случайной ласки мальчик посветлел, 
подобрел лицом. 

— Теперь об этом самом «потом»,— снова заговорил 
Русаков.— Сейчас или потом? Для себя или для тех, 
`кто следом? Если только для себя — мы станем само- 
едами, сами себя слопаем. Если только для потом- 
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ков — тоже грустно. Значит, надо жить и для себя, и 
для тех, кто грядет. Но обязательно и для себя, и те- 
перь! Жизнь — одна, желание сделать ее лучше — зако- 
номерно. К тому и стремимся. Иначе на черта самопо- 
жертвование, риск, лишения? Тут ты прав. Но путаешь, 
друг дорогой, без разбору — в одну кучу... То, что мы 
здесь, в тайге, еще не все сделали для рабочих, — вер- 
но. Нефть зовет, спешим, оставляем на завтра и то, 
что нужно делать сегодня. Нужно и можно! Белоярцы 
доказали это. Во всем поселке у них — ни балка, ни 
барака! У каждого — благоустроенная квартира со все- 
ми удобствами. Вот как развернулся Лавров за те же 
два года, что и мы здесь обустраиваемся... Деда и отца 
не к месту приплел. За что они боролись — давно дало’ 
плоды. А мы-то ищем нефть для кого? Разве не для 
народа, не для его лучшей жизни? Тут ты мимо цели 
пальнул. Сколько вокруг нового! Красивого и доброго. 
Города, дворцы, школы, санатории. Разве они не для 
рабочих, не для нас с тобой?.. Здесь, даже на Севере, 
не только Белоярье строится. В Сарье уже многоэтаж- 
ные дома. И там сегодня живут такие же, как ты... 
Негоже за деревьями леса не видеть... Со своей стороны 
обещаю сделать все, что в силах, что только возможно, 
чтобы и здесь, в Пионерском, жили по-людски. Теперь. 
Сейчас. А не потом. Хочешь — верь, Епифан.., 
— Архипыч. 
- Вот так, Епифан Архипович, 
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Кабинет начальника Пионерской геологоразведочной 
экспедиции просторный, с четырьмя большими окнами. 
Посреди, во всю длину кабинета, вытянулся огромный 
прямоугольный полированный стол, тесно обставленный 
полумягкими стульями с высокими спинками. На стене 
пестрела геологическая карта. В переднем углу на спе- 
циальной подставке выстроилась шеренга колбочек с 
образцами нефти из разных скважин. Тут же лежал 
большой альбом, на обложке крупными бронзовыми 
буквами оттиснуто: «Будни Пионерской экспедиции». 

За окном бушевала непогода. Под напором сиверка 
дрожали и гнулись оконные стекла. Дождь барабанил 
“по ним. Стрелка барометра елозила по кругу. Ртутный 
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столбик уличного термометра стремительно оседал.: Вот- 
вот дождь заледенеет и повалит снег. 


— Зза-рра-аза! — Мельник сердито пристукнул су-. 


хим, туго сжатым кулаком по сверкающему белой эма- 
лью подоконнику. 

Так же суматошно, как ветер за окном! метались 
мысли в голове Германа Кузьмича. «Разогнать всех 
синоптиков-прорицателей. Обещали до конца месяца 
т елЕное похолодание и кратковременные осад- 

. Чего на них валить? Сами, поди, сейчас под дыря- 
=: крышей кантуются. Не первый год в Сибири. Непер- 
вый. Знал ее повадки. Тогда с Вавиловым так же вот. 
нем — теплынь, ночью — дождишко обыкновенный, а 
утром загудела метель. Если б не она, все было бы 
по-другому... С чего меня заносит? На тысяче сит про- 
сеяно, отболело, отвалилось. Какого же... Примета ста- 
рости? Кукиш с маслом ей. Еще поворочаем. Только бы 
дотянулся караван из Туровска с самым неотложным. 
Застрянет — солярки и то не хватит на зиму... Там и 
цемент, и машины... Говорил чертову запорожнцу — лети, 
протолкни...» х 

Круто повернулся к телефону, взял трубку. 

— Юрченко? Ну-ка высунь нос на улицу... Как? 
А-а? Сочиняй слезное прошение в небесную канцеля- 
рию... Вот прихватит ледостав на полпути... 

‚ — Не беспокойтесь, Герман Кузьмич, — уверенно за- 
басил Юрченко.— Разве мы подводили когда-нибудь? 
Через три дня баржи будут здесь. Только что навел 
справку. Хозпех на ногах по боевой тревоге. Отбирают, 
что нужно для буровых. Завтра на вертолетах забросим. 
Не портите себе выходной. Хоть Обь из берегов, с пу- 
стыми руками не зазимуем. Все, что нужно, будет, даже 
с запасцем. Могу побожиться. 

— Смотри у меня, — затихающим громом пророко- 
тал Мельник. А сам подумал: «С любой сковородки 
спрыгнет, в любую щелку пролезет. С таким хозяйст- 
венником — сиди дома, гоняй чаи». 

Но вместо того чтобы идти домой чаевничать, Гер- 
ман Кузьмич по телефону связался с командиром вер- 
толетчиков, потом с главным механиком Никитским. 
Непогода всех подняла на ноги, и, не дожидаясь коман- 
ды, каждый штопал прорехи на своем участке, готовясь 
встретить нежданно грянувшую зиму. Непогода всегда 
несла новые хлопоты, тревоги, беспокойства; но Мель- 
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ник любил ее: будь то свирепая июльская гроза, либо 
мартовская метель, либо вот такая, как сейчас, круто- 
верть, когда сам черт не поймет, что это — дождь или 
снег, весна или осень. В непогоде его волновало и при- 
тягивало движение — стремительное, не подчиняющееся 
никаким законам, ломающее, рвущее, сметающее все с 
пути. ^ 

В громовых раскатах, штормовом реве или диком 
завывании пурги Мельнику слышались ликующие вопли 
сорвавшихся с привязи страстей: все оголено, никаких 
амортизаторов и изоляций. 

Мальчишкой Германа всегда тянуло из дому, из па- 
латки, из-под любого укрытия — под косые очереди 
града, дождя, снега. | 

Странно, но с годами эта черта характера сохрани- 
лась в нем. И ему очень захотелось сейчас надеть сте- 
ганку, сверху накинуть плащ с капюшоном, сунуть ноги 
в резиновые сапоги и добраться до лесу. Вот где те- 
перь хорошо! Гудит, кряхтит, стонет тайга под ветром. 
Теснятся, жмутся друг к дружке оробевшие деревья. 
Все живое забилось в норы, дупла и гнезда. По лесу 
ллывет набатный гул, катится из конца в конец, и от 
этого гула становится тревожно и удивительно хорошо 
на душе, Хочется слушать, слушать, слушать ни с чем 
не сравнимую, жуткую и прекрасную песню разбужен- 
ной непогодой тайги... 

‚Дверь кабинета открылась без скрипа, неслышно 
вошел Ярослав Грозов. Стянув с головы насквозь про- 
мокший берет, Ярослав расстегнул змейку «молнии» на 
груди, распахнул полы желтой куртки из синтетической 
кожи. Прозрачными росинками посверкивали обильно 
рассыпанные по бороде и усам капельки дождя. | 

— Чего так легко вырядился? — спросил Мельник. 

— Думал, поиграет да перестанет, а опа рассерь- 
езничалась. 

— Садись. 

— Постою. Не хочу Юрченко огорчать. Легко ли до- 
стать такую мебель. 

— По делу иль от дождя спасаясь? 

— За гвоздями. 

От Ярослава можно было ожидать любого подвоха, 
потому Мельник ни лицом, ни голосом не выразил ни 
малейшего изумления. Спокойно спросил: - 

— Много надо? 


197 - 


— Десятка два, подлинней и потолще. И пару гор 
былей. | 

— Не такие мы бедные, и доброго тесу не пожая 
леем. 

— Тут горбыль в самый раз. Да и того жалко, 

— Чего надумал? 

— Окошечко заколотить. 

Все-таки Мельник попал в ловушку, не угадал Яро“ 
славовой затен. 

— Решил со своей люкс-землянкой распрощаться? 

— Перелет. Творенье рук своих не оскверню горбы- 
лями!.. Через три-четыре дня дойдем до горизонта. Ис- 
пытателей уговорил, сами поможем, так что с испы* 
танием задержки не будет. А дальше куда? Монтажни- 
ки только через месяц обещают буровую. Получается 
«окошечко» в тридцать, ну, пусть в двадцать дней. Та- 
кой пробел никаким энтузиазмом потом не заштопать. 
Вот на это «окошечко» горбыли в самый раз... 

Сивые лохмы мельниковских бровей повисли на са“ 
мой: кромке лба, вот-вот сорвутся. «Вечно эти монтаж- 
ники. Одна морока с ними. Шли бы в ногу, можно план 
раза в полтора перескочить. Из-за них все нарекания. 
Как он ухитрился пробурить, по графику еще двена- 
дцать дней. Отлично работает, чертяга. Дать бы ему 
зеленый свет — не устоять Ветрову. Тот силой ломит, 
хребет трещит, а этот играючи...» Спохватился. Глянул 
в выжидательно-требовательные и в то же время на- 
смешливые глаза Ярослава, хмуро спросил: 

— Что предлагаешь? 

— Дней через десять заканчивается монтаж девяно+ 
сто второй. Если мы поможем, уложатся в шесть. Вот 
и заколотим «окошечко». 

— Девяносто вторая для Ветрова. 

— У него еще недели на три бурить шестьдесят де- 
вятую. К тому времени, если поднажать, монтажники 
обещанную нам буровую закончат. 

— Они не фокусники. И так на полную катушку... 

— Руками — да, а головой...— Ярослав пренебрежи- 
тельно фыркнул. 

— Головой болты не закручивают.— Мельнику все 
‚ труднее удавалось сдерживать раздражение. «Зазнайка. 
Под началом одна бригада, а мнит себя на капитан- 
ском мостике. Такому только дай высоту набрать». 

— Была бы голова — их и раскручивать не падо, 
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Можно демонтировать вышку по блокам и Ри 
на новое место. 

— Можно, можно, — передразнил Мельник. — Все 
можно теоретически... 

— Не навязываю. Пусть сосут мамину титьку. Рот 
занят, нечем свежатинку жевать. 

— Тебе бы конферансье быть... 

— Запоздали с советом. Уже оформился в штат на- 
шего Дворца культуры, который открывается после 
дождичка в четверг, — отпарировал Ярослав деловито, 
без улыбки, чем окончательно вывел Германа Кузьми- 
ча из равновесия. 

И когда, не меняя тона, без всякой паузы Ярослав 
спросил: «Так как же с девяносто второй?» — Мельник 
в ответ не то кашлянул, не то рыкнул. 

— Не понял, что вы сказали, — смиренно проговорил 
Ярослав, ладонью топорща бороду. Подождал, посме- 
ялся глазами над рассерженным Мельником и с показ- 
ным сочувствием: — Вас что-то смущает? Новизна иль 
неожиданность предложения? Не волнуйтесь! Нервные 
клетки не восстанавливаются... В кои-то веки Ветров 
может недельку посидеть у «окошечка». Боитесь рекорд- 
смена травмировать? 

— За мои нервные клетки не тревожься. А за това- 
рища и тебе бы не грех поволноваться. 

— Яи волнуюсь. Стыдно за него. И за вас. Кому 
эти липовые показатели нужны? Ну, вышел в передо- 
вики, увенчали лаврами, теперь пусть рекордов на рав- 
ных добиваются. Этими поблажками из хорошего чело- 
века свадебного генерала делаем... 

Препираться с Ярославом Герман Кузьмич не хо- 
тел! к чему зря кровь портить? Такого проучить можно 
только непробиваемым спокойствием, даже небрежным 
безразличием, чтоб понял: его ядовитые стрелы не 
страшнее ломких безобидных соломин. И лишь когда 
обескураженный обидно долгой паузой Ярослав пони- 
мающе хмыкнул и в глазах его загорелись злые. огонь- 
ки, Мельник лениво, с зевотцей, нарочито назидательно 
выговорил: 

— Соревнование — штука сложная. Самотеком да- 
леко не уплывешь. Без запевалы не обойтись, а им мо- 
жет быть далеко не каждый. 

— Сейчас,— сорвался уязвленный Ярослав,— неве- 
рящих, сомневающихся нет. И запевала должен начи- 
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нать не с фальшивой ноты. Соревнованию живой вете- 
рок нужен. Ветрище! А это же — трюкачество! Один — 
через кусты, по оврагам, другой — по гаревой дорожке. 
Вот так. состязание! Потому-то у доски показателей — 
никого и на собрания по подведению итогов силком 
загоняем. Надо Ленина читать почаще. Знаете, . что, он 
говорил о показухе?.. 

‚— Никак собрался меня политграмоте подучить? 

‚ — Нет.— Ярослав совладал с чувством, стал преж- 
ним — насмешливо-дерзким. Погладил бороду, снял. с 
крючка вешалки мокрый берет.— Просто хотел напом- 
нить вам, что вы — коммунист, да еще руководитель... 

_. — Не нуждаюсь в твоих напоминаниях! — громых- 
нул Мельник. 

— Это не делает вам чести,— отчеканил Ярослав. 

‚ — Ты о моей чести не пекись. Как-нибудь без опе- 
кунов... 

Не то. надо бы сказать желторотому зазнайке, но 
ничего подходящего не подвернулось на ум, а смол- 
чать — нельзя... Мельник озлился и стегнул жестким 
голосом: 

— Увидеть неполадки, ткнуть пальцем — ни ‘ума, Ни 

смелости, не обязательно вуз кончать и партбилет но- 
сить. Ты найди способ сковырнуть болячку. Ну, отдадим 
мы тебе девяносто вторую, посадим Ветрова на прикол, 
а дальше? Будут выше твои показатели, ниже — ветров- 
ские, а в целом экспедиция что выиграет? Нельзя соб- 
_ственное «я» ставить превыше всего. Так незаметненько 
в центропупа превратишься... 
_ Со слов Мельника получалось, что Ярослав — себя- 
люб, и шкурник, и завистник, хотя ни одного из этих 
слов Мельник не произнес и вообще не обронил грубого 
словечка, чем особенно погордился в душе и под конец 
даже милостыню подал обиженному, прибитому Яро- 
славу: 

— Мы любим в молодости с разбегу да наотмашь, 
только не всегда так можно. Направь-ка лучше свой 
пыл и знания на то, чтоб подтянуть монтажников. А на 
Ветрова не наскакивай: он и по годам и по опыту в 
отцы тебе. 

Торжествующе умолк. Взял со стола папиросы, и 
уже протянул пачку Ярославу, и хотел миролюбиво ска- 
зать ему «кури», и снисходительно хлопнуть по плечу, 
как тот вдруг едко спросил: 
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— ‘Значит, Ни. горбыля, ни твоей И пусть веч- 
но зияет эта вонючая дыра на нашем светлом небо- 
своде? - 

«Иди отсюда!» — чуть не рявкнул разом освирепёв- 
Пий Мельник, но все-таки усмирил себя и медленно вы-. 
” цедил сквозь зубы: 

— Ни хрена ты не понял. Я думал... 

°— Я тоже: и думал, и ошибся. Что касается пере- 
стройки монтажного цеха, то лучше всего вынести этот 
вопрос на сессию Генеральной Ассамблеи ООН или уж 
в‘крайности на какой-нибудь международный симпози- 
ум. Конечно, потребуется время, тщательная подготов- 
ка. Понимаю, потому не тороплю... Благодарю за вви- 
мание. Извините за беспокойство. Желаю здравстве-^ 
вать. | 

‚‹ Небрежно налепил на макушку черный блин берета 
и пропал за высокой, обитой красным дерматином две- 
рью. | 

°С хрустом развалился на части карандаш в кулаке 
Мельника. Если согласиться с этим наглецом, тогдани 
о каких рекордах не мечтай. Хоть лоб’. разбей, а все че- 
тыре бригады монтажники своевременно ‘буровыми не 
обеспечат. Ветров — герой, ветеран, первооткрыватель. 
Это вполне оправдывает исключительные условия, соз- 
даваемые для него. Нынче он, если уж не на первее 
место по министерству, то в первую тройку наверняка 
выскочит. Лучше один в небе, чем четверо на крыше... 
‘«Зазнаваться стал Ветров, никого больше, кроме меня 
да Русакова. Пусть покрасуется на старости. В’ работе- 
то еще напористей — это главное... Как-то бы раскачать 
монтажников. Крупноблочный метод. попробовать. -Бе- 
лоярцы первую буровую на понтонах... Посмотреть” бы 
их поселок. Расписали, раззвонили, чуть ли не лучший 
в стране. Зато по себестоимости и метражу Лаврову зад. 
кажем. И разворотливости ему поучиться. Пока утвер- 
дит свои запасы, мы начнем нефть качать... Без «окон» 
не обойтись. От точки до точки — десятки километров. 
Зимой куда ни шло, а летом... Зазнайка Грозов, а с 
соревнованием прав. Насчет ветерка — метко и точно. 
Извилины в порядке...» 

Что-то в Ярославе напоминало Мельнику собствен- 
ную молодость, оттого, верно, и тянуло к этому отчаян- 
ному задире. Неожиданно вспомнились слова грозовской 
песни, которую распевала молодежь: |. 
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К черту папины квартиры, 
- в них и ванны, и сортиры. 
Даешь таежный неуют... 


Торопливо натянул стеганку, накинул плащ. Сейчас 
он врежется в беснующийся за окном дождь и уйдет в 
_ тайгу. Но когда окатило ледяными струями не то замер- 
зающего дождя, не то тающего снега и зябкая дрожь 
колыхнула тело, расхотелось в задымленную непоголой, 
неприметливую, сырую тайгу, потянуло домой. Жена обе- 
щала на обед рыбные расстегаи. Чертовски приятно в 
такую непогодь хватить стопку обжигающего коньяку, 
поваляться с книжкой, вздремнуть. Это сейчас более 
необходимо, чем прогулка под дождем. 
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Всего на несколько минут в доме затаилась мягкая, 
мирная тишина. Но едва Рая занялась мытьем посу- 
ды, как сразу запела сначала что-то неразборчивое — 
«тра-ра-ра-рам, тирли-ли-ли», потом мотив выровнялся, 
выбтроился в определенном порядке, и в комнате зазву- 
чала любимая песия: 


Где-то есть город, 
Тихий, как сон... 


Подсев к столу, Рая заученно придвинула чистый 
лист, сняла колпачок с вечной ручки. Медленно выве- 
ла Первую строчку: «Здравствуй, милая Глаха!» 

Подумала, покусала кончик самописки, снова скло- 
нилась над листом. 

«Поздравляю с сыном. Завидую. Ой, как завидую! 
Ночему не написала, как назвала? Назови Еремеем. 
Редкое и очень красивое имя. Еремей Буянов! — непло- 
хо звучит. Увесисто, немного раскорячисто,— словом, 
чисто по-русски... Новостей у нас особенных никаких. 
Напа был в Сарье, видел Лаврова. Постарел тот, будто 
бы поседел. Верно ли это? Что касается женихов, так 
я пока не пекусь. Честное слово! Ужасно рада за твое- 
го Вальку. Задаваться ему не давай. От славы у них 
голова кружится. Статью про него в «Северной правде» 
нашла. «Магистр ледовых дорог», — подумать только, 
как вознесли. Про ваше Белоярье прямо легенды. И про 
месторождения вокруг Мертвого озера, и особенно про 
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поселок. До дыр зачитали журнал, где напечатали очерк 
про вас...» 

Подняла голову, глянула за окно, где мельтешила, 
гудя, непогода. Не смогла оторваться от суматошной 
пляски белесых струй, подошла к окну. 

Вдруг вспомнился Рае весь, на поглядку пустой и 
случайный, но почему-то застрявший в памяти, разговор 
с Русаковым в кузове грозовской атээлки. 

Первая встреча с ним случилась на том самом За- 
ячьем острове, в погожий летний день. Рая за неделю 
перед этим пришла в отцовскую бригаду. Каждую сво- 
бодную минуту читала, набираясь чужого опыта и 
знаний, необходимых для работы. Отправив пробы, толь- 
ко раскрыла книгу, как дверь вагончика по-кошачьи 
пискнула. Рая недовольно оторвала взгляд от страницы 
и увидела незнакомого мужчину. Курносый, обветрен- 
ное лицо с мягкими чертами, пытливый цепкий взгляд. 
«Вы и есть лаборантка Рая Ветрова?» — «Угадали».— 
«Задача с одним неизвестным. Две женщины в бригаде, 
одна коптится на кухне, кто же другая?» Рая засмея- 
лась, подумала: корреспондент, наверное. Когда же не- 
знакомец в ответ на приглашение проходить сказал так 
непривычно . прозвучавшее здесь «спасибо» и, только 
испросив разрешение, закурил, разгоняя ладонью дым, 
Рая вовсе уверовала в свою догадку. «Корреспондент», 
как и водится, расспросил, откуда она, когда и как 
попала в бригаду, нравится ли работа, дружный ли 
коллектив, а потом, приметив керны на подоконнике, 
заинтересовался, что это за штуковины. Долго и под- 
робно Рая объясняла, зачем и как отбирают керн, как 
по нему определяют нефтеносность пласта, потом рас- 
сказала, как следит за правильностью отбора. «Коррес- 
пондент» вертел в пальцах разноцветные столбики, чи- 
тал вслух цифры глубины, с которой была взята проба, 
нюхал, ахал и все спрашивал: «А этот пахнет нефтью?» 
Рая насмешила гостя рассказом о том, как однажды 
буровики на подобный вопрос столичного журналиста 
ответили, что керн из нефтеносного пласта не только 
пахнет, но горит, и в подтверждение зажгли керн, не- 
заметно обмакнутый в бензин. «Корреспондент» хохо- 
тал так, что слезы выступили на глазах. Пришел отец. 
«Вы уже познакомились?» — «Вполне. Отличный лабо- 
рант у вас, Михаил Николаевич».— «Видишь, дочка, 
какую аттестацию дает тебе главный геолог».— «Какой 
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геолог?» — изумилась Рая. Тут «корреспондент» встал и 
представился: «Главный сы Шанской. ОА 
Пантелей Ильич Русаков...> 

‚..Бригадная повариха и Рая удобно расселись по. 
обе стороны большого таза, в котором трепыхались зо0- 
лотисто-желтые караси. Одна стала чистить, другая“ 
БИТЬ рыбу. «Чего вы удумали?» — спросил Руса- 
ков, ' подходя. «Уху»,— ответила Рая. «Тогда стойте. 
Дайте сюда нож. Сварю вам настоящую рыбачью. Пиф» 
ту за обучение переведете на текущий счет». 

Пантелей Ильич сам закладывал в котел приправу. 
и рыбу, обжигаясь и дуя в поварешку, пробовал, в меру 
ли солона и остра юшка. 

Клетчатая рубаха с расстегнутым воротником, по. 
локоть закатанные рукава, к потному лбу пристыли. 
крученые пряди мягких русых волос, окурок сигареты 
в углу крупного большегубого рта, дымящаяся наваром 
поварешка в руке...— таким он и стоял теперь перед гла- 
зами девушки... . 
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Посреди раскисшей вязкой дороги темнела глубокая 
колея. По ней и пробирался Ярослав, еле переставляя 
ноги, которые то скользили и расползались на твердом 
осклизлом грунте, а то так увязали в густом липучем 
месиве, что вытаскивать их приходилось с силой, разме- | 
тывая по сторонам огромные комья грязи. Поскольз- 
нувшись особенно круто, Ярослав вскрикивал: «Ой-ля!» 
и балансировал руками, удерживая равновесие. 

Сырая чернота окутывала поселок. С каждой мину- 
той ветер становился суше, жестче и сильней. От холода 
дождь побелел, забарабанил ледяными дробинами по 
затвердевшей как панцирь куртке. С треском, похожим 
на звук рвущегося полотна, белые валы катились по 
земле, бились о стены балков, подсекали редких про- 
хожих, торопливо, на ощупь пробиравшихся сквозь ре- | 
вущий и стонущий ледяной хаос. 

Не загадывал Ярослав идти сюда, выскочив из мель- 
никовского кабинета. И вот незаметно вдруг притянуло 
к этой крохотной аккуратной избушке с неярко освещен- 
ным маленьким оконцем. 

- У порога Ярослав остановился в нерешимости. В та- 

кую пургу немудрено ошибиться. Времянки-насыпушки 
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стояли тесно, как маслята. Их и а то трудно`отли-. 
чить друг от друга, а тут... и 

Ветер прямо-таки озверел. БОЛЬНО, сек щеки и откры- 
тую шею, залезал в рукава, под воротник, но Ярослав 
не ежился, не отворачивал лицо, торчал столбом посре- 
ди дороги, на самом ветровороте. 

‚Ладно ли он делает? Еще не поздно повернуть. Де- 
сять минут ходу и — свой порог. Давал ведь слово себе... 
Вот-вот приедет невеста из Ленинграда. Зачем же это? 
Поспешил успокоить себя: зайду на минутку, и 
юсь, поболтаю с Сенечкой, посмотрю... 

Он только однажды входил в эту дверь. | 

^ Прибоивяиея к оконцу. Соскреб. со стекла белую 
студеную накипь. Вгляделся. Та самая комната.. Даже 
дыхание перехватило. Нашарил дверную ручку да. и.за-. 
стыл: «Надо ли?!» .. 

„Только зайти. Здравствуй и прощай. Как тогда, 

„Да было ли это тогда? | 

Может, приснилось, пригрезилось? яму В 

Было... 

Он спешил на вертолетную, на ходу насвистывая за- 
рождающийся в голове мотивчик, придумывая к нему 
подходящие слова. Вдруг остановился резко. «Чего ‘это 
я?» Скользнул по сторонам обеспокоенным взглядом -и_ 
сразу увидел молодую женщину. Почти по колена уто-- 
пая в снегу, она вытаскивала из груды толстые тяже-.. 
лые поленья и носила их к поленнице, сложенной вдель. 
стены. Ощупал взглядом хрупкую, надломленную тяже-_ 
стью фигуру, увидел красные пальцы, напряженно :вце- 
пившиеся в мокрое полено, и, словно ОДО В 
спину, сорвался с места, подбежал: | 

— Дайте помоту. | 

— Что вы! — засмущалась Лида, плотнее запахивая 
Сенечкину стеганку. 

— Мне некогда уговаривать. Идите домой. Я ож 

‚ Набросился на работу с озорной яростью. Таскал 
дрова к поленнице такими охапками, что спина похру- 
стывала, и через несколько минут груда растаяла. 

— Умыться можно у вас? 

— Конечно же. 

В комнате он скинул куртку, расстегнул воротник 
рубахи, закатал рукава. 

‚ Умывальник Сенечка унес запаивать, и Лида поли- 
вала Ярославу из ковша. Он с удовольствием подстав- 


205. 


=. 


‹ лял под обжигающую струю литую шею, азартно фыр- 


кал, разбрызгивая вокруг воду. 

Принимая полотенце, нечаянно заглянул в глубь ее 
‘миндалевидных ярких глаз и уже не мог оторваться от 
них. Сильными руками обнял ее за плечи, притянул... 

Этот поцелуй, как взрыв, все перевернул, разметал 
В КЛОЧЬЯ. | 

— Уходите. И прошу вас... никогда больше... никог- 
да не приходите сюда,— только и сказала она. 

‚Он ушел, унося в душе неиспытанное ранее, необъ- 
яснимое чувство. Будто бы до того мгновенья его вовсе 
и не было, а настоящий, подлинный Ярослав Грозов 
все эти двадцать шесть лет лежал, свернувшись клуб- 
ком, как замороженный китовый ус, чтобы в свою не- 
жданную минуту, оттаяв, распрямиться, разрушить 
ледяную скорлупу. 

На людях он был прежний — неуемный песенник и 
зубоскал, но наедине с Русланом затихал, становясь 
задумчивым, и его новые песни были минорными и про- 
тяжными. Порой на Ярослава нисходило прозренье, он 
осмысливал происходящее и ужасался. Нет, он был 
далеко не безгрешен. Многое прощал людям.и себе, но 
волочиться за женой товарища, разваливать чужую се- 
мью (а ее в здешних условиях нелегко слепить) — это, 
в его представлении, было наивысшей подлостью, и за 
одну только мысль о возможной близости с Лидой он 
презирал себя... А забывшись, снова видел ее яркие, 
нерусского разреза глаза, полные изумления и востор- 
га. И снова хмелел, как и в тот миг, когда притягивал 
ее к себе вместе с белым расшитым рушником. 

Летом в столовой он краем уха услышал, как Сенеч- 
ка кому-то сказал, что жена на все лето уехала к даль- 
ней родне во Владимир. 

В самую рабочую пору Ярослав вымолил недель- 
ный отпуск без содержания и улетел туда же. Бродил 
по улицам незнакомого города, обошел все скверы и 
парки, осмотрел музеи, соборы, пляжи, стадионы — 
и зря. Невелик город, а человек в нем, как лодка в 
океане, — попробуй отыщи. В адресном столе Лидии Ге- 
оргиевны Крупенниковой не значилось. 

Тогда Ярослав зло посмеялся над собой, сочинил 
даже песенку «Я ищу по компасу любимую», только от 
этого ничего не изменилось. Все время он незримо при- 
ближался к ней. Помимо воли кружил и кружил по 
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спирали. И вот сегодня последний виток оборвался у 
двери маленького, исхлестанного ветром, засыпанного 
снегом домика. 

«Хоть бы Сенечка был дома»,— искренне пожелал 
Ярослав. Они поболтали бы о разных пустяках, может, 
распили бы бутылку. И Лида посидела бы с ними. Он 
только бы глянул на нее и все понял. А чего понимать? 
И слепому видно: чужая жена, чужой дом, и он стоит 
у порога, как вор. 

Глубже натянув ставший железным на морозе берет, 
Ярослав коротко постучал в фанерную обшивку игру- 
шечной двери. Подождав, постучал громче, 

‚9 Кто? 

— Свои. 

— Что за «свои»? — встревожилась женщина, подхо- 
дя к двери. 

— Как вам объяснить?.. Грозов я. 

— Ярослав? 

— Он самый. 

За дверями долгая тишина растерянности. Звякнул 
крючок. Ярослав протиснулся в дверь. 

Здесь все осталось таким, каким было полгода на- 
зад. Тогда тоже топилась плита. Так же жался к стене 
тонконогий стол, накрытый клеенкой. Вокруг него на 
неровном полу — три стула. Платяной шкаф с полиро- 
ванными, кричаще сверкающими дверцами так же недо- 
уменно глядел на пришельца огромным зеркальным 
глазом. На кровати то самое китайское покрывало. Вот 
только красивого синтетического коврика на полу тогда 
не было. 

Хозяйка — невысокая, тонкая, с чуть заметными бу- 
горками грудей — стояла, плотно прижавшись спиной 
к стене. 

— Здравствуйте, Ли...дия Георгиевна — еле шевеля 
онемевшими вдруг губами, выговорил Ярослав.— За- 
плутался в этих переулочках, совсем окоченел. Решил 
вот побеспокоить, отогреться. 

Хозяйка пришла в себя, сказала со сдержанной при- 
ветливостью: 

`— Раздевайтесь, Ярослав. Сейчас подогрею чай. 

— Вот это чудно. Чай не пьешь — откуда сила, чай 
попил — совсем ослаб...— легковесно, не думая, говорил 
и говорил он просто для того, чтобы не молчать, чтобы 
не выказать своего волнения. 
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Он никак не мог расстегнуть куртку! металлическая 
головка «молнии» выскальзывала из пальцев, Ярослав 
слепо нашаривал ее на груди, не в силах оторвать глаз 
от Лиды. Та чувствовала взгляд парня и все время но- 
ровила повернуться к нему то спиной, то боком. 

Они сидели рядом, боясь столкнуться взглядами или 
нечаянно коснуться друг друга. Лида помешивала ло- 
жечкой дымящийся паром чай. Ярослав зажал горячую 
чашку в ладонях и смотрел на нее с таким выражением, 
словно ожидал, что из коричневой жидкости вот-вот 


вынырнет расколдованный им джин. Наконец парень. 


опомнился. В два глотка опорожнил чашку, со звоном 
поставил ее на блюдечко. Спросил приглушенно: 

— Вы не сердитесь? 
< — С какой стати? 

— Я ведь не хотел. Честное слово. Помню ваш на- 
каз. Само собой вышло. Не верите? 

Она не отозвалась. Только шевельнула р и 
понимающе и прощающе опустила глаза. 

— Ну и отлично! — обрадованно и громко выпалил 
Ярослав, чувствуя, как спадают с него недавняя расте- 
рянность и скованность и все происшедшее уже не ка- 
жется чем-то необычным, недопустимым. Ну что такого 
случилось? Посидит, поболтает и уйдет. Ей тоже на- 
верняка 'осточертело куковать в этой избенке. И он 
заговорил: 


— В такую непогодь человека тянет к теплу, к дру- 


гу. Мой закадычный сейчас в Туровске, лежит на боль- 
ничной койке и ждет не дождется, когда на волю вы- 
пустят. Да вы его отлично знаете. Летчик, Матвеич.— 
Лида согласно наклонила голову.— Интереснейший -че- 
ловечище! С виду — так себе, помятый жизнью мужи- 
чонка, а душа соколиная. Верит, что будет еще летать. 
И я верю. Такие могут только гореть... 

— Я-то думала, у вас тьма друзей. 

— Тут весь вопрос в том, кого называть другом.— 
Ярослав раздумчиво вздохнул.— Бывают друзья по не- 
счастью, друзья по работе, друзья по привязанности к 
чему-то. Таких у меня предостаточно. Отличные ребята. 
С ними не заскучаешь. Ни в беде, ни в радости не поки- 
‘нут. Но... приходит пора... наступает...— Он вдруг сме- 
щался, начал запинаться, растягивать слова, чего с‘ним 
вовек не случалось.— У’ каждого бывает в свое время, 
по-своему... Тогда человеку нужен друг единственный, 
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ЛЕРА НЕ И РЕОРРУИДЕ ЕРЕСИ 


{ 


неразделимый, что ли... Он — вроде бы твоя вторая 
половина, и лишь рядом, вместе с ним ты чувствуешь 
себя... ну, полноценным... Слова не те, слишком казен- 
ные. Только тогда я истинно счастлив, когда она вместе 
со мной, моя, судьбой мне предназначенная... 

— По-моему, такой друг — вторая половина — мало 
у кого есть... 

Взгляды их встретились. 

Выражение растерянности и беспомощности появи- 
лось на ее лице. Ярослав поспешно отвел глаза. Лида 
расслабленно пошевелила плечами, словно с ее ма- 
ленького, упругого и легкого тела только что сняли ве- 
ревки. 
— Не всякий ищет свою половину. Довольствуется 
тем, что под рукой, без хлопот, без испытаний...— Яро- 
слав прокашлялся: пересохшее горло саднило, будто 
ежа проглотил. Плеснул в чашку заварки, отпил боль- 
шой глоток.— А ыы и отыщет, да подступиться. не 
может, не смеет.. | 

— Почему? — тихо спросила Лида. 

— Почему? Хотите правду? | 

'Испуг плеснулся в глазах женщины. Испуг — в и ожи-_ 
дание чего-то необыкновенного, неиспытанного, которое 
и страшило и притягивало. 

— Да,— выдохнула она. Кончиком языка облизала 
сухие губы и еще тише: — Да. 

— Пока искал ее, единственную, только мне. пред- 
назначенную, она уже приросла к другому... Вот и все. 
«почему?» Как быть? Отступиться? Свыше всяких сил. 
Да и зачем? Чтоб не нарушать равновесия, не обижать 
третьего? Самоубийство! Остается одно — к черту рав- 
новесие. По живому... А это — больно. Очень.— Закрыл 
ладонью глаза.— И ей... И тому... И себе..— Отнял ла- 
донь. Приблизился к побледневшему Лидиному лицу и, 
обжигая ее щеку дыханьем, прошептал: — Что же де- 
лать? 

— Не надо... Не надо... Прошу... 

Порывисто схватил Ярослав маленькую холодную 
руку, прижал к своей раскаленной щеке. 

— Простите меня. До свидания. 

Слепо толкнул податливую дверь, сдернул с вешал- 
ки куртку — и на улицу... 


4 к. Лагунов 


’ Глава четвертая 
| — 


За все лето выпало недели три по-настоящему жар- 
ких, но и те были омрачены налетом несметных полчищ 
свирепого гнуса. 

`Только в середине августа комар начал пропадать, 
а вместе с ним пошло на убыль и тепло. Лето растаяло, 
как снежинка в ладони — незаметно и скоро, и уже не 
желанной прохладой, а зябким, нагоняющим дрожь хо- 
лодком потянуло с реки. В- тайге стало сумеречно и 
сыро, как в погребе. Оголились березы, отпылали осины, 
погребально отзвенели улетающие журавли. А близкий 
Северный Ледовитый дул да поддувал, и все сильней, 
все студеней с каждым днем, и вот она, зима, встала 
у порога, потопталась, повздыхала, поуросила, как гово- 
рят сибиряки, да и разлеглась — вольготно и надолго, 
на шесть полных месяцев. 

В зимней тайге, как в заброшенном срубе, ни уюта, 
ни тепла. Но и в ней Лавров находил прелесть и не 
упускал возможности пройтись по зимнему лесу пеш- 
ком иль на лыжах, заманивая туда и Риту с дочерьми. 

За три года в Белоярье Лавров заметно постарел 
лицом. Седина окропила виски, прочертила глубокую 
белую борозду в пышных, чуть тронутых позолотой воло- 
сах. И хотя взгляд Лаврова остался прежним — колю- 
чим и цепким, в нем чаще стали загораться злые огонь- 
ки, и в голосе нет-нет да и прорвутся уркающие, разч = 
драженные нотки. Обычно, почуя прилив раздражения, | 
он умолкал, отворачивался, отходил в сторону, но иногда 
срывался и слепо рубил в мелкую шепу правого и вино- 
ватого. 

Как-то Морозов, пряча глаза, посоветовал улыбчиво: 
«Ты бы, Леонидыч, нервишки подлечил. Попил бром или 
еще какую холеру. А лучше на курорт, третий год без = 
отпуска».— «Спасибо, — буркнул Лавров.— Непременно 
учту твои пожелания. Ты — за порог, и вызываю «ско- = 
рую»...» 

Четвертую зиму встречала Белоярская экспедиция, 

И хотя к приходу холодов как будто было все готово — 
и водопровод, и канализация, и отопительная система, и | 
запасено топливо, и отремонтирована техника,— все рав- 
но Лавров тревожился и в первый зимний воскрес- 


210 








ный день решил вместе с Прутовым обойти поселок, по- 
искать прорехи, куда могла бы запустить когти север- 
ная зима. | 

С высокого конторского крыльца отчетливо просмат- 
ривался весь поселок, раскинутый на всхолмленной рав- 
нине. В архипелаге крошечных зеленых островков кед- 
рача, будто высокие волны, горбились сугробы, и по ним, 
как суда в рассветной дымке, плыли дома. Густо дымила 
на окраине труба котельной. 

Несколько минут стояли молча, вглядываясь, вслу- 
шиваясь. Они знали не только каждую выбоину на до- 
роге, каждое дерево, каждый дом, но и кто как живет 
в том доме. 

В Белоярье не было ни отделения милиции, ни мед- 
вытрезвителя, ни камеры предварительного заключения. 
Две с половиной тысячи человек прекрасно обходились 
без этих заведений. Хотя в поселке давно отменили 
сухой закон и в кафе продавались не только обычные 
напитки, но и самые разнообразные коктейли, а в мага- 
зине никогда не убывала шеренга разномастных, укра- 
шенных звездочками и медалированными этикетками 
бутылок, пьяные на улицах были редкостью даже в пра- 
ЗДНИКИ. 

За три года все случайное, наносное улетучилось из 
экспедиции, и, хотя ее состав постоянно обновлялся, 
основной костяк оставался неизменным, он-то и опре- 
делял физиономию коллектива. 

— С чего начнем? — спросил Лавров. 

‚- Айда по кругу. От складов до котельной. 

— Хорош! 

Крепко сбитый, стремительный Лавров шагал широко 
и твердо, ставя ногу сразу на всю ступню. Свежий снег 
похрустывал под его унтами. Прутов двигался легкими 
мелкими шажками, и снег под его бурками игриво и 
тонко попискивал. Годы, проведенные в Белоярье, не 
изменили внешне Прутова, разве что прибавили азиат- 
ской смуглости его лицу. 

— Как жена? — спросил Лавров, едва спустились с 
крыльца. 

— Спасибо. Лучше. Чуть сбили температуру, сразу 
из дому в детгородок. Зимний сад затеяла... 

— Это в том домике со стеклянной крышей? 

— Ага. Душу из меня вытрясла, пока раздобыл 
какие-то сверхмощные рефлекторы, чтоб солнце заме- 
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НИЛИ. еб у каждой группы ‘и зимой свой сад будет. 
_ _ — Отменно! — одобрил Лавров и улыбнулся, вспом- 
нив, как летом детишки потчевали ягодами из собствен- 
ного сада. Завидный сад. У малыша в нем — своя 
яблонька, папой либо мамой посаженная, своя полоска 
клубники. Играючи наперегонки и поливают, и полют, 
и рыхлят. Шефство, соревнование. Смешно вроде. а’ на 
деле — мудро и очень полезно. 

— Теперь грозится бассейн строить, — не то посето- 
вал, не то похвалился Прутов. 

— Построит! — обрадованно заверил Лавров.— ры 
ное слово. | 

А сам подумал: «Конечно, построит. С ее-то методой. 
Проголосует на родительском — и точка, закон. И по- 
пробуй ему не подчинись. Опять выставит два фаперных 
щита, чтоб сыздаля видно: на одном — фамилии . при- 
лежных родителей, на другом — отлынивающих. Отмен- 
ный ход. И прут перед другом неловко, и Петин про- 
ходу не дают... 

_— С ар помоги. Тут не надо тяп-ляп. До- 
будь проекты. Хватит им двенадцать на шесть. Буянова 
втрави. Он теперь отец, глава семейства, к тому же. на- 
чальник цеха. Агитнет друзей экскаваторщиков да буль- 
дозеристов — и за день котлован. 

— Сделаю, Глеб Леонидыч,— с готовностью заверил 
Прутов. 

Скользнув усмешливым взглядом по раскрасневше- 
муся лицу продкомиссара, Лавров долго молчал. «Пусть 
поблаженствует, редко ему похвала слышится, что-то 
да не так». А когда Прутов спустился с заоблачной вы- 
сл и вновь его оплели земные заботы, Лавров заговорил 
о строительстве теплицы. Они давно уже присмотрели 
место, летом еще подвели к нему водопровод и отопле- 
ние, исподволь запасли нужных материалов, заложили 
фундамент, сделали металлический каркас из отрабо- 
танных труб и теперь оставалось застеклить. 

— Рамы кончим на днях, — докладывал Прутов.— 
Стекло есть... 

— Вот и успокой агрономшу. Проходу мне не дает. 

Агрономша эта минувшей весной приехала из Казах- 
стана погостить да и застряла тут, осела, решив, что 
здесь, на Севере, больше, чем где-либо, нужны людям ее 
агрономические познания, и без них белоярцы будут 
вековать на сухом да на консервированном.., 
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Везло им‘на таких людей. В прошлом году. прикатил 
мастер спорта, выпускник института имени Лесгафта, 
взбаламутил молодежь, каких только команд не.насоз- 
давал, вот-вот к республиканским рекордам подберутся.. 

Еще не просохла краска на панелях Дома культуры, 
а в нем уже обосновались молодожены с дипломами. 
Туровского музучилища. Такую самодеятельность рас- 
крутили! | 

‘«Все в людях,— думал Лавров.— В каждом заря 
добра... Добро добром высекают. Ярков каждую неделю 
звонит — как, да что, да чем помочь. "И ведь искренне. 
Планирует экспедицию в Варьевск, в самую тундру. На 
чем переломился? — загадка. Нефть окрылила?..» | 

— Нам бы совхозик свой маломальский,— мечтатель- 
но тянул Прутов, пытливо косясь на начальника,— поро- 
сят, кур, кролей да коровенок с полста. Выпаса сносные, 
сена запасем, но комбикорма... 

— Слышал, что Смолин сказал об этом, когда у нас 
был: «рискуйте». 

— Не тот заход. Надо записку Смолину, чтоб. заста- 
вил. облсельхозуправление оборудовать такой совхоз 
здесь, а потом его нам в готовом виде... 

Изумленный Лавров даже приостановился. 

— Хорош план! Вовремя и в точку. Уверен — Смолин 
поддержит. Район перспективный. Не миновать развора- 
чивать здесь промыслы. Рабочих будет тысчонок сто, 
а им хлеб, да мясо, да молочко подавай. Откуда? Сочи- 
няй бумагу. У тебя в аттестате по чистописанию-то... 

— Яж говорил... 

— Помню-помню твои писарские подвиги... 

Так, разговаривая, и прошли они от складов к нефте- 
базе, оттуда в мехмастерские, потом на электростанцию 
и дальше в гараж, в столярку, всюду придирчиво засмат- 
ривая, ощупывая и, если обнаруживался какой-то изъян, 
тут же решая, как поскорей заделать. Ничего существен- 
ного, тревожного не обнаружилось. Только в одном ово- 
щехранилище начал портиться картофель, который при- 
был с последней баржей, и ее разгружали под дождем. 

— Завтра школьников сюда, — тут же решил Пру- 
тов.— В награду по яблоку... 

У дверей овощехранилища их и настиг посыльный с 
известием о прибытии профессора Ростовского и трех 
«КИНОШтИКОВ», 
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Они представились по старшинетву. Все вместе — 
оператор, помощник и редактор — они именовались съе- 
мочной группой Уральской киностудии. Разговор начал 
редактор, он же и автор сценария будущего докумен- 
тального фильма о геологах Белоярья. 

— Нынче осенью я был у Смолина, — излишне раз- 
махивая рукой с дымящей сигаретой, говорил редак- 
тор.— Он и назвал вашу экспедицию. Я погостил тут 
недельку, вы в командировке были. Собрал фактаж, 
Сочинил сценарий. Гляньте его для начала, потом обсу- 
дим техническую сторону. 

«Хозяин тайги» — назывался будущий фильм. Чем 
дальше читал Лавров, тем сильней хмурился. Ночуяв не- 
доброе, редактор заволновался, притушил сигарету, за- 
стегнул блузу и все время, пока Лавров читал, двигался 
и возился в кресле, как усаживающаяся на яйца клуш- 
ка, И оператор встревожился, вытянув трубочкой тол- 
стые губы, громко выдувал из себя воздух, не спуская 
с Лаврова настороженных глаз. Только помощник опе- 
ратора по-прежнему равнодушно ковырял сничкой в ред- 
ких зубах. 

— У меня два принципиальных замечания.— Лавров 
отодвинул прочитанные странички. 

— Пожалуйста, пожалуйста, — смущаясь и бодрясь 
и как бы извиняясь, торопливо вставил редактор, — за- 
тем и просил прочесть. 

— Первое — о числе... 

— Ну, это поправимо,— обрадовался редактор,— 
любую цифру можно заменить. 

— Вот давай и поправим. Начнем с заголовка. 
Вместо «хозяин» напишем «хозяева».— Сделав это, Лав- 
ров отложил ручку, снова отодвинул листы.— В таком 
направлении надо выправить весь сценарий.— Улыб- 
нулея, глянув на растерянное лицо редактора.— Пой- 
мите, ребята, то, что вы задумали отобразить, не по 
‘плечу не только одному, но и десяти и сотне самых 
‘сильных, смелых и талантливых людей. Тысячи геологов 
в Туровской области. Целая армия! Пусть из них чет- 
верть — случайные, уходящие-приходящие, ни во что, 
кроме рубля, не верящие. Зато три четверти — стойких, 
страстных, одержимых. Вот вы мою персону всюду. на 
первый план. И первым на Белый Яр, ий первый колы“ 
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шек, и первую точку буровой. Словом — вожак. При- 
ятно. Спасибо за то. Но я — за коллективный портрет.— 
Поднялся из-за стола, подсел к маленькому столику — 
лицом к лицу с редактором.— Не придумай Морозов 
вышку на понтонах, мы бы вместо фонтана в первый 
год — шиш на постном масле. Без буяновских ледовых 
дорог нам бы и половины не разведать тех запасов, что 
теперь в кармане. Окажись Прутов поравнодушней, не 
отзовись на Кешкин клич студенты Уральского политех- 
нического — ни Дома культуры, ни школы, ни кафе... 
И во всем, что вы тут увидите, есть еще и частичка 
Мягкова — это сарьинский секретарь райкома.— Заме- 
тил нетерпеливый жест оператора, предостерегающе 
вскинул руку.— Понимаю, не каждое лыко в строку, обо 
всех и обо всем в двух частях не расскажешь. И я не 
за то ратую. 

=— За что же? — не утерпел оператор. 

— Да все за тот же коллективный портрет белоярца. 
Видели ребячий городок? С него и начните. Детишек 
отФуда насильно, с ревом. Папы и мамы спокойнехоньки, 
и производительность труда за последние два года на 
тридцать процентов вверх! План буровых работ на сто 
шесть. А по приросту разведанных запасов... 

И снова повернул рассказ к людям. Смеясь, поведал, 
как агрономша досаждала ему, требуя разрешения на 
строительство теплиц, в одиночку хотела выкопать во- 
допроводную траншею, носила в ведрах чернозем, ото- 
всюду выписывала семена. 

— Надумали корпус теплицы полукруглым. Отрабо- 
танные шестиметровые трубы есть. Согнул пару, сварил, 
и Готово. Верно? Теперь попробуй согни ровно и одина- 
ково. Мы и так и этак — не выходит. Хотели на поклон 
к трубогибам Туровского завода. Надо было туда-сюда 
на самолетах эти железки везти. Стали бы они золо- 
тыми. Опять Валька Буянов выручил. В два ряда стол- 
бики полукругом врыл — вот и шаблон, трубу меж 
ними простым ломиком уложил — готова полуарка... 
Вот и суди, кто тут хозяин, кто кого ведет... 

Редактор смущенно тер переносицу. Оператор что-то 
записывал в блокнот. Помощник зажал в зубах спичку 
и застыл. 

— Такая же картина и в масштабе области,— не- 
много поуспокоясь, тише заговорил Лавров.— Побы- 
вайте у Мельника в Пионерской иль у Гарифуллина в 
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Пекинской; да-в любой экспедиции! Все наши просьбы, 
идеи, новшества замыкаются на обкоме. Мы Смолина 
заглазно главгеологом зовем. Не мерил, но угадываю — 
половину времени и энергии он отдает геологоразведке, 
не раз в ‘лобовую хаживал и на министерство, и на Гос- 
план... Вон какой диапазон, какие масштабы... ("> 

Редактор вдруг вспомнил, что Лавров говорил о двух 
замечаниях, а высказал одно. 

— Второе легко исправить, оно касается вступления. 
Вы подаете историю открытия так, будто до сорок вось- 
мого никто никогда не задумывался о разведке Сибир- 
ской платформы на нефть... 

— Да я почти дословно переписал то, что сказал ‘мне 
Хитров,— с обидой и сердцем возразил редактор. 

— Хитров — молодой, увлекающийся.— Лавров улыб- 
нулся.— Вот и приблудил... Уж если вам так хочется со- 
хранить вступление, начинайте его ну хотя бы с тридца- 
тых годов, с первых экспедиций сюда Ростовского и 
Вавилова. Да вы же прилетели с Ростовским, вот и на- 
сядьте на него, он — живая летопись открытия... ‘`` 

Гости ушли. За окном кабинета чернота. «Рита с дев- 
чонками заждалась ужинать. Надо ` позвонить». 

Шагнул к телефону и замер от неожиданной мысли. 
Нет, не по наивности Хитров ничего не сказал редактору 
о довоенных экспедициях. Как видно, он из тех ловка- 
чей, которые хотели бы объявить себя сегодня перво- 
открывателями сибирской нефти, приписать себе все зас- 
луги, живыми взойти на постаменты... 


| 3 


— Это вы напустили на меня киношников? — вместо 
приветствия сказал Ростовский, кончиком мундштука по- 
чесывая бровь и улыбаясь глазами.— До полуночи тер- 
зали. Квас выпили, клюкву приели да еще позировать 
принудили. Ну удружили! Не ожидал... 

Остановился посреди кабинета, обозревая его с та- 
ким вниманием, словно это был древнейший, диковин- 
ной росписи дворец либо какая-нибудь трехтысячелет“ 
ней давности фараонова усыпальница. И остановивше- 
гося перед ним Лаврова оглядел так же оценивающе 
пристально с ног до головы и снова заулыбался, да так 
добродушно и щедро, каждой морщинкой, каждой скла- 
дочкой разом помолодевшего лица. Столько было в нем 
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‚ веподдельной братской приязни и теплоты, что Лавров, 
„миг назад и не помышлявший об этом, вдруг шагнул 
к профессору и крепко его обнял. Тот. тоже обхватил 
Лаврова за талию, потерся дряблой прохладной щекой 
о горячую щеку. Это неожиданное проявление взаим- 
ной симпатии обоих растрогало. 

„-— Вы бы мне, голубчик, организовали телефонный 
разговор с Туровском. Дважды пытался из гостиницы — 
‚не получилось. 

‚ — С нашей связью лучше не связываться, — скалам- 
бурил Лавров, снимая телефонную трубку. 

— Сейчас как раз наше время. Попробую, — отозва- 
‚ лась ему телефонистка. 

Минуту спустя сквозь треск, попискивание, волнооб- 
разный гул прорвался еле слышный женский голос: «Вас 
слушают». Лавров проворно передал трубку профессору 
и поднялся. Уходя, слышал, как за спиной ворковал Рос- 
товСкий. 

— Здравствуй, Олюшка... Конечно, я... Помилуй бог, 
абсолютно здоров. Бодр и свеж, как юноша. 
_.— Дома в порядке? — спросил Лавров, воротясь. 

Занятый своими мыслями, Ростовский не услышал 
вопроса и заговорил о другом: 

_— Бывало, мы уходили в экспедицию, как в потусто- 
ронний мир. Канул — и ни следов, ни вестей. Где ты? 
Жив ли? Рация — одна, о вертолетах даже авиакон- 
структоры не мечтали тогда. А тайга — настоящий 
океан... И жутко в ней одному, и диковинно хорошо. Так 
хочется иногда первозданной глуши. Лежишь на рас- 
свете, слушаешь: просыпается лес, поет река, ветер за- 
игрывает с соснами. Вдруг дождичек пошепчет — про- 
бормочет что-то сонное. И кажется, ты слышишь, как 
шагает время. Поверху. Над всем земным. Будто шелест 
крыл огромных доносится. И сам себе покажешься нич- 
тожно мизерным. И вспомнится мудрость древняя о суе- 
те всего земного. Но непременно рядом же, как ее тень, 
озарит и порадует мысль о могуществе человеческого 
разума, о всесилии и неукротимости человека, а значит, 
и о твоем могуществе, и о твоем всесилии... 

Говорил он хоть и взволнованно, но неспешно и не- 
громко, раздумчиво, и предназначалось сказанное, ве- 
роятно, не столько Лаврову, сколько самому себе. В го- 
лосе и во взгляде профессора при этом сквозили непри- 
крытая грусть и усталость. Желая как-то взбодрить, 
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отвлечь его от тоскливых раздумий, Лавров сказал: 

— Меланхолия — признак старости, учтите. 

— Причем верный признак, — согласился Ростов- 
ский, словно бы и не ему адресовалось это замечание. — 
Я уже давно не молодечествую. И не о том жалею. Гне- 
тет, пугает груз незавершенного. Он все больше с каж- 
дым годом от недогляду, недоумия, лени копится. По- 
началу казалось — успею. Теперь ясно — не успеть! Ни 
сил, ни времени. Так и ‘останусь должником... 

’ — Напраслину наговариваете,—‘поспешил с утеше- 
нием Лавров.— Долг наш людям не всегда на лени и 
недоумии произрастает. Тут честность да совестли- 
вость — всему голова. Сам себе поклажу определяешь, 
и по габаритам, и по весу. Можно такую — и рысью не 
в тяжесть, а можно —с места не сдвинешь. От совести 
все, от понимания: ты для людей иль они для тебя? Иной 
ведь иначе как земной осью и не мыслит себя. Весь 
мир — вокруг него, для него. Своим присутствием на 
планете он украшает ее, облагораживает, оттого все 
силы ума и сердца отдает лишь продлению этого при- 
сутствия. Боже упаси перегреться, перенапрячься, пере- 
волноваться. Ослепленный собственным сиянием, такой 
себялюб и не видит, что мир-то, стержнем которого по- 
читает себя, умещается в его собственном ‘брюхе. 

— Верно,— согласился Ростовский.— Я их центропу- 
пами называю. Разновидностей несть числа, а суть од- 
на — побольше взять, поменьше дать. В болышом и. ма- 
лом. В том направлении только и извилины, и душевный 
настрой, и хребет у них... 

Постепенно разговор приблизился к главному, чем 
жили оба,— к нефтеразведке. На столе появилась геоло- 
гическая карта района, испещренная разноцветными ду- 
гами, кругами, спиралями. Жирными черными линиями 
были обведены разведанные месторождения. Они напо- 
минали разомкнутый браслет из пяти колец, надетый на 
Мертвое озеро, подле которого три года назад Хомяков 
пробурил первую скважину, получив первый фонтан. 

Попыхивая сигаретой, Ростовский скользил глазами 
по карте и молча слушал. В Белоярье не раз бывали его 
научные сотрудники. Наезжая в Туровск, Лавров обя- 
зательно навещал Ростовского, обстоятельно информи- 
ровал его не только о каждом новом месторождении, но 
и о каждой вновь пробуренной скважине. Да и точки 
будущих скважин определялись не без. участия Ростов- 
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ского. Между ними установились крепкие дружеско- 
деловые связи, которые с годами обогатились взаимной 
симпатией и прочно вошли в жизнь обоих. Ярков од- 
нажды попытался было высказать свое неудовольствие 
этим, но Лавров с ходу пресек попытку: «Своих друзей 
даже с женой не обсуждаю. Вам бы с ним в ногу, куда 
быстрей подвинулись». Ярков долго дулся, но смирился 
со временем и о Ростовском больше не заговаривал. 

Не желание взглянуть на Белоярье привело сюда Ро- 
стовского, почти четыре часа летевшего на тихоходном 
«Ли» тысячу километров. От разговора в первый день 
отказался, сославшись на усталость, а сам затребовал 
и просмотрел за ночь такую кипу документов, которые 
и с отменным здоровьем в неделю не проштудируешь, 
и по всему угадывалось — что-то чрезвычайно вазкное и 
неотложное двигало Ростовским, и Лавров с нетерпе- 
нием ждал, когда же профессор заговорит об этом, и, 
когда Понял, что тот наконец-то решился, мгновенно 
умолк. 

— Я просмотрел каротажные схемы, подготовленные 
к отправке, последний отчет сейсмиков и еще кучу ма- 
териалов, сопоставил с лабораторными показаниями и... 
смотрите, что получается... 

Ростовский взял из стопки чистый лист, вынул ша- 
риковую авторучку. Ловко, не отрывая стержня от бу- . 
маги, одним росчерком вычертил треугольник основа 
нием вверх. Рассек его линиями на пять. неравных ча- 
стей, чем ниже, ближе к острию, тем тоньше была отее- 
ченная часть. 

— Вот так мне представляется любое из разведан- 
ных вами месторождений вокруг Мертвого озера. В них 
по пять нефтеносных пластов. Первые два — самые мощ* 
ные, Уникальное явление. Но мы пока лишь ходим во“ 
круг главного открытия. Вот глядите. Сейчас вы разбу- 
риваете этот свод. Пустым он, судя по керну, не будет 
тоже. Значит, шестое.— Вычертил на карте еще одно 
кольцо ожерелья, замкнув его.— Обратите внимание на 
такую особенность. Мы бурим только здесь,— ткнул ост- 
рием всерединку ближнего кольца, — в центре поднятия, 
и тут, на его крыльях.— Показал их.— Между куполами 
получается что-то вроде шва, межи, что ли, отделяющей 
эти месторождения друг от друга... 

— Вы понимаете, какая штука,— отчего-то вдрур ше“ 
потом прервал его Лавров.— Мы никак нё можем в верх 
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них пластах нащупать водонефтяной контакт между 
Мертвоозерским и Мамонтовским месторождениями. 
Здесь и здесь бурили,— указал карандашом точки на 
карте.— Все нефть... 

— Так-так.— Не глядя, вздрагивающей рукой Рос- 
товский вставил сигарету в мундштук. Голос его тоже 
стал хрипловато-низким.— Получается, они вовсе не от- 
дельные месторождения, а два вздутия на едином ку- 
поле.— Очертил оба одной линией.— Надо еще пробу- 
рить здесь вот и тут. И если воды не окажется... Пони- 
маете? Тогда в этом сдвоенном никак не меньше. ста 
миллионов будет, Это все восемь месторождений, откры- 
тых Пионерской экспедицией. Об этом-то я и думал, 
ради того и приехал. | 

— А если и между остальными четырьмя никакого 
водонефтяного. контакта? — спросил Лавров, и глаза его 
загорелись алчным восторгом, неузнаваемо изменив 
лицо. 

—- Именно! — жарко выдохнул побледневший Рос- 
товский. Скинул с влажного лба светлую прядь.— На то 
и рассчитывали, к тому и подводили все данные, наце- 
лившие нас на Мертвое озеро. Уверен, эти шесть место- 
рождений — вовсе не самостоятельны. Вся эта махина,— 
очертил пальцем огромный круг, вобрав в него все шесть 
колец.— Чуете? Не что иное, как единое месторождение. 
Гигантское! Крупнейшее не только в стране, но и — по- 
милуй бог! — возможно, во всем мире. По самым осто- 
рожным подсчетам, тут миллиарда полтора. Значит, 
отсюда брать можно будет столько нефти, сколько ныне 
добывается во всей стране... Если, конечно, прогноз. под- 
твердится, а он непременно подтвердится!.. 

— Так вы думаете... все еще как будто сомневаясь 
на словах, но и глазами и голосом радуясь уже, выгово- 
рил Лавров улыбающимся ртом. 

— Определенно! — воскликнул Ростовский.— Так и 
будет! — Хлопком ладони вышиб окурок из мундштука 
и, молодея на глазах, распрямляясь всем телом, при- 
поднял приятно затуманенную волнением голову, азарт- 
но пристукнул по столу.— Только так! 


Тренькнул телефон. Лавров покосился на него, но не 


шевельнулся. Будто разобиженный невниманием, теле- 
фон залился надсадным тревожным звоном. Чертыхнув- 
шись мысленно, Лавров сорвал трубку с аппарата. Ухо 
 опалил надломленный волненьем женский голос! 
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МРТ О РРЗЕ ОА РЗ РАСТУТ ИИ 
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— Это из больницы... Морозова привезли... Умирает... 
’— Как умирает? — гаркнул Лавров.— Ты что?! 


й 


Беда всегда приходит вдруг. 

Третий день Морозов торчал на монтаже буровой, 
доказывая себе и другим, что можно монтировать еще 
быстрее, если перевлзить буровую блоками на вертолете. 
Затемно поднимал монтажников, по-походному быстро 
завтракали, и едва занимался день, и люди, и машины 
начинали работу. | 
° Только что закончили установку дизелей. Морозов со- 
брался спуститься с платформы, как вдруг увидел — 
трактор пятится на паропровод. Уперся ногой в кромку 
платформы, схватился за какую-то железяку и, повиснув 
над пустотой, сердито закричал трактористу: | 

— Куда пятишь, дурья голова, паропровод порвешь! 

` Тракторист не услышал, машина продолжала пя- 
ТИТЬСЯ. 

`Рассерженный Морозов дернулся, нога сорвалась 6 
платформы, и он упал боком в снег. Ойкнув сквозь зубы, 
скорчился от ослепляющей боли, неловко завалился на 
спину. Лицо стало серым, потом налилось пугающей си- 
нюшной белизной. 

Сбежались монтажники. 

— Не трогайте... не надо,— бормотал он поблекшим 
ртом,— я... сам... сейчас...— И силился повернуться на 
ЖИВОТ. 

Не окажись в тот час на буровой могучего и быстрого 
«Урала», не видать бы Морозову больше Белоярья. Рабо- 
чие с остервенением набросились на привезенный «Ура- 
лом» груз, в несколько минут скидали его, опорожнив:' 
кузов. 

Бережно подняв, усадили Морозова в кабину, ско- 
мандовали водителю: «Гони!» — и тот погнал. 

Огромная машина, тревожно завывая, бешено летела 
серединой зимника, разметывая из-под колес комья сме: 
шанного со снегом торфа. 

В углу кабины, прижав посинелые кулаки к животу, 
скрипя зубами, корчился Морозов. 

— Куда гонишь?..— стонал он.— Зачем?.. Останови!.. 
Слышишь?.. Я приказываю... Гад, так-распротак... 
Стой же... братишка... Прошу... 
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Но водитель только глазом косил, следя, чтобы Мо- 
розов не свалился с сиденья. Машина перла напропа- 
лую, перескакивала ямы, подпрыгивала на буграх, сре- 
зала буфером сугробы на крутых поворотах. Морозов 
уже не приказывал, не просил, только глухо постаны- 
_вал да иногда вскрикивал от боли. 

Под снегом, куда он упал, оказался смерзшийся ком 
земли. 

От удара у него разорвалась левая почка. Установив 
диагноз, молодой хирург шепнул медсестре: «Звони Лав- 
рову. Не спасти». 

Перешагнув больничный порог, задохнувшийся 
от шалого бега Лавров бессильно прислонился к при- 
толоке, Подбежал бледный хирург, объяснил происшед- 
шее, 

— Что надо? — прохрипел Лавров, еле выравнивая 
дыхание. 

— Немедленная операция. 


— Какого же черта ты здесь, а не в операционной? 


Ждешь санкции? — рявкнул Лавров. 

— При чем санкция? — обиделся хирург.— Уролог 
нужен. Понимаете? Уролог. Я никогда не оперировал 
почки. Такая травма. Немедленно уролога. 

— На! — Протянул изумленному врачу связку клю- 
чей.— Бери! Кому говорят? Иди, у меня в сейфе уролог. 
Тащи сюда. Ну?.. 

Прижав растерянного врача в угол, надорванно и 
жарко захрипел ему прямо в лицо: 

— Ты ведь знаешь, до завтра уролога не добыть. Тем- 
неет. Из Туровска не долететь, из Сарьи — тоже... 

— Не долететь, — безнадежно подтвердил врач. 

— Чего же резину тянешь? Да за такого парня... Ты 
понимаешь? Начинай операцию! 

-- А если... 

-- Никаких если! — перебил Лавров.— Ты же... мо- 
лодец. Ну? Да командуй же! 

Через несколько минут в квартирах белоярцев зазву- 
чал из репродукторов глухой встревоженный голос на- 
‚ чальника экспедиции: 

— Товарищи. Тяжело ранен Морозов. Нужно немед- 
ленное переливание крови. У кого кровь первой группы, 
бегом к больнице. Поняли? Бегом. 

Когда он подошел к больнице, возле крыльца гудела 
толпа, в вестибюле, приглушенно разговаривая, тоже 











теснились люди. Ак больнице отовсюду бежали бело- 
ярны... 

На рассвете Морозов пришел в себя. Лавров скло- 
нился над изголовьем, тихо спросил: 

— Ну как? 

Глубоко запавшие глаза долго бессмыеленно шарили 
по лицу Лаврова, наконец сухие спекшиеся губы дрогну- 
ли, и больной еле слышно вымолвил: 

— Мать... 

— Сегодня вызовем,— поспешил успокоить Лавров. 

Голова Морозова дернулась, перекосилось лицо, с 
хриплым бульканьем втянув воздух, он невнятно выго- 
ворил: 

— Не надо... Сердце у нее, Потом... ког... похо... ро- 
НиТе... 

— Не ерунди! — прикрикнул Лавров, 


Глава пятая 
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В широкие окна боязливо заглядывало раннее зимнее 
утро. Постепенно оно осмелело, комната озарилась тре- 
петным сероватым светом, и яркая многоламповая люст- 
ра начала меркнуть. | 

На улице тридцатиградусный мороз © поземкой, 
а в. кабинете сухое ласковое тепло. Серебристо-серые 
металлические кожуха двух «голландок» пышут жаром. 

Высоко поднимая длинные тонкие ноги в мохнатых 
унтах, Мельник прохаживался по кабинету. Свой рабо- 
чий день он начинал в семь утра, а иногда еще раньше 
появлялся в конторе, и пока та пустовала, пока молчали 
назойливые телефоны, Герман Кузьмич неторопливо про- 
сматривал деловые бумаги и либо подписывал их, либо 
метил короткими размашистыми резолюциями, либо под- 
калывал к листу небольшой бумажный квадратик, на ко- 
тором писал фамилию одного из служащих и два слова: 
«Прошу зайти». 

Сегодня он пренебрег установившимся порядком и 
даже не притронулся к пухлой папке с текущими де- 
лами. Заложив руки за спинуи слегка горбясь, он мерил 
и мерил шагами ковровую дорожку. 

Скоро здесь соберется командный состав экспедиции 
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для разговора о насущных делах, о далеких и ближних 
планах. Идет последний квартал года. Конец — делу ве- 
нец. Надо, чтобы заключительный аккорд был мажор- 
ным и громким. Фортиссимо! Обстоятельства складыва- 
лись — нельзя и желать лучше. Первенство по управле- 
нию уже в кармане. Солидную премию подкинут, не 
раз добрым словом помянут со всевозможных трибун. 
Сразу дух у людей подымется. Деньги и слава — такие 
крылья, кого хочешь от земли оторвут... 

А ведь тогда, четверть века назад, шагая сюда. с экс- 
педицией Вавилова, он, Мельник, пожалуй, не желал ни 
того, ни другого... Что ж все-таки тогда. двигало им? 
Романтика? Жажда открытия? Сознание полезности и 
необходимости своего труда? Черт знает. Почетно и. при- 
ятно было оказаться в Сибирской экспедиции первопро- 
ходца Сергея Вавилова. «А потом? Потом?» — напо* 
ристо допрашивал себя Мельник. И потом он, собствен- 
но, не думал ни о славе, ни о деньгах. И то и другое 
пришло вроде бы само собой. Вроде бы? Значит, и ду- 
мал и... Нет, не ради барышей, не за славой. кинулся 
он после войны в Сибирь из теплой благодатной Молда- 
вии, напросился из Туровска в Шанские болота. А’ за- 
чем? Зачем? Зачем? Ну-ка! Себе ведь не соврешь. Тол- 
чок судьбы. Стечение обстоятельств. Что угодно, только 
не деньги. К ним он и сейчас, пожалуй, равнодушен. 
Может, потому, что они есть. Пожалуй... А слава... «Сла- 
ва — как ветреная красавица. Глупо отвергать ее лю- 
бовь, еще. глупей в нее влюбляться»,— так сказал од- 
нажды Сергей Александрович Вавилов. Мудр был... 

Мягкие унты бесшумно приминали упругий ворс ши- 
рокой дорожки. Мельник вышагивал с поразительной 
размеренностью, будто великолепно отрегулированный 
механизм. Восемь ровных широких шагов в одну сто- 
рону, плавный разворот через левое плечо, восемь та- 
ких же шагов обратно, и снова разворот. Раз-два-три- 
четыре, раз-два-три-четыре. Поворот. ое 
тыре, раз-два-три-четыре. 

Вместе с морозным паром в открытую форточку вры- 
вались негромкие голоса просыпающегося поселка: скрип 
снега под ногами, ленивые гудки и рокот машин, усталое 
пыхтение локомобиля. 

Эти звуки как бы обтекали Германа Кузьмича, не за- 
девая его чувств, но когда донесся старшинский баритон 
начхоза, Мельник, не прекращая движения, не ‘меняя 
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выражения лица, начал фиксировать каждое влетевшее 
в форточку слово, | | 
-, — Куда спешишь, Харис? — пророкотал натужно 
Юрченко. р 

— К Герману Кузьмичу,— нечеткой скороговоркой 
откликнулся молодой сердитый голос. 

— Герман Кузьмич не любит, когда по утрам беспо- 
коят. Ему только и подумать, пока мы в постелях не- 
жимся да кофей пьем. Что у тебя стряслось? 

— Курпанов фертолет не тает. Как сапака са ним 
хошу. «Тай фертолет».— «Сафтра». Сафтра прихошу — 
«Тай фертолет». — «Сафтра». Сэлый нетеля хошу, все 
сафтра. 

— Зачем тебе вертолет? 

— Са грипам! 

Юрченко захохотал так громко и раскатисто, что 
его наверняка было слышно в любом конце поселка. 

— Ха-ха-ха! Подкинешь на мой пай корзинку маслят- 
подснежников, будет тебе вертолет с прицепом. 

— Тьфу, шайтан... 

— Да постой ты. Зачем так круто на поворотах — 
тяжи лопнут. Для чего вертолет? 

— Два плока Сарью отправить. Капитальный ре- 
монт. Машин, сам снаешь... Садыхаемся. А он.. ны 
Харис выпустил непечатное ругательство. на чистейшем 
русском языке. 

И опять Юрченко хохотал сочно и громко. 

— Ай, Харис, Харис. Мусульманин, а коран не блю- 
дешь. К двенадцали подвози блоки на вертолетную. 
Ми-6 пойдет в Сарью — заберет. Только давай сопровож- 
дающего, чтоб не канителиться с этими железяками. 
А к Герману Кузьмичу не лезь с такими пустяками. 
У него больших забот хватает. 

— Пасипо, Прокоф Игнач... 

Самодовольная улыбка наконец-то совладела с губа 
‘ми Германа Кузьмича, прорезала в них трещинку, по- 
кривила, спугнула нависшие на глаза крылья бровей — 
и те снялись с насиженного места. 

Доволен был Мельник тем, с каким уважением отзы- 
вался о нем начхоз. В этом Герман Кузьмич усматривал 
признание собственных заслуг и почтение, коими люди 
‘платили ему за то, что он первым пробрался сюда на 
маленьком катере, собственноручно срубил первое дере- 
во, поставил первую палатку, наметил первый маршрут 
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сейсмикам, указал точку первой буровой, составил пер- 
вый прогноз нефтяных запасов района, Вряд ли в экс- 
педиции сыщется человек, который нё переступал бы 
порог мельниковского кабинета с какой-нибудь нуждой 
либо бедой. И ни один не ушел ни с чем. «Герман Кузь- 
мич не бог, а все может» — такая поговорка бытовала 
среди рабочих... 

Словно устыдившись собственных мыслей, Мельник 
нахмурился. Лицо затвердело, сомкнулись губы, брови 
опять прикрыли глаза. 

«С бурением — в норме. Метраж, проходка, скорости, 
себестоимость — в ажуре. — Бездонная память выкину- 
ла десяток нужных цифр. Полюбовался ими и снова 
‘упрятал в тайничок. — С приростом запасов тоже поря- 
док, хоть и далеко до белоярцев.., А если подтвердится 
прогноз Ростовского с Белоярьем, синяя птица может 
вообще упорхнуть — там начнут добычу, и город там по- 
ставят, и нефтепровод потянут оттуда. Одна надежда: 
болота и расстояние отпугнут Протуберанцева и его 
сторонников. Но чтоб не обвинили их в недобром отно- 
шении к сибирской нефти, они непременно предпримут 
какой-то ответный демарш. Вот тут и стукнуть козыр- 
ной, предложить свой вариант. Отсюда, из Пионерского, 
и ближе, и суше, и обжитее. Что касается запасов... под- 
натужимся, доразведаем, скинем все тормоза...» 

Восемь шагов в одну сторону, восемь обратно. И мыс- 
ли раскручиваются так же размеренно и целенаправлен- 
но. Никаких шараханий.., 
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Обитая красным дерматином высокая дверь бесшум- 
но приоткрылась. В щель просунулась голова Юрченко. 

— Не помешаю? 

— Входи, Прокопий Игнатич. — Подождал, пока груз- 
ный медведеподобный начхоз подошел. Подал руку. — 
Приветствую. Хорошо, что пожаловал. Есть дело. 

На упитанном краснощеком лице начхоза вспыхнуло 
и засветилось выражение боеготовности номер один. 
Юрченко подобрался и замер, слегка наклонив голову: 
весь внимание. 

Герман Кузьмич продолжал тем же доверительно-де- 
ловым тоном: 

— Читал статью Смолина? 
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— М-м.., кха-кха... 

_— Зайди в партком, почитай. О неиспользованных 
резервах. И в наш огород камушек. Нефть при испыта- 
нии скважин на ветру сжигаем, а котельные привозным 
углем топим. Скоро пленум обкома. Вот бы там и доло- 
жить, что мы все котельные на нефть, сэкономили круг- 
ленькую сумму и так далее. Как? 

— Согласен, Герман Кузьмич. Топки запросто пере- 
оборудуем, но емкостей нет. Не в бочках же нефть хра- 
НИТЬ. 

— Я говорил с Ярковым. Обещал помочь. Завтра ле- 
ти в Туровск и добывай. 

— Сделаю, Герман Кузьмич, 

_ — Не сомневаюсь, — удовлетворенно проговорил Мель- 
ник, хрустнул костяшками пальцев и принялся потирать 
руки. — Не сомневаюсь, Прокопий Игнатич. И еще... 

Облегченно вздохнувший было Юрченко вновь подо- 
брался: разговор не окончен. По тому, как Герман Кузь- 
мич подсел к столу и жестом пригласил садиться нач- 
хоза, тот сразу понял, что теперь речь пойдет не о слу- 
жебных делах, и, расслабив мышцы, грузно ухнул в 
глубоко осевшее под ним кожаное кресло. 

— Жена отбывает в Ессентуки. Остаюсь с парнями 
холостяковать. Возникает проблема питания. 

— О чем разговор, Герман Кузьмич. 

— Ну-ну... 

В кабинет вошел Пантелей. Ильич, на ходу пригла- 
живая ладонями растрепавшиеся мягкие волосы. Молча 
подал руку Мельнику и Юрченко. Присел с краю огром- 
ного стола, достал сигареты. 

Дверь кабинета уже не закрывалась: один за другим 
входили приглашенные. 


Первым пожаловал маленький, с белой пушистой, как 
одуванчик, головой главбух, которого и в глаза и за гла- 
за все называли только по фамилии. «Иди к Будылди- 
ну, он подпишет». «Узнай у Будылдина, будет сегодня 
зарплата?». «Опять Будылдин акт маринует», | 

Следом с горящей трубкой в зубах вошел главный 
механик Никитский — невысокий человек, с лицом, мане- 
рами и голосом вельможи, прекрасный специалист, про- 
званный «машинным доктором». Сколько раз бывало 
такое: ремонтники с ног собьются, пританцовывая на 
морозе вокруг заглохшего МАЗа или ДТ-74, всех богов 
и чертей помянут, там поковыряют, тут подкрутят и от- 
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ходят, кляня и холод, и растяпу-водителя, и: распрокля- 
тый двигатель. А Никитский, попыхивая трубкой, обойдет 
занедужившую машину, заглянет под капот, потрогает 
рычаги управления и скомандует: «Снимай карбюратор» 
или «Продуйте бензопровод». И всегда попадает в точ- 
ку. Даже самые старые ремонтники не помнят случая, 
чтобы Никитский ошибся. Потому его авторитет непре- 
рекаем. 

Тонко, пронзительно проскрипели сапоги парторга 
Сарина. Он, в недавнем прошлом армейский полков- 
ник,— аккуратист высшей пробы. С первых дней появ- 
ления в экспедиции геологи прозвали нового парторга 
комкором. Сначала его называли так за’ глаза, теперь 
редко кто обращался к Сарину по фамилии или по име- 
ни-отчеству, все комкор да комкор. Привыкли и к его 
скрипучим блестящим сапогам, и.строгому кителю... 

Герман Кузьмич глянул на часы и встал. Смолкли 
разговоры, полетели в пепельницы окурки. В кабинете 
сделалось тихо. 

— Я пригласил вас, чтобы решить, как перекрыть 
годовой план по всем показателям. Предлагаю такой по- 
рядок: выскажутся все главные, потом прения. Регла- 
мент — десять минут. Никаких лирических отступлений. 
Проблемы, ‘предложения, просьбы. Договорились? Нач- 
нем с главного геолога. | 

Неожиданно для собравшихся Пантелей Ильич заго- 
ворил не о работе топографов и сейсмических отрядов, 
не о прогнозных запасах вновь оконтуренных площадей, 
не о темпах их разбуривания, словом, совсем не о том, о 
чем подобало бы на подобных совещаниях говорить глав- 
ному геологу, а 


— На производственных, партийных и профсоюзвых 
собраниях мы больше всего говорим о производительно- 
сти труда, о снижении себестоимости,— начал он. — 
Ищем резервы. А они под носом. Мы могли бы работать 
намного лучше, если б разумно и в полную меру исполь- 
зовали эти резервы. В чем они? В улучшении бытовых 
условий рабочих всех категорий. Сейчас у нас с бытом 
плохо. Ни один пункт колдоговора и обязательств по 
соцкультбыту не выполнен. Ясли и детсад даже не зало- 
жены. Детишки без надзора остаются в балках и насы- 
пушках. Люди нервничают. Вместо того чтобы о деле 
думать, о запертых малышах волнуются. Вот вам первая 
подножка производительности и трудовой дисциплине. 
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Клуб — одно название. Где отдохнуть, чем заняться в 
свободное время? Поллитровка. А утром голова с по- 
хмелья трещит. Это другая подножка и производитель- 
ности, и дисциплине. Слава богу, баню построили. И в 
ней чтоб все перемылись — надо три недели. Столовая 
тянет на пределе. А как готовят? С таких обедов не за- 
поешь. У нас почти половина ‚работников — холостежь. 
Для них столовая — дом родной. План жилья замерз на 
половине. Самое уязвимое место. Да и что за жилье мы 
строим? Улучшенные бараки. Прежде казалось — по- 
иному нельзя, но белоярцы показали обратное... 

— Не пойму, в качестве кого ты здесь? Главный гео- 
лог или профдеятель, председатель социально-бытовой 
комиссии? — удивленно спросил Мельник. 

— Прежде всего я — коммунист. 

— Спасибо. Мы думали: ты эсер или кадет. — Послы- 
шался смех. Мельник встал. —Ты нам Америки не от- 
крыл. Знаем обо всем этом. Что было бы, если бы мы 
главное внимание и основные силы отдавали дачкам, 
водопроводам и скверикам, а разведку нефти отодвинули 
до лучших времен? 

— Но ведь белоярцы... 

— Оставь их в покое! — раздраженно ‚отмахнулся 
‚Мельник, но тут же поспешил сгладить, смягчить впе- 
чатление от собственных слов: больше всего боялся он 
быть заподозренным в зависти к Лаврову и, придав го- 
лосу увещевательно-недоуменный тон, пояснил: — Они 
нащупали уникальную структуру. Пять нефтяных плас- 
тов! Одна скважина дает прирост запасов за три наших. 
Так что по запасам, сами понимаете... Но тут заслуга 
господа бога. Что касается показателей, отражающих 
четкость и организованность коллектива, мы — впереди! 
По метражу и скоростям далеко обставили, по себесто- 
имости метра проходки — мы недосягаемы. И это лишь 
потому, что все силы и средства наши уходят на глав- 
ное — на разведку... | 

— За счет быта, в ущерб ему, — вклинился Русаков. 

— Придет срок, и с бытом подтянемся,— подкрепляя 
сказанное начальником, пробасил уверенно Юрченко. 

Не. удостоив его даже взглядом, Русаков повторил 
последние слова Мельника и ударил по ним: 

— Темпы разведки зависят от условий жизни... 

Как видно, Пантелей Ильич не думал уступать или 
менять направление. Подмять его с ходу в такой обста- 


р 229 


новке. не удастся. Поняв это, Мельник решил локали- 
зовать Русакова, оставить в одиночестве со своими 
рассуждениями, а совещание вернуть в задуманное 
русло. 

_— Кто е этим спорит? — примирительно и вместе с 
тем удивленно спросил он не столько Русакова, сколько 
тех, кто сидел вокруг огромного стола. — Бытие от с03- 
нания неотделимо. Каждый школьник зазубрил это, 
Только наши геологи понимают бытие по-иному, не Так, 
как ты. Для них это не просто быт — баньки, ресторанз 
чики, теплые сортиры,—а и, прежде всего, труд! Его об- 
щественная значимость и необходимость. Ты плоховато 
знаешь наших людей, ежели считаешь, что их отноше* 
ние к делам экспедиции зависит от наваристости столов* 
ского борща. Наш народ закален в борьбе с трудностя* 
ми. Мы — геологи, пионеры, первопроходцы! Это и тебе 
пора понять. Да и не все у нас так уж трещит по швам... 
Главное звено — кадровые и спецы — устроено сносно. 
Остальные... Москва не сразу строилась. Два года назад 
тут тайга была. Велик ли срок! Закрепимся здесь год- 
ков на десять — обустроимся. Площадь перспективная. 
Тогда можно глубокие корни пустить... Сейчас заканчи* 
вается доводка генплана нашего Пионерского. Даже те- 
лецентр предусмотрен. Надо, чтобы люди знали об этом, 
видели будущее во всей его красе... 

Мельник полагал: сказанного достаточно, и был уве“ 
рен, что теперь-то Русаков заговорит о том, о чем сле- 
довало говорить главному геологу, но опять ошибся. 

— Сколько прогулов и опозданий в экспедиции из-за 
пьянки! А травмы, аварии? 


— Тут нас водочка крепко бьет,— не вынимая труб- 
ки, лениво выговорил Никитский,— не один радиатор 
разморозила, не один мотор заклинила. 

‚ — А отчего пьют? — продолжал раздувать Русаков. 

— От дурных денег,— пророкотал сердито Юрченко. 

_— Ты прав только отчасти,— возразил Сарин. — 
Главная причина — быт, база отдыха. Тебя бы с детиш- 
ками в балок на одну зиму. Полвагончика на четверых, 
а то и вшестером ютятся. К утру стены инеем кроются, 
из-под одеяла нос боязно высунуть.., Здесь за сто шесть- 
десят километров совхоз. Можно на вертолете молоко 
возить и картошкой там разжиться... 

Будто запруду прорвало. Перебивая друг друга, го- 
рячась и переругиваясь, люди спешили высказаться о 
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том необъятном, многогранном, простом и сложном, пу- 
стяковом и важном, из чего складывается так называе- 
мый БЫТ, без которого немыслима жизнь человека. Сы- 
пались предложения, советы, пожелания. 

«Этот поток не сдержать, пусть выплеснется, иссяк- 
нет», — решил Герман Кузьмич и молча слушал, запи- 
сывая что-то на странице огромного настольного блокно- 
та в деревянном инкрустированном переплете. Изредка 
он кидал едкие, обидчивые взгляды на Русакова. «Всю 
обедню испортил Пантелеймон блаженный. Попом бы, 
а не главным геологом ему. Мягкий, а стелет камушки. 
Нужный, черт, знающий. Но опасный, как подводная 
мина. Столкнешься — взрыв. «Помочь» выдвинуться ему 
на Юргинскую экспедицию — другого такого не вдруг 
сыщешь. Кругом «мирное сосуществование». Ни влево, 
ни вправо... На грани. По лезвию... Подперло с бытом. 
В других экспедициях — не лучше. Если бы не лавров- 
ский эксперимент с Белоярьем... Как он Яркова уломал? 
Иль опять Смолин? Не похоже. Ярков и в газетах. и с 
трибун славит Белоярье, сам при той славе греется. Не- 
объяснимая метаморфоза. Есть же у нее корешок? Как- 
то спросил об этом Мурзаева, а тот: «Я — нэ Достоев- 
ский, чужие души нэ читаю, а тут поворот в душе». Хит- 
рит иль и впрямь Лавров околдовал Яркова? Чем? С его- 
то замашками?.. Кинофильм даже о них сняли. Пора 
выходить в ГКЗ с нашим районом, начинать хоть проб- 
ную добычу. Оттянуть, отвлечь от Белоярья... Кое-что 
можно подлатать и у нас. Нужен громоотвод во избежа- 
ние неожиданного удара... С Белоярьем нам не тягаться 
по благоустройству, тут Лавров неуязвим... Форсировать 
доразведку площади, утвердить запасы, начать добычу. 
Вот единственное. Только это... Только так. Все силы — 
на разведку. Удвоить, утроить запасы...» 

Когда гомон поутих и в голосах уже все слабее про- 
ступали возбуждение и недовольство, Герман Кузьмич 
устало улыбнулся и сказал, что очень рад этому неожи- 
данному разговору, что резкие и справедливые замеча- 
ния товарищей проветрили мозги ему и Юрченко. По- 
обещал немедленно заложить детсад и ясли, предложил 
провести общественную проверку выполнения колдого- 
вора по быту, обсудив результаты на общем собрании 
рабочих, поручил Юрченко связаться с совхозом и по- 
пытаться наладить завоз оттуда молока. 

— Теперь перекур. — Мельник захлопнул тяжелую 
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крышку блокнота. — Жизнь внесла существенную поправ- 
ку в ход нашего совещания. р *& 

После перерыва разговор получился, как и хотел Гер- 
ман Кузьмич, короткий и деловой. Все, заведомо зная о 
совещании, подготовились к нему, продумали, подсчи- 
тали, запаслись нужными цифрами. Мельник вновь уп- 
равлял заседанием. Если оратор сбивался с заданного 
курса, уклонялся от темы, Герман Кузьмич негромко сту- 
чал карандашом по стакану, командовал: «К делу». При 
этом не забывал следить за временем, и ни одному вы- 
ступающему не удалось перешагнуть регламент... | 

«Все сможет, если захочет,— думал Русаков,— и раз- 
мах и талант — позавидуешь. Люди вокруг зажигаются. 
А от простого человеческого нос на сторону. Необъяс- 
нимая жестокость. Инерция прошлого? Азарт? Не хочет 
копировать Лаврова?.. Не любит его, даже скрыть не в 
силах. Лаврову бы такое можно простить: за Шанск ему 
чуть голову не оттяпали, а Мельнику — почет и слава. 
Но Глеб ни разу ни обиды, ни зависти не выказал. Не 
с того ль и ярится Мельник? А тут еще пятислойвый 
нефтяной пирог. И никто пока не забыл, что первым 
Вавиловским месторождением мы все-таки обязаны Лав- 
реву... Зря казнится Мельник: награда ему по заслугам... 
Не втолкуешь такое. Тут вера только собственному серд- 
цу...» 
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Персональная землянка бурового мастера Ярослава 
Грозова была крайней от дороги, круто сбегающей пес- 
чаным откосом к речному причалу. К дороге, как ветка 
к стволу, прилепилась прямая, протоптанная в снегу 
тропинка от Ярославова порожка. ря 

Человек, впервые ступив в землянку Грозова, неволь- 
но останавливался на пороге, пораженный внутренней 
отделкой этого по виду допотопного жилища. Потолок 
и стены были обшиты древесностружечной плитой и рас- 
крашены в разные цвета. Пол застлан линолеумом. 
В углу, за самодельной ширмой из полиэтилена, прята- 
лись умывальник, портативная газовая плита и полка 
с посудой и кухонными принадлежностями. 

Когда с предписанием Туровского геологоуправления 
в кармане Ярослав впервые появился в Пионерском, ему 


232 








как молодому специалисту, предложили общежитие — 
полбалка на двоих. 

_ Я уже нажился в общежитиях, — заупрямился Яро- 
’ т. И 

— Не принуждаем. Устраивайтесь по вкусу, хоть 
особняк стройте с голубым забором. — Пышные запо- 
рожекие усы Юрченко задрожали от Ай 
смеха. 

°  — Разрешение на аренду земельного участка прика- 
жете получить у вас или у вашего землеустроителя? — 
почтительно осведомился Ярослав. 

— Что еще за аренда? 

— Обратитесь к толковому словарю Даля, том пер- 
вый. Если располагаете временем, можно пота 
вать «Капитал», вы хоть и хоз, все-таки нач, 

Нока багровый Юрченко тужился над поисками: до- 
стойного ответа задире, тот ушел и в тот же вечер исчез 
из Пионерского. 

— Во! — ликовал начхоз. — Романтик. Заглянул в 
балок и умчался до мамы штанишки сушить. 

Через ‘несколько дней Грозов вновь появился в Пио- 
нерском ‘и, обойдя несколько раз все его улочки и зако- 
улки, облюбовал местечко над рекой, рядом с причалом, 
с краю полутора десятка землянок, которые за два. года 
‘существования поселка сменили уже не одного хозяина. 

Только Матвеич знал, сколько времени и сил ухло- 
пал Ярослав, оборудуя свою землянку, как он мотался в 
Туровск, добывая там нужные материалы и привозя их 
сюда на самолетах или на попутных баржах. 

Тогда они и встретились впервые на Пионерском' аэ- 
родроме и ‘познакомились, а вскоре и подружились. Ща- 
дя бюджет Ярослава, не раз Матвеич отправлял его 
в Туровск на спепрейсовых самолетах, и грозовские гру- 
зы перевозили бесплатно. 


Сегодня после длительного успешного лечения Мат- 
веич возвращался из Туровска. Ярослав решил устроить 
другу торжественную встречу. Ради этого и проснулся 
раньше обычного. Только открыл глаза и шевельнулся, 
как к кровати подошел Руслан, принюхался, ткнулся 
холодным влажным носом в плечо хозяина. Ярослав по- 
ложил руку на собачью голову, потрепал пса по загрив- 
ку, хрипловатым со сна голосом спросил: 

— Подъем, что ли? 

Нашарил подле подушки пластмассовую трубочку, 
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 утыканную кнопками, нажал на одну, и в изголовье 
вспыхнул крохотный ночник под синим абажуром. По- 
смотрел на часы: половина седьмого. Матвеич прилетал 
в десять. Времени было предостаточно. Ярослав надавил 
еще на одну кнопку — загорелись настенные бра. Когда 
под пальцем утонула третья кнопка, яркая четырехрож- 
ковая люстра полыхнула таким ослепительным светом, 
что и собака и человек зажмурились. 

Ярослав смахнул одеяло, спустил с тахты длинные 
мускулистые ноги, встал и начал пританцовывать на хо- 
лодном полу. На нем были только трикотажные плавки. 
Высокий, узкобедрый, широкоплечий, с четко прорисо- 
ванными узлами мышц на груди и руках, голый Ярослав 
походил на культуриста, какими их обычно изображают 
в спортивных брошюрах и журналах. 

— Давай, Руслан, до ветру. Потом подзарядимся, 
примем снежную ванну — и будь здоров... 

К тому времени, когда Матвеич переступил знакомый 
порог, у Ярослава все было готово к встрече дорогого 
гостя. 

На больничных харчах Матвеич раздобрел, порозо- 
вел, помолодел лицом. Ярослав мял и тискал в объятиях 
«батю» так старательно, что старый летчик в конце кон- 
цов не выдержал и взмолился о пощаде. 

— А вот это мне ни-ни,— погрустневший Матвеич по- 
качал головой и решительно отодвинул наполненную 
коньяком рюмку. — Полгода минимум. И курить-то не 
велели, да этот запрет я снял. А насчет... 

— Может, чего послабее? Есть «Рымникское», так 
себе, подкрашенная водичка, есть и сухое... 

— Нет‚,— не особенно твердо и нехотя, но все-таки 
отказался Матвеич. — Сам знаешь, каково мне утерпеть, 
но не могу. Ни пить, ни бегать, ни волноваться и о жен- 
щинах не думать. — Саркастически скривил полные блек- 
лые губы и ядовито по слову выговорил: — По-кой. Ре- 
жим. Све-жий воз-дух. Летать запретили. Категориче- 
ски. Хотели на пенсию, да начальник управления сми- 
лостивился, оставил управлять здешним аэродромом. 
Как? | 

-— Ты свое налетал с лихвой,— поспешил приобод- 
рить друга Ярослав. — Начальник аэродрома — не пло. 
хо. Будешь, как бог, один в трех лицах: начальник, дис- 
петчер и радист. Поокрепнешь — и опять за штурвал... 

Вазгадав маневр Ярослава, осуждающе глянул на 
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него Матвеич и только рукой отмахнулся: не берели, 
мол, болячку. Но парень не унимался. 

— Вот черт, Не. по-русски получается, — громогла- 
сил он, — Что за встреча на сухую? Хайям сказал: «От- 
речься от вина? Да это все равно, что жизнь свою от- 
дать! Чем возместишь вино?» Ладно, пригуби хоть крас- 
ненького. 

— Падать, так с коня — не с табуретки. Плесни гло- 
ток коньяку... 

Истосковавшийся по домашней пище, Матвеич ел 
много и с аппетитом. Со смаком хлебая наваристую уху, 
рассказывал о лечении, о тех, с кем познакомился в боль- 
нице, не без самодовольства поведал, как в канун Ок- 
тябрьской к нему пришла целая делегация из управле- 
ния гражданской авиации, принесли фруктов, конфет “и 
букет живых цветов. Поразил Ярослава сообщением о 
нежданном письме от жены, которая каким-то образом 
проведала о его болезни и, между прочим, писала, 
что коли Матвеич надумает скоротать остатки дней 
своих в Брянске, то двери ее дома всегда открыты для 
него. 

— Вот ведь бабы. Чудной народ. Все у них наизнан- 
ку, наособицу. Десять лет раз в год открыточку — и 
будь здоров. А тут на тебе. 

— Значит, любит,— подсказал Ярослав. 

— Кабы любила — не променяла на квартиру. 

— Может, тогда сгоряча сглупила. Потом самолю- 
бие не пустило. Там и в самом деле поотвыкла. Зачерст- 
вело все, золой покрылось. А все же из виду тебя не 
упускала, интересовалась. Иначе бы как узнала? Стало 
быть зола-то поверху, а под ней... 

— То-то и оно. Казню себя. Ох, как казню. Сам се- 
бе трагедию сочинил. И ее... Надо было съездить к ней... 
Помочь переступить самолюбие. Обоих обокрал. И ведь 
ничего не воротишь. Душа на куски рвется. Вот полю- 
бишь всерьез — поймешь... 

— Эх, батя... 

— Да ну?. 

— Вот тебе и ну... 

— Неуж не приглянулся? Таким парнем побрезго- 
вала? 

— Замужем она. 

— И ребятишки есть... 

Ярослав отрицательно покачал головой, 
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— Тогда полбеды. Не отчаивайся. Сказал хоть ей? 

— Зачем? Такое без слов.. 

— Твоя правда. Что же она? | 

— Чистая, как родник. Не думал, что такие есть еще, 
И муж не надышится на нее. Сенечка Крупенников... 

— Да ты что?.. Сенечкина?.. Красивая баба. Лебедь 

— И зачем я не настоял тогда в управлении? Был 
бы сейчас в Белоярье, и никаких трагедий. 

— От судьбы, как от смерти, — тлубокомысленио и 
сочувственно выговорил Матвеич. 

’Задымили сигаретами. Руслан несколько раз беспо- 
койно обошел вокруг стола, ткнулся а в колени 
Ярослава, затих. 

— Чует,— сказал Матвеич. 

— Еще как! — выдохнул Ярослав. — Почище любого 
радара или кардиологического аппарата... 

Поднес к собачьему носу ломтик колбасы. Пес лиз- 
нул руку, но к лакомству.не притронулся. У Ярослава 
защекотало в носу, от набежавшей влаги потускнели 
глаза. 

— Может, растает все это. В молодости чего не быва- 
ет. Иногда поблазнится черт те что, а потом поостынешь.., 

— Нет, батя. Тут тараном пахнет. Лоб в лоб. 

— Значит, она тоже? 

— Если оно не фальшивит,— пристукнул ладонью 
по груди. С силой. притиснул окурок к пепельнице. — 
Сенечку жалко. Свой в доску... И ее... И себя... 

Сорвал с гвоздя гитару. Запел: 


Уплывает месяца . 
лодка золотая. 

Я ей вслед кричу: 

— Погоди!.. 


4 


Герман Кузьмич шел неторопливой походкой устало- 
го человека, любуясь угасающим зимним днем. 

За лесом догорало солнце. В небе еще жил день, а 
по земле уже крались вечерние сумерки, пятная снег 
синеватыми тенями. У домов и заборов тени были гуще, 
мрачней. Зато на открытом месте слегка затемненный 
сумерками пышный свежий снег матово поблескивал, 
будто фосфоресцировал. 

За поселком снег был светлей, и, ослепленный его 
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блеском, Герман Кузьмич на миг зажмурился и даже 
приостановился, но близкий лес манил, и он снова дви- 
нулся по изузоренной гусеницами дороге. 

’Неправдоподобная тишина затаилась в зимнем лесу, 
и, боясь ее спугнуть или потревожить, Герман Кузьмич 
поспешил назад. Так и шел — неслышно и медленно — 
до самого поселка и, только вступив в него, позволил 
себе закурить и долго не выпускал из легких первую 
затяжку. | 

Сыновья Мельника учились во вторую смену. Же- 
на — на курорте, в этот час никого дома не было, и Гер- 
ман Кузьмич удивился, заметив свет в окнах собственной 
квартиры. Едва стукнул дверью, из кухни выглянуло 
смуглое лицо. Мельник узнал повариху экспедиционной 
столовой Соню Лучкову. 

— Тетя Паша ушла, велела ждать. Я думала, вы в 
три придете, все приготовила. Садитесь скорее обедать. 

Тетя Паша — пожилая сварливая чистоплотная жен- 
щина — блюла порядок в доме Мельника: прибирала, 
стирала, мыла, покупала продукты, но не стряпала, этим 
занималась сама хозяйка. С тех пор как уехала жена, 
обеды готовили повара экспедиционной столовой. 

Раздеваясь, Герман Кузьмич невольно залюбовался 
девушкой. Ее цыганские глаза так. вызывающе-дерзко 
манили и ускользали, что Мельник принялся ухаживать 
за ней, помогал накрывать на стол, называл ее ласково 
Сонечкой, норовя нечаянно прикоснуться к ее круглым 
валитым бедрам. 

Соня понимающе улыбалась, но держалась насторо- 
же. Она наотрез отказалась отобедать с Мельником и. 
скоро ушла. Герман Кузьмич долго еще находился в воз- 
буждении и за едой выпил не одну, как всегда, а три 
рюмки коньяку. 


После обеда потянуло на тахту. Мельник поднимал- 
ся в шесть утра, укладывался в полночь, добирая недо- 
стающее для отдыха время послеобеденным сном. 

Его разбудил телефон. «Надо было выключить», — 
попрекнул себя Герман Кузьмич, не шевелясь, не откры- 
вая глаз, надеясь, что, звякнув два-три раза, телефон 
смолкнет и можно будет еще полежать, понежиться в 
дреме. Но аппарат трезвонил, как ошалелый. Раздоса- 
дованный. Мельник стряхнул сонливость, не спеша под- 
нялся, подошел к надрывающемуся НЕО 

.— Слушаю, 
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— Товарищ Мельник? 

Голос незнакомый — молодой, но уверенный. Герман 
Кузьмич откашлялся. 

— Да, слушаю. 

— Вас беспокоит Сапун, из журнала «Следопыт». 
Со мной корреспондент Всесоюзного радио. Скоопери- 
ровались по дороге. Мы бы не стали вас тревожить, но 
в конторе — никого и в доме заезжих ни одной свобод- 
ной кровати. 

Герман Кузьмич глянул на часы: половина восьмого. 
«Перебрал сегодня». \ 

— Можно вас устроить в парткабинете на диванах 
или поставить там раскладушки... 

— (Спасибо, это вполне... — затянул обмягшим голо- 
сом Сапун, но Герман Кузьмич перебил: 

— Вот что! Приходите-ка ко мне. Жена на курорте, 
я с сынами казакую. Найдем, где переспать, а завтра 
организуем вам постоянное жилье. 

— Неудобно. 

— Пустяки. Жду. — И повесил трубку. 

Корреспонденты оказались совсем зелеными: Сапуну 
было года двадцать три — двадцать пять, а его попут- 
чику из Всесоюзного радио и того меньше. Но у обоих 
на куртках вузовские «поплавки» и, судя по манерам, 
немалый житейский опыт. Они быстро освоились с об- 
становкой, легко завязали разговор. Сначала о Ремар- 
ке, томик которого Сапун отыскал на книжном стелла- 
же. Потом об охотничьих трофеях хозяина. Их было не- 
мало: медвежья шкура, чучело большой рыси, разлапи- 
стые лосиные рога, голова кабана — все это поставлено, 
повешено и положено к месту. Между прочим, гости по- 
ведали о цели своего визита: нужен материал о людях, 
открывших сибирскую нефть... 

— Людей найдем,— живо откликнулся Герман Кузь- 
мич, угощая корреспондентов папиросами. — Чем-чем, 
людьми моя экспедиция богата. Настоящие первопро- 
ходцы, неугомонные бродяги-старатели. Возьмите буро- 
вого мастера. Михаила Николаевича Ветрова. С вилу 
неказист. Ни ростом, ни осанкой не взял, а как работа- 
ет. 

И Герман Кузьмич разошелся. Назвал, сколько сква- 
жин за свою жизнь пробурил мастер, какие месторож- 
дения открыл. Не забыл и Раю с Платоном: вот, мол, 
каких детей вырастил, помощников, продолжателей сво- 
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его дела, и никаких противоречий между двумя поколе- 
НИЯМИ. 

Корреспонденты вынули блокноты и, не отрываясь, 
застрочили самописками, а Мельник, медленно прохажи- 
ваясь, неторопливо говорил и говорил. О топографах, ко- 
торых здесь ласково называют топиками. Месяцами они 
кочуют по дикой тайге без дорог и раций, простым то- 
пором прорубая бесконечные просеки в непроходимом 
лесу. В крохотных брезентовых палатках пережидают 
они лютые бураны, без ружья выигрывают поединок с 
косолапым хозяином тайги. Вслед за топиками движут- 
ся ‘караваны сейсмиков. Через незамерзающие болота, 
ло брюхо в снегу. Бородатые, лихие, отчаянные парни, 
для которых дело превыше всего. На оконтуренные сейс- 
миками участки идут вышкомонтажники, буровики, ис- 
пытатели... 

С поразительной легкостью, без малейшего видимого 
напряжения он извлекал из своей памяти десятки нуж- 
ных цифр, фамилий, дат, и изумленные, счастливые кор- 
респонденты, забыв о куреве, еле поспевали записывать 
прямо-таки захватывающий дух рассказ Мельника. Пар- 
ни были уверены, что им необыкновенно повезло: сам 
по себе в блокноты пер такой материал, какого не собе- 
решь и за неделю журналистского корпенья... 

Пришли сыновья Германа Кузьмича. Оба в отца — 
сухощавые и длинноногие. Поздоровались с гостями и 
скрылись в своей комнате. Тут хозяин спохватился, при- 
гласил поужинать. 

_’— Что будем пить? — спросил, улыбаясь одними гла- 
зами. — Коньяк или наш таежный напиток? | 

Гости, конечно, высказались за «таежный», но после 
второй стопки слегка разбавленного спирта изрядно за- 
хмелели. 

Сам он пил неразведенный спирт. 

За столом поначалу хозяин расспрашивал столичных 
гостей о новых книгах и спектаклях, об именитых писа- 
телях. Герман Кузьмич смеялся там, где следовало сме- 
яться, и удивлялся там, где этого добивался рассказ- 
ЧИК. | | 
Когда же после нескольких чашек крепчайшего чер- 
ного кофе парни протрезвели, снова заговорил хозяин. 

—- Сейчас к нам валом валят братья писатели. А три- 
четыре года назад их сюда никакими коврижками было 
не заманить, Хотя тогда-то нам ох как нужны были под- 
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держка печати, доброе слово. В то время в нашу нефть 
мало кто верил. Считали — зря тратим деньги и силы, 
Утопистами, фантастами, а то и пустобрехами клейми- 
ли. Столько лет ползали мы по тайге впустую. В шести- 
десятом я был начальником Шанской экспедиции. При- 
ехал к нам представитель Главгеологии. Поглазел на 
болота, поворчал на комарье. Сунул нос на буровую 
Ветрова, посмотрел керны, и вот тебе окончательный 
приговор: свертываться, перебазировать буровую.'Я под 
приказом расписался, а бурю. Мне выговор, все равно 
бурю. Начальник главка назвал меня хулиганом и пре- 
дупредил: в трехдневный срок не выполню ‘приказ — 
снимут с работы, отчислят из системы Главгеологии. 
А буровая гудит. В день моего снятия ударил первый 
фонтан! Я послал в главк телеграмму: «Скважина Р-6 
дала нефтяной фонтан суточным дебитом пятьсот тонн, 
Это вам понятно?..» 

И опять гости старательно скрипели перьями, боясь 
хоть что-то пропустить мимо ушей, не записать. 

Взволнованный воспоминаниями, Герман Кузьмич 
с грохотом откинул стул, прошел к окну и долго стоял 
там, скользя невидящим взглядом по белым узорам на 
стекле. 

Все это он рассказывал уже не раз. И все же, по ме- 
ре повторения, повествование обрастало какими-то но- 
выми деталями и фактами, рожденными то ли памятью, 
то ли фантазией, и по-прежнему его беспокоило. Всякий 
раз он будто зажигался заново, заново спорил, радовал- 
ся победам, переживал неудачи. 

Притихшие гости молча обменивались восторженно- 
сочувствующими взглядами, видно, слишком глубоки и 
болезненны были полученные рассказчиком раны... 

Но вот Герман Кузьмич вернулся к столу, наполнил 
рюмки. 

— За тех, кто не дошел до первого фонтана. 

— А много таких? — шепотом спросил Сапун, осто- 
рожно ставя на стол пустую рюмку. 


— Если всех собрать... — Мельник погрустнел, про- 
тяжно вздохнул, — много. Список этот надо начать с Ва- 
вилова Сергея Александровича. Первый начальник пер- 
вого геологического отряда, пришедшего сюда в тридца- 
тые годы. В сорок первом я работал с ним в районе 
Сарьи. Тогда он и... не вернулся. 

— И не нашли? | 
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— Если бы не война. А тут... — Мельник безнадежно 
махнул рукой, 

— Тайга, — со значением выговорил Сапун. 

— Тайга — коварная штука— подхватил Герман 
Кузьмич.— Был у нас в одном сейсмическом отряде та- 
кой случай. Ночью вышел один из вагончика по малой 
нужде и не вернулся. 

— Как? — в один голос спросили журналисты. 

— А вот так. Утром, когда хватились, пошли по его 
следу. След-то весь в полторы сажени. Дошли до того 
места, где он остановился, а оттуда ни обратных следов, 
ничего. Кругом ровненький, нетронутый снег, а челове- 
ка нет. Был и нет. И никаких следов... Между прочим, 
наше самое первое нефтяное месторождение я в память 
о Сергее Александровиче назвал Вавиловским. Есть в 
Пионерском и улица Вавилова. Мы не забываем тех, 
кто первым пытался отомкнуть нефтяные клады Сибири... 

И опять Мельник говорил, а корреспонденты писали. 

Давно уснули сыновья, а Герман Кузьмич все никак 
не мог выговориться, отделаться от воспоминаний. 

Спохватился в третьем часу ночи. 

— Заговорил я вас, ребята. 

— Что вы! 

— Спасибо вам. 

Оборвал рассказ, придирчиво вгляделся в лица пар- 
ней, не заметил на них ничего, кроме почтительного вни- 
мания, обрадованно улыбнулся. 

— Эх, ребята. Когда-нибудь все, что вы увидите, 
усльмните тут, объявят легендой. Но никакой легенды 
нет! Трудные, порой горькие, рабочие будни. Только так 
я и воспринимаю прожитое и сделанное. Работа, работа 
и работа! Мы исполняли долг. Не героизм, не романтика 
влекла сюда, а желание найти нефть, дать ее Родине 
народу... г 

Все это Герман Кузьмич выговорил сдержанно, но в 
то же время торжественно, и оттого слова его затрону- 
ли молодые души, во взглядах парней промелькнуло что- 
то похожее на завистливый восторг — так смотрели на 
Мельника подростки, когда он летом сорок пятого шел 
по улицам Москвы, возвращаясь с парада Победы. Гер- 
ман Кузьмич сграбастал обоих за загривки, притянул к 
себе, прижался лбом к их раскрасневшимся лицам. 

— Спать, бродяги. | 

— Два слова, — тихим извиняющимся голосом ска- 
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зал Сапун, — Не могу просто смолчать. Разве не подвиг, 
не легенда то, что сделали вы? Десять лет неудач. От 
одной мертвой скважины к другой? От одного бесплодно- 
го района к другому? Год за годом, Сами-то вы почему 
верили в успех? Что тут? 

_ — Интуиция. Плюс показания долота. 

— Но вы же... 

— Первому всегда приходится рисковать. 

‚Уже укладываясь спать, Сапун спросил! 

_— Почему вы не отступили? Не сдались? Что под- 
держивало вас в этом отчаянном поединке? 

‚— Вера в свою правоту,— негромко, но весомо и 
чуть приподнято ответил Мельник. — Не для красного 
словца. Святая правда. Моя вера не слепа, под ней нау- 
ка и практика. Сперва я верил в сибирскую нефть пото- 
му, что верил Вавилову и Губкину, потом моя вера об- 
рела собственные крылья... 

— Чем закончилась лично для вае Шанская эпо- 
пея? — все еще не унимался Сапун. 

— Наградили... Неудобно было принимать. Я не 
скромничаю. Но я— лишь командир отряда, в котором 
каждый достоин был такой награды. 

— М-м-мда,— протянул Сапун и торопливо записал 
в блокнот последнюю мельниковскую фразу... 

Гости уснули сразу, а Мельнику не спалось. 

У него была поразительно цепкая память. Он превос- 
ходно, до мельчайших подробностей (интонация, взгляд, 
жест) помнил ту встречу с представителем Главгеоло- 
гии в самом начале своего управления Шанской экспеди- 
цией. Нет, представитель не предлагал тогда сверты- 
ваться, перебазировать буровую, просто он засомневал- 
ся, а взвинченный последними событиями Мельник сор- 
вался, накричал на высокого гостя, и тот, разобидевшись, 
укатил в столицу. И начальник главка выговаривал 
Мельнику не за то, что продолжал бурить на Заячьем, 
а за бестактность. Уверенный в близком триумфе, Мель- 
ник и тому надерзил, и тот действительно сказал: «Это 
хулиганство с вашей стороны». Но текст победной теле- 
граммы в главк Мельник не переврал. Да и предшест- 
вовавшие ей события исказил не преднамеренно и даже 
не осознанно. Просто на какое-то время покорился соб- 
ственной фантазии, и’та по-своему сместила акценты, 
перестроила факты так, что они стали несгибаемой логи- 
ческой посылкой той телеграммы. И будь здесь живой 
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свидетель происшедшего, Мельник все равно изложил 
бы события так же... 

Утром Мельник повез корреспондентов на буровую 
Ветрова. Москвичей приодели в меховые куртки, ватные 
штаны и валенки. Весь недолгий путь в вертолете кор- 
респонденты молчали, покоренные величественной пано- 
рамой зимней тайги. | 
- С рабочими ветровской бригады Герман Кузьмич зна- 
комил гостей сам, аттестуя при этом каждого: 

— Верховой Петухов. Василь Демьянович. Смолен- 
ский. Заядлый охотник. Девять медведей на боевом сче- 
ЧЕ 

— Поммастера Семен Михайлович Крупенников. 
Правая рука Ветрова. Кристальной честности. Работа- 
ет за троих. Образец скромности... 

— И вот так вы знаете всех рабочих экспедиции? — 
не тая восторга, спросил Сапун. 

— Мы — разведчики. Нам без веры друг в друга — 
нельзя. А чтобы верить, надо знать. 

Этим же вечером счастливые, переполненные впечат- 
лениями корреспонденты покидали экспедицию. 

На прощанье Сапун, смущенно улыбнувшись, сказал: 

— Герман Кузьмич, еще один вопрос, традиционный. 
Какая у вас самая заветная мечта? 

Корреспондент радио проворно пристроил на коленях 
портативный магнитофон, пустил его и поднес к лицу 
Мельника грушевидный дырчатый микрофон. 

— Пока жив человек, у него обязательно есть меч- 
та,— очень серьезно проговорил Герман Кузьмич в ми- 
крофон. — Моя мечта — огромный современный город на 
месте нашего поселка. С нефтехимическим комплексом, 
электричками, театрами, университетом. Город нефтя- 
ников, столица нового энергетического гиганта страны. 
И название ему — Славгород. Понимаете? Славгород! 
Сюда сойдутся со всех месторождений десятки трубопро- 
водов, отсюда хлынет поток сибирской нефти. К Слав- 
городу сбегутся отовсюду тропинки, дороги, авиалинии, 
речные пути, которые привели нас к очень трудной и до- 
рогой победе. Над тайгой, над маловерами, над собст- 
венными слабостями... 
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`Глава шестая 
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— Ой, мамочка, мама! ОЙ, мамочка! — причитала 
Соня Лучкова и то смеялась, то плакала, резания 
по горячим щекам мутные хмельные слезы. 

В трудные минуты жизни Соня всегда поминала мать, 
поминала машинально, без чувства и без мысли. 

А мать была жива. Два с половиной часа лету — и 
вот он, материнский порог, через который Соня не пере- 
ступала уже семь лет.. | 

Мать была еще не стара: ей едва исполнилось сорон 
мять, но Соня давно вытравила из сердца образ той, ко- 
торая даровала ей жизнь и имя, никогда не вспоминала 

о ней как о живом, реально существующем человеке, 
и во всем мире у девушки больше не было ни одного 
родственника. 

Медсестра Фая Лучкова пришла в госпиталь в са- 
мом начале войны. Робкая Фая пользовалась. особым 
расположением раненых. Она дежурила в палате «смерт- 
пиков», успокаивала «психованных», уговаривала недо- 
трог.. 

Все. знали: не Фая — не подняться бы капитану. то 
лованову. С ложечки его кормила и поила, сама бинто- 


вала обожженное тело, ночами ке ваны К ый 


ханию: жив ли. 
В июле сорок второго Голованов выписался из гос- 


питаля и ушел «добивать фрицев», а восемь ‘месяцев. 


спустя родилась Соня, чернявая, как отец. Весть об этом 
событии не дошла до Голованова: он вместе с танком 
сгорел на Курской дуге. 

Сочувствуют, опекают, дают льготы и назначают пен- 
сии только законным женам и детям погибших воинов, 


а Фая с Соней обе были незаконные. Когда же сердо-. 


больные сослуживцы принялись хлопотать за Фаю, у по- 
хойного капитана Голованова оказалась законная жена 
и законный сын. Это известие ранило Фаю о чем 
похоронная. 


Госпиталь переехал в другой город, а Фая с дочкой. 


осталась. Зарплаты медсестры едва хватало на то, что- 

бы расплатиться с няней да выкупить скудный паек. 
Тогда-то и.напросился к ней на квартиру уже немо- 

лодой, лысый и тучный военпред. одного завода. Жить 
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стало куда как легче: военпред пристроил Соню в завод- 
ские ясли, сполна приносил свой комсоставский паек. 

Неплохой был мужик, ласковый, только любил погу- 
лять, да так, чтобы на всю улицу слышно было. На од- 
ной из таких вечеринок подвыпившую Фаю скараулил в 
сенях молодой приятель военпреда... 

Так и пошло. А чтобы совесть меньше мучила, стала 
к рюмке прикладываться... 

Соня не знала истории падения своей матери. Да 
если б и знала — не простила, не оправдала. Сколько слез 
тайком выплакала, сколько обид снесла от подруг, от 
соседей, от маминых товарок по работе. Едва дотянула 
восьмилетку и — вон из дому. Без раздумий, без оглядки. 
Место в. общежитии гарантировал только кооперативный 
техникум, и она стала учиться на повара. 

Училась хорошо, но назло маминым дочкам вела 
себя нарочито развязно: заигрывала с молодыми учите- 
лями, хороводилась со стильными мальчиками. 

Семнадцатилетняя Соня не устояла, уступила парню, 
которого, как ей казалось, полюбила по-настоящему и 
на всю жизнь. 

Парень ушел в армию, позабылся. Появился новый 
поклонник, и все повторилось. 

Первым толчком к прозренью была неожиданная 
встреча с геологом Лавровым. Зацепил он в Сониной 
душе какую-то потаенную струну, и та зазвучала тре- 
вожно и жалобно, и долго беспокоило, томило Соню 
вспыхнувшее вдруг непонятное чувство жизненной не- 
устойчивости, и все, чем доселе жила, утратило разом 
притягательность. 

Потом он прислал ей деньги. Нужны они ей были, 
ох как нужны. Каждую копейку считала, по ночам в 
больницах за санитарок дежурила... Покрутила Соня в 
руках двадцатипятирублевую бумажку и отослала назад. 
И в другой и в третий раз проделала то же. Отцепился... 
Но брошенное им зерно вскоре дало росток, переверну- 
ло всю ее дальнейшую жизнь. 


Это случилось на свадьбе однокурсницы. Соня была 
потрясена, увидев, как осторожно прикасается жених к 
обнаженной руке невесты, как нежно целует суженую. 
Скинув потную руку соседа по столу со своего колена, 
Соня убежала. Парень настиг ее на улице. Обнял, потя- 
нулся мокрым прокуренным ртом. Она ударила его по 
смазливому лицу. Смахнула с ног туфли на каблуках- 
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гвоздиках и босиком, босиком.., по грязным тротуарам и 
подсыхающим лужам, по лягушиным спинам булыжни- 
ков, по острой скрипучей щебенке. Бежала до тех пор, 
пока не задохнулась. «Все, все, все,— твердила она. — 
Никого не подпущу. Кончу и к геологам. Если полюбит, 
чтобы все по-хорошему, по-человечески... Только так...» 

Вряд ли хватило бы у нее силы так именно и посту- 
пить, если б не свела судьба с Платоном, По два пись* 
ма на неделю слал. А уж когда нежданно заявится в го- 
род, ни на шаг от Сони. 

А как обрадовался, весь засиял, когда встретил ее на 
аэродроме в Пионерском. Подхватил чемодан, подсадил 
в кабину, подвез к самому крыльцу орса. 

Работницы экспедиционной столовой встретили новую 
повариху так, будто всю жизнь знали и дружили с ней, 
даже отдельную комнатушку выкроили в общежитии. 

Каждый вечер Платон прибегал к ней, уводил то в 
кино, то на танцы, потом не отпускал до рассвета, лас- 
кал и целовал, и такие желанные слова нашептывал. 
Тут бы и остановиться, попридержать себя, не допустить, 
вспомнить советы Лаврова, а она... 


«Любишь ли?» — тысячу раз пытала Платона. — 
«Люблю». — «Врешь ведь, врешь», — упорствовала, не 
сдавалась. «Вот... сказал же». — «Поженимся, тогда 
уж...» — «Лучше наоборот». И Соня опять сдалась... 

«Жениться — не главное. Успеется. Не уйдет. Подру- 
жимся... Полюбимся... Поглядим...» — говорил Платон. 

Забылась и эта горечь. Все вроде бы ладно пошло у 
них. Платон не прятал от людей свои отношения с ней, 
значит, любил по-настоящему и намерения имел самые 
серьезные. «Забеременеть бы... Сразу женится...» 

И вдруг закуролесил, закуражился Платон... Не раз 
и до того бывало, что он приходил к Соне недовольным 
и хмурым. Но стоило ему заглянуть в ее глаза, услышать 
ее голос, как все, что только что занимало или тревожи- 
ло его, моментально отлетало прочь, лицо озарялось ра 
достью, и он ласкал и целовал Соню до тех пор, пока 
она обессиленно не. повисала у него на руках, бессвязно 
бормоча: «Ой! Платон, миленький, не могу больше...» 

Но теперь его как подменили. То не заходит неделю, 
а то нагрянет среди ночи. То ему почудится — табаком 
в комнатенке пахнет, то прицепится: откуда синяк на 


руке. | 
Прибежал тогда в ненастье, мокрый насквозь, грязью 


246 





заляпанный. «Сонька!» — крикнул от порога так, слов- 
но она от него навек уходила. Скинув плащ, ватник, са- 
поги, подхватил ее на руки, закружил. «Пойдешь за 
меня замуж?» — «Сам знаешь», — выдохнула она, замн- 
рая. «Пойдешь или нет?» — зачем-то настаивал он, и в 
голосе его скользнули куражливые нотки, насторожив 
и охладив Соню, и та уже насмешливо: «Попробуй, по- 
сватай». «Я уже тебя всякую перепробовал», — завелся 
Платон. И пошло, поехало. Слово за слово. И хоть до 
ругани не дошло, а жар выдуло. 

Вторая неделя на исходе с их последнего свиданья. 
Несколько раз встречались на улице. «Здравствуй», — 
сквозь зубы кинет на ходу Платон. «Приветик»,— черес- 
чур весело откликнется она. И, не оглядываясь, отшаги- 
вают друг от друга. 

По ночам Соня не раз плакала. Но с подружками 
была прежней — озорной и бесшабашной.., 

— Ой, мамочка моя... 

Кулаком стерла слезы со щек. Достала залежавшую- 
ся бутылку из шкафа. Долго вертела в руках. Откупо- 
рила. Налила четверть стакана, подумала, плеснула еще. 
Поднесла стакан ко рту, да вдруг обмерла. 

Может, ей показалось, почудилось? Нет-нет. 

Стакан выскользнул из ослабевшей руки, ударился 
о пол и развалился на две половины. Коричневая жид- 
кость растекалась лужицей. Соня прижала палец к мок- 
рым губам. Как же не заметила? Скоро ведь два меся- 
ца? Ну конечно же, а она... Неужели? Надо проверить- 
ся. Завтра же отпросится у заведующей столовой и сле- 
тает в Сарью... 

—. Ой, мамочка-а-а... А я-то... 

Сегодня Герман Кузьмич усадил-таки ее за стол. Она 
и В самом деле проголодалась, да отчего и не посидеть 
рядом с таким человеком, как Герман Кузьмич. Соня 
заставила себя выпить рюмку коньяку. 


В то время, когда она хохотала над какой-то байкой 
Мельника, в дом заглянула ее сменщица — Фрося Дра- 
чева, ключи от кладовки занесла. Как у нее глаза-то за- 
сверкали! Понесет теперь небылицы по всему поселку. 
Соне сразу стало не по себе. Сорвалась с места, зали- 
лась румянцем и, лопоча что-то несвязное, торопливо 
засобиралась домой... 

Скорей бы проходила ночь. Днем, при свете, все ста- 
нет другим. С этого утра в третий раз сызнова начнется 
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ее жизнь. Хорошая жизнь. Все дурное останется на том 
берегу. Утром она сбегает на квартиру к заведующей, 
отпросится в Сарью... 

Соня не знала, что завтра ей уже не придется отпра- 
шиваться у заведующей, потому что она’сама и станет 
этой заведующей и на правах начальства разрешит себе 
поездку в Сарью, и там врач подтвердит ее догадку. 

Этого Соня не знала, но зато навсегда зарубила себе: 
ни завтра, ни послезавтра, никогда больше не пересту- 
пит порог дома Германа Кузьмича. 

Слезы высохли. Черные глаза вновь озорно заблесте- 
ли, мягкая улыбка раздвинула припухшие яркие губы. 
Соня слизнула с них соленую влагу, всхлипнула: 

— Дурочка. 

И приглушенно-воркующе засмеялась. 


р у 


Солнце слепило глаза. Герман Кузьмич жмурился, 
но не сдвинулся с места, не задернул занавеску: не хо- 
телось отгонять приятную дремотную расслабленность. 
Только что подсказал Юрченко назначить заведующей 
столовой эту черноглазую молодую повариху, как сразу 
мыслями прилепился к ней. Герман Кузьмич запроки- 
нул голову, потянулся... Жизнь есть жизнь! Грешно и 
глупо отказывать себе в земных радостях. Не едивой 
работой жив человек. Он не бабник, но и не монах... На- 
до что-нибудь придумать. Командировать ее в Туровск 
и самому туда же. Встряхнуться немножко.. 

Вздрогнул от дверного скрипа, мгновенно подобрал- 
ся, деловито кивнул вошедшему Русакову, длинно и 
громко выдохнул скопившийся в груди воздух. 

— Вчера с Грозовым объяснились.... 

— Почему он здесь? — заинтересовался Мельник. 

— Не спросил. 

— Что-то я его частенько в поселке вижу. 

— Молодой. Присушила какая-нибудь. Бригада ра- 
ботает отменно, почти на неделю опережает график. Лю- 
бую машину сам водит. От его наездов сюда ущерба ни- 
кому... По-моему, он прав: этими поблажками мы и Вет- 
рова унижаем и соревнование оплевываем. Сейчас поло- 
вина грозовской бригады на монтаже. У монтажников 
язык на пупке. Кончают на три недели раньше срока. 
Оставшиеся ‘на бурении по полторы смены вкалывают. 
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Ярослав от вышки к вышке мечется. Догонит он Ветро- 
ва. По всем показателям и без подмазки. 
— Зачем ты мне это говоришь? — Мельник переби* 
рал в папке бумаги, отыскивая нужную. 

— Информирую. 

— Спасибо. Может, на а началах воз+ 
главишь сектор информации? 

— Не злись. 

— Я имел счастье выслушать все это из уст самого 
Ярослава. Тут есть два «но». Во-первых, Ветров. Ной- 
мет ли? Ты с ним в дружках ходишь, вот и объяснись. 

‚— Я поговорю... | 

— Вот.вот.— Мельник захлопнул папку.— А заодно 
подумай, как монтажный цех на ноги поставить. У Гро- 
зова вся бригада, кроме Епифана Качурина, не старше 
тридцати. Любят бригадира. За ним куда хочешь. Дру- 
гие бригады, сам знаешь... Тут второе «но». Можем мы 
остаться без маяка. 

— Ветров — крепкий мужик, походя не сковырнешь. 
Схлестнется с Грозовым, еще выше взлетит... А вот мон- 
тажники... Можно испробовать предложение Ярослава — 
крупными блоками на вертолетах. Дороги к лету надо 
готовить. Лежневки или ледовые, как у белоярцев... 
| Герман Кузьмич недовольно поморщился и снова от- 

крыл. папку, давая понять собеседнику, что больше не 
умеет ни желания, ни времени продолжать разговор. 

Рассовав по карманам сигареты и спички, Пантелей 
Ильич направился к выходу, да задержался на полпути, 

— Нажми ты на Юрченко. Пока ни бум-бум ни с 
совхозным молоком, ни с яслями. И сорокаквартирный 
жилой только на ватмане красуется. Хоть бы материал 
накапливал.. 


‚— Тебя бы в госконтроль. — Чувствовалось, что Мель- 
ник с трудом сдерживается.— Это по их части — огрехи 
высвечивать да тыкать в них... Надо немедленно аэро- 
порт оборудовать — раз, готовить площадку для энер- 
гопоезда — два, строить настоящие причалы и склады — 
три, больница нужна вот так — четыре, мастерские... — 
Он загибал длинные тонкие пальцы вытянутой‘ правой 
руки и, когда все четыре пальца были загнуты, прижав 
к ним большой, кинул круглый кулак на стол.— Не мне 
тебя агитировать: главное — производство, а без всех 
этих трали-вали хоть и грустно, но можно жить. 

— Но производство прежде всего от людей зависит... 
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— Затянул, протодьякон. Слышали уже. «Ах, тесно 
живут. Ах, умываются холодной водой». Но, черт возь- 
ми, за что-то платят нашим рабочим вдвое больше, чем 
где-нибудь в Воронеже. Там инженер получает меньше, 
чем у нас уборщица. Почти у каждого на сберкнижке 
не по одной тысчонке. Двести человек в очереди на по- 
купку автомобиля, ау нас и всех-то работников тысяча 
сто. 

— Слу-у-шай, — укоризненно протянул Русаков. — 
Уж кто-кто, а ты-то прекрасно знаешь, что такое так 
называемые большие заработки. Не прикидывайся удив- 
ленным. Подсчитай-ка, какие здесь дополнительные за- 
траты. Черт знает чего только здесь не надо! Коронку 
на зуб поставить, рентгеновский снимок сделать — лети 
в Сарью. Жена не работает — детишек некуда деть. И 
так далее. Потому и бегут от нас, и временщиков полно. 

— Спасибо за поучительную лекцию. С твоим круго- 
зором в Госплане сидеть. — Герман Кузьмич побагро- 
вел лицом. — Те, что взад-вперед мечутся,— дерьмо, не 
работники. Таких ни держать, ни жалеть о них. Один 
смоется — двое приедут. 

— А затем эти двое удерут... 

— Правильно. Новых трое появится! На трудностях 
надо закалять людей, растить настоящих разведчиков“ 
первооткрывателей. 

— Разведчикам больше, чем другим, нужны челове“ 
ческие условия. Не надо спекулировать на долготерне“ 
нии и мужестве людей... 

— Ха-ха-ха! — неожиданно весело и громко захохо- 
тал Мельник. — Опоздал ты родиться. Народник бы из 
тебя первоклассный. Ладно. Поразвлекались — и будет. 
Давай о деле. Подготовил предложение о новой площа- 
ДИ? 

— Надо Богадуровскую разбуривать. Великолепные 
прогнозы. 

— Хм. Богадуровская втрое дальше Осокинской. — 
Мельник подошел к огромной карте на стене. — Смотри. 
Пока на Богадуровской забуримся, на Осокинской три 
скважины дадим. Производительность, себестоимость го- 
лосуют за Осокинскую. 

— Сам же говорил: главное — нефть, а ее Богаду- 
ровская обещает неизмеримо больше. И туда идти толь- 
ко сейчас. Летом застрянешь — и вертолеты не спасут. 

- Черт знает, ты как с луны свалился. Согласен: 
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данные сейсморазведки за Богадуровскую, Но толькс 
долото может их подтвердить. если не подтвердит 
Тогда что? Полный крах. Ни нефти, ни метража. 

— Деляческий подход. — Русаков полез в карман за 
куревом. — Черт с ним, пусть мы проиграем по всем по-= 
казателям, не получим знамя и премий, зато совесть 
чиста.. 

— Да, если мы проиграем — ни яслей, ни клуба, ни 
жилья не будет. 

— Ловкач ты! Хочешь меня моими же кулаками. 

— Сама. себя раба бьет, коли’не чисто жнет. — Мель- 
ник самодовольно улыбнулся. 

— И все же я не согласен, — упорствовал Русаков. | 

— С богом,— устало махнул рукой. — Завтра начнем 
монтаж на Осокинской. Будем ее разбуривать. 

— Не узнаю тебя, — неожиданно спокойно и даже со- 
чувственно проговорил Пантелей Ильич, машинально 
свинчивая гайку с болта, бог весть откуда попавшего 
ему в руки. — Да на Богадуровской наверняка по не- 
скольку нефтеносных пластов. Тогда белоярцам не толь- 
ко метрами да скоростями, а и разведанными запасами 
нос подотрем... 

Но и последний козырь — ссылка на белоярцев, не 
поколебал Мельника, хотя он и смолчал. 

— Во будет взрыв! — ободренный молчанием, еще на- 
пористей заговорил Русаков. — Не только Лавров заче- 
шется, Пока белоярцы допекают свой слоеный пирог, 
мы свой на стол подадим. Выскочим с запасами и пер- 
выми начнем добычу. Вот заветный рубеж! Разве дело 
в метрах, рублях, станко-месяцах? Юрченко вон, чтоб. 
израсходовать отпущенные рубли, зайцев на вертолете 
гоняет. Мы можем переворот совершить... 


— Славы на мой век хватит, могу одолжить. Ради 
нее не стоит такой огород городить... - Мельник выгова- 
ривал слова необычно замедленно, и были они какие-то 
тусклые и округлые: видно, думал он совсем не о том, 
о чем говорил. — С наскока шею сломаешь. Где гарантия, 
что на Богадуоовской много нефти? 

— Какие тебе еще гарантии! — не выдержал Русаков. 

Мельник мимо ушей пропустил замечание. | 

— Нуа вдруг там и нефти-то так себе. Тогда ката- 
строфа! — И резко меняя тон на приказной; — Начина- 
ем Осокинскую. И никакой демагогии. Поднажмем — 
выйдем в первые по Союзу, тогда... 
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Дверь распахнулась. 

— Пожар! 

Несколько мгновений спустя, застегивая полушубки 
на бегу, Мельник и Русаков вместе с толпой мчались к 
пожарищу. 

Горела  хибарка Епифана Качурина. Видимо, слиш- 
ком поздно заметили соседи беду, и теперь невозможно 
было подступиться к охваченному огнем строению. Розо- 
вые блики метались по сугробам. У ОДЯ + лопатами швы* 
ряли в огонь снег, тот таял на лету. 

Двое дюжих мужиков еле удерживали жену Епифана. 
Она ожесточенно вырывалась и все норовила укусить 
тех, кто ее сдерживал. Наконец, обессилев, женщина 
кулем о на руках мужчин, повторяя: «Сыночек! 
Сыночек!..з 

Вот пламя пожарища огромным ярким столбом вы- 
тянулось вверх, завихрилось и, сорвав с места насы- 
пушку, швырнуло ее оземь О красных пылающих 
головешек. 

— А-а! — страшно вскрикнула жена Епифана и, вы- 
рвавшись из рук, как срезанная, ткнулась лицом в гряз- 
ное месиво. 

— Юрченко! — громовым голосом крикнул Мельник, 
озыскав взглядом начхоза. 

Тот подбежал, склонился, чтобы: В р и гаме не 
пропустить ни слова. 

— Пусть женщину уведут в новый пристрой к столо- 
вой. Оборудуй там комнату всем, что нужно. Врача к ней. 
ре за детьми. Помочь с похоронами. 

— Сделаем, Герман Кузьмич. 

— Сарин! Сейчас вертолет на буровую за Епифаном... 
Сам полетишь. Подготовь человека. Что тебе объяснять... 

— Вылетаю,— тихо сказал парторг, не глядя на Мель- 
ника. 

— Никитский! Бульдозер сюда. Расшвырять головеш- 
ки. Попытайся найти останки ребенка. Все остальное 
убрать, чтоб никаких следов. 

— Ясно. 

— Русаков! Попроси свою мать... 

— Она уже ушла туда. 

Мельник круто повернулся, пошел в контору, пома- 
нив рукой Юрченко. 

о — Тот дом на Пристанской... — медленно начал Гер- 
ман Кузьмич. 





— Только фундамент вывели, за стены‘еще не ’бра- 
лись,— угадав чужую мысль, сказал Юрченко. 

— Перепланировку срочно. 

— Маловат, конечно. 

— Сарин завтра проведет собрание строителей, 
К маю детсад сдать. Потом пристроим... Надо же тако- 
му случиться. Накликал Русаков: «Без призора ребя- 
тишки...» 

— Могла она не работать. Три сотни Епифан выко- 
лачивал, что твой... 

— Это забудь. И чтобы... 

— Дая што?.. ее 

— Нефть давай. Метраж давай. Производительность, 
себестоимость. А база! На соплях!— вдруг ‘сорвался 
Мельник. И закипел, заклокотал яростью, зашвырял 
раскаленными гневом тяжкими словами.— Деньги 
есть — материалы не завезены. Материал добыли — до- 
кументация не готова. Все есть — строить некому. Од- 
ного кирпича столько надо — за навигацию всем фло- 
том не завезти. Ни сантехников, ни электриков, шту- 
катуры и те наперечет. А население — как на дрожжах. 
За последний год втрое махнули. 

Почтительно и сочувственно выслушал Юрченко 
разъяренного начальника и ничего не сказал, только 
‘обреченно вздохнул да махнул рукой, дескать, назвался 
рздей — полезай в кузов... 
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Никогда не таился, не прятался Ярослав от людей. 
Терпеть не мог шушуканья, заглазного наговора. Вы- 
говаривал — так в глаза. Бил — так спереди, да еще пре- 
дупредив: держись! А теперь выждал ночь потемнее да 
поненастнее и запетлял кривыми улочками, ровно за- 
травленный заяц, озираясь на каждый шорох. Противно 
это было его душе, ненавидел себя за то, а иначе 
‚ нельзя. Только попади на зуб поселковым кумушкам — 
сразу в костную муку перетрут. Не за себя’ боялся: 
у него кости крепкие. Зубы ‘сломают. А Лида... 

Не сразу решился он на этот шаг. Долго боролся с 
‚собой, по. неделям не бывал в поселке. 

С Лидой ненароком встречался несколько раз на лю- 
дях. Еле выговорит «здравствуйте» и, боясь’ столкнуть- 
ся взглядом, спешит прочь... 
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Едва тронул дверную ручку, а Лида уже: 

— Кто там? 

р окатило жаром. Перевел дыхание, 

Вошел. Она молчала. 

— Ты не рассердишься? — Ярослав поставил на 
стол бутылку шампанского. 

Маленькими глоточками она пила золотистую пузы- 
ристую влагу и щурилась от удовольствия, Ярослав 
крутил в руках полный фужер, смотрел на вино. 

— Почему молчишь? — спросила она. 

— Ты же знаешь. Ты все знаешь... 

— Знаю. 

— Можно я почитаю стихи? 

— Свои? 

— Нет. Мои стихи — галька, а для тебя нужны жем- 
чуга. Вот послушай.— Полуприкрыл глаза и тихо-тихо 
начал; 


Как полон я любви, как чуден милый лик. 
Как много б я сказал, и как мой нем язык. 
Не странно ль, господи? От жажды изнываю. 
А тут же предо мной течет живой родник, 


Помолчал немного, припоминая, и снова: 


В одной руке цветы, в другой бокал бессменный, 
Пируй с возлюбленной, забыв о всей вселенной, 
Покуда смерти смерч вдруг не сорвет с тебя, 
Как с розы лепестки, сорочку жизни бренной.., 


— Хорошо. Чьи? 

— Рубаи Хайяма. Люблю его. В четырех строках 
столько мыслей, и форма — удивительная... 

Отпил глоток вина. 

— Ты веришь, что так бывает? Увидел раз — и все, 

— Верю, — шепотом отозвалась она. 

=— И что? | 

— Не знаю. 

Поднялись одновременно, молча шагнули навстречу 
друг другу. Она была ему только до плеча. Ярослав за- 
рыл лино в завитки ее волос. 

— Зима на улице, а у тебя волосы солнышком пах- 
нут. И морем. 

— Выдумываешь. 

Бережно усадил ее на колени. 
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— Погоди, Ярослав, погоди, — пьяно бормотала она _ 
и тянулась к нему припухшими от поцелуев губами. 

Когда Ярослав стал развязывать концы платка на ее 
груди, Лида вздрогнула, напряглась. 

— Не бойся, — зашептал он.— Пока не станешь моей 
женой... Ты ведь пойдешь за меня замуж? Станешь хо- 
зяйкой в моих хоромах. Сына родишь. Заживем... 

Лида целовала его торопливыми обжигающими по- 
целуями и молчала. 

— Чего молчишь? Рассветает, соберешься и.. 

— Глупый, я ведь учительница. Что скажут дети? 

— Что хотят, то‘и скажут, Разве от этого что из- 
менится? 

— А Сенечка? 

— Не любишь ведь... 

— Не люблю... Но так вот... в спину... Не сердись, 
ты не знаешь... Ничего не знаешь... Детдомовка я. Отец 
на войне... мать посадили. Грузчицей работала. Распо- 
ролся мешок с горохом. В сорок седьмом знаешь как 
голодали? Грузчики горох по карманам, за голенища, 
У матери четыре килограмма выгребли. Три года при- 
судили. Был такой указ... А меня — в детдом. Мать так 
больше и не видела... С первого до одиннадцатого я в 
отличницах ходила. Потом поступила в педагогический. 
Стипендия — двадцать девять, а мне — девятнадцать. 
И то надо, и этого хочется... Тогда и с Сенечкой  по- 
знакомилась. На курсах бурильщиков учился. Влю- 
бился, ходил по пятам: «Поженимся», а я с парнем ни 
разу не целовалась. Отказала. Стал каждый месяц 
переводы посылать. То двадцать пять, а то и пятьдесят... 
Приоделась. Нодкормилась. Кино, театр. Летом Сенечка 
увез меня к своим родственникам на Алтай. Два месяца 
прожили в одной комнате — не тронул. Зарегистриро- 
вались — тогда уж... Предать его? За добро — подлость? 

— Лида! — чуть не плача, закричал Ярослав.— Ты 
ведь все понимаешь? Сенечку и мне жалко. Но как 
быть? Если б это... 

— Если бы... 


Глава седьмая 
| 


Морозов бредил. С губ его безостановочным потоком 
струились бессвязные слова. 
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Боли он не чувствовал. Только жар и удушье му- 
чили. И чудилось ему, что он в какой-то трубе — горячей 
и узкой: Ползет. по-червячьи, а труба все горячей, все 
тесней. И воздуха в ней все меньше. Как он очутился 
тут? Зачем? Не помнил. Не знал. Да сейчас и не это 
было главным. Все существо его жило одним желанием; 
поскорей доползти до конца трубы, высунуться, вдох- 
нуть полной грудью живого воздуха. Совсем близок 
желанный просвет, но горячие стальные стенки пласты- 
рем облепили, стиснули тело. Один бы глоточек воздуха, 
и он дотянется. «Ну же, ну!» — приказывал он себе и 
до боли, до хруста в суставах тянулся к спасительному 
просвету. Мутился рассудок от удушья. Слезы и пот 
струились по лицу. Вытянуть бы руки вперед. Стоило 
подумать о руках, как труба прикипела к ним — не ше- 
вельнуть. Надо бы перехитрить трубу, сжаться. И он 
сжался, превратился в букашку, заперебирал, засеме- 
нил лапками по раскаленному металлу. Скорей-скорей. 
Вот и край трубы. Дыши! Тут откуда-то долетел грохот. 
Он закрыл ладонями уши, а грохот — сильней. А-а, да 
это гремит буровая. Та самая, которую они на понто- 
нах... | | 

Грохотал ротор, вгоняя в землю гигантскую сталь- 
ную пустотелую змею. Никто не видел, как та змея 
вгрызалась в земную твердь, а Морозов видел. Отлично 
видел, как грызло прожорливое долото земное тело. 
Его. зазубренная головка со скрежетом и свистом ввин- 
чивалась в породу. Вот оно остановилось, заметалось 
из стороны в сторону, будто голова разъяренной гадюки. 
«Нефть вынюхивает. Нет ее тут». Только он это знал. 
И зачем тащили сюда вышку? Сколько труда, волне- 
ний — все впустую. Надо всех —к черту и вон из этой 
болотины. «Уйду»,— решился он, резко поворачиваясь, 
но не смог двинуть ногой. Оказывается, ноги-то пророс- 
ли, пустили в почву толстые белые корни... Вцепился в 
них, остервенело рвал, тянул, а они как резиновые. 
Из-за леса надвигался кто-то черный, громадный, страш- 
ный. Бежать. Скорей бежать. Но корни не поддавались. 

Налетел обжигающий смерч. Вышка, балки, котель- 
ная — все сорвалось, завертелось, понеслось черт знает 
куда. Только он ни с места. Мял, гнул, качал его 
шквальный ветер. Из стороны в сторону. Из стороны в 
сторону. А от земли не мог оторвать. | 

Тут ураган вынес из-за леса Риту Лаврову. Скрутил 
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ее колобком и как перекати-поле гнал по вспененчому. 
небу. Догнать бы! Удержать. Проклятые корни... 

— Рита! Ри-и-ита-а-а!!! 

Надрывался он в крике и тянул руки к ней. А она 
хоть бы глянула, хоть бы слово обронила... 

Корни вдруг стали медленно втягивать его в землю. 
Почернели, зашевелились: по ним из глуби заструилась 
нефть в его сосуды, распирая, раздувая его. Вот он стал 
неправдоподобно огромен, подпер макушкой облако. 
Жар от солнца нестерпимый — дышать нечем. Хотел. 
прикрыть лицо ладонями, а те черны: по ним текли смо- 
ляные струйки. «Нефть прорвалась»,— испугался он и 
крепко. сжал кулаки. Да разве ее удержишь? Из каждо- 
го кулака забил каскад черных фонтанчиков. Бе я 
держу?» Вскинул над головой растопыренные руки, 
два нефтяных фонтана с ревом ударили ввысь. 

— По-о-шла-а!!! — заорал он ликующе. 

И вдруг почувствовал — слабеет: вместе с нефтью 
вытекала и его кровь, его живые соки, и чем сильней. 
были фонтаны; тем больше слабел он, припадал к зем- 
ле, как проткнутый мяч. Но от этого не умея НОтОВ | 
и он ВОпИЛ: 

—.Да-а-а-ва-а-й! 

Ревела, бесновалась земная кровь, смешанная с его 
кровью. Никнул, угасал он. Ни о чем не жалел, ничего 
не хотел. Только’бы подольше продержаться на ногах, 
не дать иссякнуть черным ревущим потокам. Спекши- 
мися от невероятного "внутреннего напряжения и жара 
губами шептал: Морозов: 

— Давай... Давай... голубушка. 





Сначала Рита не вслушивалась в бессвязное бормо- 
танье больного, но когда тот громко и четко произнес 
ее имя, она метнулась к постели, склонилась над изго- 
ловьем, чтобы узнать, зачем понадобилась. Морозов по- 
прежнему был в беспамятстве и бредил. Значит, он в 
бреду назвал ее, а может, и не ее, мало ли Рит на свете. 
И все-таки она обеспокоилась. Стерла пот с костистого 
шишковатого лба Морозова, подоткнула одеяло, поло- 
жила на кровать беспомощно свисавшую руку. Под- 
хватив со стула книжку, села так, чтобы краем глаза 
видеть его лицо, но читать уже не могла: помимо. жела- 
НИЯ ‘вслушивалась в бредовый лепет. 

_Морозов был бобыль-холостяк. Мать жила В Красио: 
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даре, не ведая о несчастье. И когда состояние больного 
резко ухудшилось и знаменитый туровский уролог без- 
апелляционно изрек: «Если три дня переживет, жить 
останется», Рита сговорила приятельниц на поочередное 
круглосуточное дежурство в палате. Лавров к этому 
отнесся одобрительно, и вот она коротает ночь у посте- 
ли больного. 

`За день она порядком устала, хотя всего два часа 
занималась в детской музыкальной школе. Годы брали 
свое. Да и внешне в последнее время Рита заметно 
неременилась. Мало чего осталось от озорной самовлюб- 
ленной красивой девушки, какой пятнадцать лет назад 
впервые появилась она в Туровске. Теперь это была 
зрелая женщина с мягкими, округлыми. движениями... 

Липкая дрема отяжелила голову, разлилась вязким 
теплом по телу. Рита, смежив ресницы, задремала. Но 
вот ее что-то обеспокоило. Женщина встрепенулась. По- 
вела ищущим взглядом по сторонам и вздрогнула: Мо- 
розов смотрел на нее. 

Легко и бесшумно Рита подлетела к постели. 

— Что-нибудь надо? 

— Нет, — негромко, напряженно выговорил он.— 
Сядьте, пожалуйста. Рядом. Вот так. Дайте руку.— 
Рита послушно вложила руку в жаркую влажную ла- 
донь. Больной слабо сжал точеные пальчики.— Слу- 
шайте. Не перебивайте. Не спрашивайте. Трудно гово- 
рить.,, , 

— А вы молчите. Молчите,— ласково попросила она 
приглушенным голосом и легонько шевельнула рукой, 
расслабляя кольцо его пальцев.— Потом, когда попра- 
витесь.., 


В запавших глазах больного короткой вспышкой 
сверкнула ярость. Морозов долго молчал, уставясь гла- 
зами в тревожное лицо женщины. Нока та соображала, 
что такое успокаивающее сказать, он заговорил сам: 

— Мне тридцать четыре. Десять лет тайги. Не ребе- 
нок... Я бы никогда... даже под пыткой.., Но тут... Вее 
равно.., ; 

Непонятная, неосознанная тревога прострелила Риту, 
и она обеспокоенно затараторила: 

— Ностарайтесь уснуть. Вее идет хорошо. Кризис 
миновал.— Суетливо нашарила на тумбочке градусник, 
схватила его.— Сейчас померим температуру. Примете 
лекарство... 
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- Постойте! — надорванно-слабо вскрикнул Моро; 
вов. Прошу ва» 7 о 
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Уперся в неё страдальчёски-умоляющим взглядом 
и она умолкла, побито озираясь. Морозов облизал сухие 
землистые губы, длинно выдохнул. 

— Я умру скоро. Не надо, пожалуйста... Каждому 
своф., Есть такое правило. Приговоренным последнее 
сна Простите.— И вдруг оглушил Риту: — Я люблю 
вас, Не пугайтесь.— Горечь разлилась по иссохшему бес- 
кровному лину.— Зачем это я? Ах, да все равно... Люб- 
лю; Слышите? С первой минуты. Семь лет скоро.., Вы 
тогда в белом свитере на лыжах... Ну? Вспомнили? — 
Напрягся, ожидая, и с глубинной нескрываемой оби- 
дой! — Нет? Так и надо! Путается все. Я ведь хотел как 
последнюю молитву... Когда Лавров сюда — обрадо- 
вался. Отвыкну. А потом страшно стало. Как жить-то 
без вас? Кинулся следом...— Блаженная светлая улыб- 
ка растеклась по успокоенному лицу.— Я вас затылком 
вижу... По шагам. По дыханию... И просто... чувствую — 
тут... И все сильней, Иногда невмоготу... Хорошо: вы тут, 
ия смею сказать... Остальное пустота. Только вы... 

Потрясенная Рита, порывисто привстав, поцеловала 
Морозова и выбежала из палаты... 

Долго сидела, уперев локти в колени, спрятав в ла» 
донях пылающее лицо. «Ничего не было! Безумный бред 
тяжелобольного. И только. И больше ни-че-го...» 


2 


Все чаще накатывали на Лаврова приступы раздра* 
жения. | 

Поначалу приступы были кратковременны и сравни* 
тельно легко одолимы. Стоило немного помолчать, уйти, 
шумнуть, и злоба стихала. Временами ровно затмение 
накатывало, он хлестал наотмашь правого и виноватого, 
и ни молчаливый укор, ни открытые упреки разобижен* 
ных не могли образумить, остепенить. 

Опомнясь, остыв, он казнил себя за распущенность, 
клеймил собственную персону хлесткими прозвищами, 
но стоило чуть ослабить самоконтроль, и он опять бор* 
зел, становился нетерпим к людям, начинал беспричин* 
но яриться, не мог молча выслушивать, ровно, спокойно 
отвечать, а главное — тщательно взвешивать принимае* 
мые решения. Каждая спокойно сказанная фраза требо* 
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вала ‘физического` напряжения, приходилось по не- 
скольку раз перечитывать пустяковую бумагу, прежде 
цем постигался ее смысл. В эти минуты Лаврова _ раз- 
дражало, бесило все: скрип двери и вой ветра, стук 
лишущей машинки и телефонные звонки, а главное — 
люди, которые, как ему казалось, настырно лезли с 
пустячными, никчемными просьбами. Он поражался 
людскому тупоумию и лени, гневался и негодевал ва 
недавних помощников. Он уже не советовался, не ивте- 
ресовался чужим мнением: рубил сплеча — категорично 
и непререкаемо. Поначалу друзья старались оправдать 
Глеба Леонидовича: замордовался, вот и срывается. Эта 
снисходительность лишь усугубляла болезнь, срывы 
стали чаще и неприятнее. Люди уходили от него обижен- 
выми, и за то он злился опять-таки на них же. 

‘Однажды, прочтя в Глахиных глазах осуждение, з2- 
кричал: 

— Чего глазами меня ешь? Знаю — не так надо, а 
ве могу! Ну? Говори! Суди. Низвергай! На покой пора? 
Да? Согласен! 

— Тебе бы отдохнуть, — осуждающе, хотя ‘и мягко 
сказал неприметно вошедший в кабинет Прутов. 

— А может, на пенсию? — сразу взорвался Лавров. 

— Можно“и на пенсию, — негодуя глазами, но тем же 
тоном ответил Прутов.— Заслужил, Лови рыбку, соли 
‘грибки, вари. варенье. 

— Ты что? От...— поперхнулся от негодования. 

— Мне легче схоронить тебя, выпроводить на пен- 
сию, чем видеть такое. 

С тем и ушел. И когда остывший Лавров через пол- 
часа сам зашел к Прутову, тот и не намекнул на не- 
давнее. 

Какое-то время от приступов злой хандры Лавров 
спасался бегством домой. С девчонками и Ритой он ско- 
ро веселел, и снова рвался к делу, и был разговерчив, 
и уступчив, и мягок. 

Младшая, любимица, обладала удивительным даром 
угадывать душевный настрой отца и, едва тот, раеетро- 
еиный, переступал порог, как спрашивала: «Кто тебе 
плюнул в душу?» Он поначалу бурчал: «С чего ты взя- 
ла? Оставь, пожалуйста...», но дочь ласкалась, забмат- 
ривала в глаза, и Лавров наконец в короткой исповеди 
выплескивал скопившуюся горечь и садился ‘обедать или 
ужинать или проста «погонять чайку», и три женщины 
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были к нему так внимательны и предупредительны, так 
заботливо ласковы, что он под конец обретал- таки .ду- | 
шевное равновесие..’ И вдруг спасительный. домашний 
громоотвод отказал, и когда? —в самый разгар ‚грозы, 
когда раздражительность Лаврова достигла крайности. 
_ _ В.тот вечер позвонил Ярков и сразу начал выговари- 
вать за то, что Лавров принял предложение Ростовского 
о разбуривании стыков между крыльями уже открытых 
месторождений. «Мудрит наука. Никакого единого 
месторождения не получится, а силы, и средства, и ‚вре- 
мя — тю-тю. Надо в глубь болот идти, вскрывать новые 
площади...» Лаврову стоило бы только смолчать иль 
_ безответственно пообещать «подумать, посмотреть», и 
Ярков бы стих. Но Лавров заспорил. Слово за слово, 
оба разгорячились. Начальник управления сорвался пер- 
вым и заговорил по-ярковски — повелительно-непрере- 
‚  Ккаемым, обидным тоном. Лавров вспылил, выпалил из- 
любленное «а мне наплевать». Ярков уцепился за это 
«наплевать», ковырнул прошлое, припомнил Шанск.и.. 

Взбешенный Лавров с шапкой в руках вылетел из 
кабинета как наскипидаренный и понесся по улице. 
У крыльца больницы с разгона налетел на какую-то 
женщину, зябко жавшуюся к фонарному столбу, сшиб 
ее с ног, подхватил падающую и обмер, узнав жену. 

_ «Рита? Что с тобой? Как сюда попала? Тебе плохо?» 
Засыпал вопросами, растревожился, забыв и Яркова и 
все на свете. А когда Рита, упираясь ладошками в его 
грудь, чужим, натянутым голосом холодно‘ сказала: 
«Пусти. Потом объясню», и, не оглядываясь, засеменила 
прочь, Лавров обалдел, нутром угадал — случилась 
беда... «Кто? Когда? Где? Важно ли это? Главное — на 
двух берегах. Чужие... Спятил? Сперва спроси, рая, 
в глаза. Пустое — мишура, Не любит — это точно.. 

До глубокой ночи метался Лавров по ия и 
только иззябнув до костей, приплелся домой. «Ужин на 
столе»,— кинула холодно Рита и ушла, а когда он во- 
шел в спальню, притворилась спящей... Он до рассвета 
просидел в кресле и медленно, как в чужом, ненужном 
хламе, ковырялся в прожитом, выискивая неприятное, 
недоброе, что хоть как-то было связано с Ритой. Набра- 
лось немало, и Лавров торопливо принялся нанизывать 
на единый стержень разрозненные мелочные фактики, 
добираясь по ним до сегодняшнего... 

С той ночи в доме поселился кто-то пятый — невиди- 
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мый, но ‘всесильный. Он будил Лаврова по ночам и на- 
шептывал в ухо жуткие слова об измене жены и навевал 
чудовищные сны о ее неверности. Невидимое чудище 
не давало ему прямо глянуть Рите в глаза, спросить 
_ ее — просто и спокойно —о случившемся. Оно будто 
держало Лаврова на ниточке и дергало за нее в самый 
‚неподходящий момент, и Лавров говорил что-то нелепое, 
глупое и обязательно невпопад, и совсем некстати дулся, 
и делал еще массу других нелепостей. Если бы Рита 
сама, первая... 

‚Лавров стал избегать дома, боялся остаться с Ритой 
наедине, отпугивал, отталкивал дочерей и страдал невы- 
носимо от этого, и негодовал, отчего еще больше делал 
неразумного, непоправимого, и еще сильней злился. 
Невидимый пятый терзал душу Лаврова нелепыми за- 
поздалыми подозрениями, вытаскивал бог весть из ка- 
ких дальних углов памяти полуистлевшие фактики, полу- 
забытые словечки, штопал и клепал всю эту ветошь, 
°и та вдруг оживала и жалила, и Лавров начинал не- 
навидеть жену. Опомнившись, клял себя и уже готов 
был сорваться и лететь к ней, но невидимый дергал за 
ниточку, и Лавров уже казнил себя за всепрощение... 
Если б Рита не молчала, не улыбалась, глядя на него, 
горько и осуждающе, если бы... 

А на работе все вдруг разладилось, покатилось ку- 
вырком. От замыкания в проводке загорелся склад 
горюче-смазочных материалов, и чуть зазевайся бы сто- 
рож, остались на зиму без горючего. На буровой Хомя- 
кова приключилась авария. Чертовы болота. Просела 
вышка одним боком... Лавров рвал и метал, вымещая 
гнев и раздражение на подчиненных, и те стали открыто 
еторониться начальника, не попадаться ему на глаза, 
разговаривалн с ним коротко и лишь о самом неотлож- 
НОМ. 

Тут и случилось это несчастье. 

Молодой тракторист, желая сократить путь, свернул 
с дороги и махнул напрямки через реку. Недалеко от 
берега угодил в заснеженную полынью. 

Ночью с этим известием в кабинет к Лаврову вва- 
лился Хижняк. Он был бледен. Полные руки слегка по- 
драгивали, голос срывался, в нем звучали какие-то кле- 
кочущие нотки. Едва Хижняк изложил суть происшест- 
вия, как Лавров выскочил из-за стола и, встав перед 
потрясенным, оглушенным бедою Хижняком, заорал: 
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— Значит, ‘утонули? Машина и человек? За такие 
штуЧки тебя под суд! 

Пятясь от наседающего начальника, Хижняк начал 
было что-то объяснять, но Лавров перебил снова и 
заорал еще яростнее, еще надсаднее. На багровом лице 
Хижняка мелькнул испуг. Он не оправдывался, не воз- 
ражал. Только, спрыгнув с дрожащих ресниц, по муч- 
нистой дряблой щеке поползла слеза. Лавров вскричал 
исступленно: 

— Разжалобить вздумал, слезу пус... 

-—- Эх, ТЫ... Дер-жи-мор-да...— прохрипел Хижняк, 
Повернулся и, горбясь, шаркая подошвами, еле волоча 
заплетающиеся ноги, вышел из кабинета. 

Жгучая боль кнутом перепоясала поясницу. Лавров. 
надломился. Вдруг вспомнился недавний разговор с 
Кешкой. «Батя совсем сдал. Давно бы ушел с главных, 
вас покидать не хочет». Словно со стороны Лавров уви- 
дел всю сцену, только что разыгравшуюся в его каби- 
нете, и задохнулся от презрения и ненависти к самому 
себе... | 

Дверь ему отворил Кешка. Изумленно попятился, 
пробормотал: 

— Здравствуйте, Глеб Леонидыч, Вы к папе? Он 
что-то забо... 

— Где он? — И, не раздеваясь, прошел в комна- 
ту, где на диване с грелкой под затылком лежал Хиж- 
НЯК. 

При виде Лаврова мучнистое лицо Хижняка побагро- 
вело, он привстал. 

Лавров хотел было отослать Кешку в другую ком- 
нату, но в последний миг передумал и, не дав Хижняку 
произнести ни слова, выпалил: 

— Прости меня, негодяя. Прости... Лежи, лежи. Ни- 
каких слов. Ни извинений, ни оправданий мне нет. И не 
ищи, не обижай. Зарвался. Давно бы вам меня по мор- 
де. Прости, друг. Если можешь — забудь. Выздоравли- 
вай. Ну? 

Протянул руку, обрадованно сграбастал рыхлую ла- 
донь Хижняка, тиснул так, что тот ойкнул, и веселым 
командным голосом Кешке: 

`— Почему не вызвал врача? Живо звони. 

И когда Кешка выскочил в другую комнату к теле- 
фону, обнял Хижняка, прижался щекой к его щеке, га 
хо бормотнул: 


263 





— Спасибо за науку, брат... ° 
И опять он бежал по ночному поселку. | 
Дверь квартиры была не заперта. Рита сидела в 
кресле подле торшера с раскрытой книгой в руках. Он. 
с разбегу повалился перед ней на колени, обхватил ее 
ноги, припал к ним головой и, засматривая спизу в: ее” 
глаза, просительно: ыы 
— Бей меня. Казни, как знаешь, как хочешь, только 
не бросай... Ей-богу, я тот же, такой же. Замутило, 
закружило, но я устоял... честное слово... я понял... $ 
Чтобы спрятать глаза от жены, Лавров ткнулся ли-: 
цом в ее колени и замер, почувствовал на своей голове 
легкую руку. Она перебирала его волосы, гладила и’. 
неспешно, негромко рассказывала о неожиданном при-’ 
знании больного Морозова, о том, как оно взволновало 
и ошеломило ее, и о том, что она в самом деле решила. 
весной уехать от него к маме, и, когда Лавров болезнен- 
но дернулся и ворохнулся при этих словах, Рита, при-. 
жав ‘его голову к коленям, добавила: 
— Но теперь передумала, потому что, кроме тебя, 
мне никого... ничего не надо. Но летом мы обязательно, 
всей семьей —ты слышишь? — всей семьей, на Черное ' 
море, В Анапу, нет, лучше в Сочи. На’ два месяца. Ты. 
будешь отдыхать. Слышишь? Обещай. 
— Обещаю. 
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Как-то само собой получилось, что на место времен- 
но выбывшего из строя Морозова заступил 'Валька 
Буянов. На утренних планерках Валька аккуратно от- 
читывался не только за свой дорожный цех, но и за цех. 
вышкомонтажников, и нагоняи получал за них. Брига- 
диры вышкарей молчаливо признали за Валькой команд- 
пую роль, исполняя его приказы так же беспрекословно, 
как некогда морозовские. Каждый день хоть на яе- 
сколько минут Валька непременно забегал в больницу, 
докладывал в подробностях о делах, ниспрашивал раз- 
решения на те или иные перестановки в морозовском 
цехе. Морозов обрадованно и жадно выслушивал Валь- 
ку, охотно с ним соглашался, поддакивал и чувствовал 
ни с чем не сравнимое облегчение и радость от этих ` 
разтоворов. Когда по каким-то крайним обстоятельет- 
вам 'Валька‘не мог заглянуть в больницу, туда-приходи- 


264 ' 


ла Глаха и передавала все, что должен был‘ сообщить 
‚. — Да что вы, ‘право, — растроганно бормотал иногда 
Морозов.— Зачем вам мое согласие? Я тут лежу чурба- 
ком, а вы делаете, вам и решать, да и какой из меня * 
теперь ‚начальник, если и выкарабкаюсь — уйду на 
пенсию. 

‚«Валька. отвечал резковато, вроде: «А я-то почитал 
тебя. за настоящего человека», или еще что-либо подоб- 
ное выскажет, да так прямолинейно и неулыбчиво, это 
сразу отобьет у Морозова всякую охоту ныть. 

Как-то Валька вычитал о сухопутных машинах на 
воздушных подушках и задумал построить такое при- 
способление для перевозки буровых. Поначалу он скры- 
вал свою задумку даже от Глахи, но однажды прогово- 
рился. и ей и Морозову, и так увлек его этой затеей, что 
скоро больничная палата стала похожа на -кенетрук- 
торский кабинет, заваленный чертежами, и увлечение 
это лучше любых лекарств помогало Морозову побороть 
недуг. 

_Прослышав о Валькиной задумке, Кешка `Хижняк 
сразу. примкнул к изобретателям. Так создалось в Бело-. 
ярье самодеятельное конструкторское бюро. Сначала, 
неуверенно и робко, потом все настойчивей, все смелей 
бтало оно вмешиваться в производственную жизнь экс- 
педиции: Но предложению Валькиного КБ цех иеныта- 
ния слили с цехом бурения, и сразу кончились взаимные 
упреки и недовольства буровиков и испытателей, и ози 
уже не. высматривали друг у друга недоделки, а устра- 
няли’ их общими силами.. | 

‚ Даже в. самые кризисные дни разрыва с ‘женой "Лав- 
ров по-прежнему навещал больного. Когда..на. друзей 
день после бессонной ночи Лавров появился в палате. 
Морозова, тот посмотрел на вошедшего с каким-то от- 
чаянием и страхом и даже пугливо сдвинулся с места. 

ид у него был ужасный. В провалах желтых щек и. 
глубоких глазницах залегли землистые тени. Губы по-. 
трескались. Как ни был оглушен Лавров своей бедой, . 
а заметил все же недобрую перемену в облике больного. 

— Ты что сегодня? Уж не отступать ли надумал? 
Держись, брат. Она тебя за глотку, а ты — держись, 
Дышать ‚нечем — все равно держись. Сожми зубы и 
НИ-НИ.. к 

_— Мне. плохо сегодня, — еле выговорил больной . ‚су- 
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хим жарким ртом. — устал, Хочу подремать. _Извини.. 

м когда кризис миновал и Морозов заметно и -=- 
пошел на поправку, он по-прежнему настороженно И 
смятенно встречал Лаврова и почти не разговаривал 
с Вим, лишь отвечал на вопросы. 

Дивился Лавров непонятной перемене в больном, 
его скованности и неразговорчивости. Прежде, бывало, 
норовил подольше задержать Лаврова, внимательно и 
заинтересованно слушал, теперь же лежал с закрытыми ` 
глазами, изредка и скупо роняя слова. Иногда он впи* 
вался в Лаврова острым взглядом, лицо отражало глу- 
бокое смятение, словно бы Морозов решался на что-то 
отчаянное и никак не мог решиться. Когда же Лавров 
пытался подтолкнуть Морозова к той черте, которая его 
и манила и пугала, больной, пришибленно сникнув, 
обессиленно откидывался на подушку... 

Но вот Рита поведала о случившемся, и Лавров пе- 
режил еще один душевный кризис. Упорно и долго 
насиловал он себя, прежде чем вновь отважился пере- 
ступить больничный порог. Стоило Лаврову приблизить- 
ся к больнице, как рассудок мигом уступал чувству и 
он разом накалялся, закипал ревнивым бешенством, 
Гневался на себя, злился, но... 

В любви Лавров был собственник. Непогрешимый 
однолюб, он презирал. распутников, брезговал мимолет- 
ными любовными связями, даже анекдоты на эту тему 
не терпел и от Риты иного не ожидал, безгранично до- 
верял ей, и хотя ревновал, но никогда не выслеживал, 
не выспрашивал, не вынюхивал и не поверил бы ника- 
кой клятве очевидца Ритиной измены. Он сам не клялся 
в верности и от жены не требовал, считая это само со- 
бой разумеющимся, 

Никто не знает, чего стоило Лаврову вновь ступить 
наконец-то на больничное крыльцо. 

Склонив раздумчиво голову, Морозов ходил по ком- 
нате с блокнотом и карандашом в руке. От лавровского 
«Здоров» дернулся, резко развернулся, но ничего не 
сказал, только жестом пригласил садиться в кресло 
и сам кособоко, неудобно и нетвердо прилепился к кром- 
ке кровати. 

Усилием воли обретенное спокойствие разом смыло 
с Лаврова шквальной волной неуемной ревности и не- 
оборимой неприязни к этому бородатому, устрашающей 
худобы желтолицему человеку. Морозов сразу угадал 
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происшедшее. Лимонные щеки подрозовил румянец. Ви- 
новатый растерянный взгляд заскользил с предмета на 
предмет, старательно избегая лавровских глаз. Он был 
жалок, беспомощен, и, глянув на него, Лавров’ устыдил- 
ся своей неприязни и начал придумывать, что бы такое 
сказать больному, чтоб его успокоить. Обрадовался, 
приметив на тумбочке кипу листов. Подхватил верхний, 
е преувеличенным вниманием принялся рассматривать. 
чертеж двигательного механизма буровой вышки на воз- 
душной подушке. За листом ему не видно было стра- 
дальческого бородатого лица, и это помогло скорее овла- 
деть собой, и он почти искренне воскликнул: 

— Интересно! — Перевел дух, покусал пересохшие 
губы.— Занятно придумали. 

— Как поправлюсь, уеду отсюда;— еле выговорил 
Морозов. 

Резко отбросив лист, Лавров поймал чужой взгляд. 
Сколько в нем боли, горечи, обиды и тоски. Вот теперь 
жалость по-настоящему опалила, обожгла душу, выжи- 
ла оттуда и ревность, и неприязнь, и этот бородатый 
бледнолицый человек снова стал по-братски мил и до- 
рог, нет, еще милее и дороже прежнего, и своим обыч- 
ным упругим веселым голосом Лавров громко сказал: 

— Согласен! Первым рейсом. На буровой с воздущ- 
‚ной подушкой. 

— Совсем из области уеду, — угрюмо повторил Мо- 
розов. . 

— Уши оборву, а не выпущу. Ишь как он распоря- 
дился своей персоной.— Легко пересел на кровать. Сгра- 
бастал Морозова за затылок, притянул к себе, уперся 
лбом в его потный лоб, почувствовал на щеке горячее 
частое дыхание.— Выкинь эту блажь из башки. Ну? — 
Требовательно и властно вгляделся в запавшие, подер- 
нутые болью, немигающие черные глаза. Легонько трях- 
нул его.— Кому сказано! Да если это... Какие же мы 
мужчины? Коммунисты? Геологи? Тебе Буянов расска- 
зывал, как меня скребли и драили на партсобрании? 
Все еще хребет гудит и бока чешутся. Всю ржавчину 
подчистую сняли. Одно крохотное пятнышко тебе оста- 
вили. Чтоб и ты по-дружески, по-братски руку прило- 
жил. Ну и наждачь, сделай милость. Скреби до перво- 
зданного блеску... 

— Даты что? Ты что? — Морозов даже привстал — 
_ Это ведь я... 
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- -—_ Сиди, якалка.— Ласково прижал его колено ла- 
донью, усадил. — Ты свое получил. 

- {Да не о том! ыы встопорщился Морозов.- —- 

Нео том.. 

а том,— так же успокоительно- ласково прервал 
Лавров.— Никому за то ты не подсуден, ни А кем 
не подотчетен. 

‚= Так ты меня...— Борода задвигалась, словно на- 
чала распиливать воздух. — После этого.. 

— И до, и после, — снова перебил Лавров, сияя гла- 
зами.— Был и есть самый первый, самый верный друг.— 
Взял с тумбочки пачку сигарет и, давая понять, что. с 
тем, что миг назад волновало обоих, покончено, заго- 
ворил деловым, хотя и приподнятым тоном.— Смолин 
Звонил. Министр геологии принял предложение обко- 
ма — провести в Белоярье всероссийское совещание на- 
чальников экспедиций. Чуешь? Жди гостей со всей Руси. 
Сам понимаешь.. 

’ — Скорей бы отсюда. На буровую. К вышкарям, 
Истосковался... 


Глава восьмая 
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Грохочущий Ми-4 завис над тайгой. Черная тень 
вертолета скользила по заснеженным болотинам, пры- 
гала по сугробам, цепляясь за верхушки кедров и елей. 

В подрагивающей, пропахшей бензином кабине вер- 
‘толета — Михаил Николаевич с дочерью и Русаков. Ма- 
стер и главный геолог сидели рядом. Рая примостилась 
на противоположной скамье. Узкий проход между ни- 
ми был завален мешками, ящиками, мотками много- 
жильного троса. 

Поначалу мужчины молчали. Ветров мял в узлова- 
тых' пальцах нераскуренную папиросу и хмурился, ду- 
мая о чем-то, видимо, неприятном, а Пантелей Ильич 
едва уселся, сразу вытащил из кармана скрученный в 
трубку толстый журнал, отыскал нужную страницу и 
торопливо заскользил по ней взглядом. Вот он поднял 
голову, тронул Ветрова за колено и, поймав его вопро- 
сительный взгляд, ткнул пальцем в только что прочи- 
танное место. . | 


268 





=> Скоро. сибирские геологи. завоюют. все печатные _ 


органы страны. Смотри, какую возвышенную’ оду. напе. 
чатали - 0. нас. Красиво. и верно. Прочти хоть вот этет 
кусочек.— Вынул шариковую ручку, тонкой линией от: 
черкнул слева несколько абзацев. 

Нехотя, без всякого видимого интереса’ Михаил 
Николаевич склонился над листом, зашевелил губами. 

«Если б можно было, поднявшись ввысь, единым о 
взором охватить безбрежные заснеженные просторы За- 
падно-Сибирской низменности, раздвинуть густую колю- 
чую щетину тайги, то перед нами возникла бы волную- 
шая панорама ни с чем не сравнимого поединка челе- 
века с суровой природой Севера. От Среднего Приобья 
до Ледовитого океана, как вехи великого наступления, 
‘стоят величавые и строгие буровые вышки. По кедро- 
вым увалам и пихтовым чащам, по болотистому мелко- 
лесью, по незамерзающим. топям идут и идут неукроти- 
мые могучие машины. Рушатся вековые замшелые. ство- 
лы, уступая геологам дорогу к подземным кладам тыся- 
челетия дремавшей Сибири. Мнут, секут облака. верто-. 
летные лопасти и винты самолетов. От моторного рыка 
и гула дрожит гигантское тело тайги. Беспокоен зимний 
сон косолапого хозяина урманов. Мечутся лоси в поис-_ 
ках нетронутых глухих углов... Днем и ночью, в любую _ 
непогоду грызут победитовые _ сверла земную твердь, 
нащупывая нефтяные артерии. С устрашающим ревом 
беснуются черные фонтаны, кровавые языки гигантских 
газовых факелов лижут подсиненное небо: хина 

Велика Западная Сибирь, почти два миллиона. ква- 
дратных километров! От одной геологической ‘экспеди- 
ции до другой — сотни верст. Но если б засветить вдруг 
‚все точки, где в этот миг работают топографы, сейсми- 
ки, монтажники, буровики, испытатели, то необозримая. 
‘лесная равнина озарилась бы множеством призывных 
огней и стала бы похожа на вселенскую_ ны 
елку». 

Прикрыв глаза, Ветров подумал: хорошие, душев- 
ные и справедливые слова написали о них, геологах. 
’ Ну как? — спросил Русаков. ем 
— Куда с добром. Видать, мастер писал. 

-— Да. Известный писатель.. ‚ В. каждом деле пужен 
‘мастер... з 

< < Не больно ныне. мастеров-то чтут— с непонят- 
ной, вдруг резко проступившей обидой выговорил: Вет- 
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ров, и на худом лице его при этом. мелькнула. горькая 
усмешка. 

«Чем это &го зацепило?» — подумал Русаков и ска 
зал © легкой укоризной: 

— Тебе, Михаил Николаевич, грех на непочтенье 
обижаться. 

— Ая не обижаюсь, — засердился, тот.— С чего ты 
взял? Такой уж век. Кто понастырней да понахальней, 
тот на доске Почёта и в йрезидиумах... 

«Вон оно что!» —едва не вскрикнул Русаков, вспом- 
нив так поразивший его недавний случай. Ветров чуть 
припоздал на торжественное собрание, посвященное 
Даю Конституции, и его не избрали в президиум, где 
буровиков представлял один Грозов. Войдя в перепол- 
ненный красный уголок, Ветров протискался на видное 
место как раз в тот момент, когда члены президиума 
рассаживались по местам. Он, видимо, был уверен, что, 
заметив, его тут же пригласят на сцену, и раздосадо- 
ванно густо покраснел, когда этого не случилось, и на- 
чал пятиться К двери. А когда назавтра Русаков спро- 
сил Ветрова, почему он ушел с собрания, тот, пробор- 
мотав что-то маловразумительное о ‘болезни жены, за- 
торопился прощаться. Теперь, неожиданно проговорив- 
игись о президиуме, Ветров выдал истинную причину. 
Чтоб окончательно утвердиться в своей догадке, Руса- 
ков сказал: 

— Избаловали тебя почетом. Заласкали. Загладили... 

— Завидуешь? — гневно сверкнул глазами Ветров. 

— Жалею! — жестко огрызнулся Пантелей Ильич, 

Только крякнул Ветров, но смолчал, и больше до 
конца пути не обмолвились ни словом. 

`А Рая даже не заметила этой размолвки. Мысленно 
она была сейчас дома, рядом с заплаканной матерью 
и взъерошенным братом. 

Ах, Платон, Платон! Все-таки крепко прирос он к 
Соне. Чуть свет заявился домой и, не раздеваясь, пря* 
мо от порога бухнул: 

— Точка. Женюсь! 

— Слава богу,— радостно и настороженно пропела 
мать.— Невестушка в дом, мать на отдых. Кто хоть 
суженая-то? 

° = Известно, — проворчал Платон. | 
=. Неуж Сонька? —& обидной слезой в голосе вос- 
кликнула ‘мать, 
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=> Не нравится — уйду к ней. Потом свой дом 16: 
строю. Не то и вовсе уедем в Белоярье, Валька Буянов 
‘давно зовет,— пер напролом Платон. 

— Чего ж не нравится? Эка красавица, — ядовито 
товорила Василиса Ипатьевна. Рая предостерегающе 
всплеснула руками, но мать не унималась.— Самого Гер- 
мана Кузьмича приворожила. Не успел жену на курорт 
отправить — Соня под бок привалилась.., Да ты что, ты 
что? — мать попятилась от очумевшего, разъяренного 
Платона.— Весь поселок об этом знает, Фроську Дра- 
чеву спытай. Она их застала... стыдно и говорить... 

— Оставь его,— резко проговорил отец и, повернув- 
шиеь к сыну; — Эх, Нлатон.—И не понять было, то ли 
насмехается, то ли сочувствует. 

— Мама! Да как тебе не стыдно повторять эти 
сплетни? Успокойся, Платон. Из зависти языки чешут. 
Красивая она, ловкая, яркая, вот и злобствуют. Не верь. 

— Спасибо, сестренка. Я сам... сам этот узеври, „— 
пробормотал Платон и кинулся из дому. 

— Теперь все наотмашь. По живому мясу, — посечув- 
ствовал отен,— чертов торопыга. 

— И хорошо бы,— не скрыла радости мать.— Пере- 
болит. Ничего с ним не сделается. Так-от лучше, чем 
потом весь век казниться. 

— Может, зря в его жизнь лезем,— думал вслух Ми- 
хаил Николаевич, одеваясь.— Со стороны все просто, 
все в один цвет. На самом-то деле... 

— Ты это о чем? — затревожилась Василиса Ипать- 
евна. 

Ничего. не ответил отец. Он последнее время какой- 
то непонятный. 

По пути к вертолетной сказал отец Рае ошеломляю- 
щую новость. Оказывается, жена поммастера Сенечки 
Крупенникова... Это уж никак не укладывалось в Раи- 
ном сознании. 

— Лида Крупенникова? Такая гордячка, недотрога, 

Я считала ее образцом оринораонионяи, скремно- 
ети — и на тебе. 
_ — Не знаю,— ответил отец,— может, у нее и нет 
ничего дурного с этим бородатым чертом. Скучно ей, 
вот и... Прежде-то я не верил, хоть и слышал. А вчера 
сам видел, как он в Сенечкину дверь входил. В десятем 
заесу было. Видишь как.. 

— Ярослав не позволит... 
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— Кабы люди делали только то, что дозволено.- Да 
и кто у кого в любви дозволенья спрашивал? Коли на- 
катит — все нипочем. Вот Платон... ри настанет 
твой час.. 

Никогда прежде отец не говорил с Раей так. Порой 
ей казалось, что он всю жизнь только и знал трубы да 
графики, фонтаны да каротажи. «Глупая я. Отец тоже 
был молодым. Любил. Ревновал. Каким он был тогда? 
Надо расспросить мать. Раз понимает, значит, испы- 
тал». 

Вскинув глаза, увидела совсем рядом. худую шею 
отца. 

Кожа на ней темная, вкривь и вкось иссеченная глу- 
бокими морщинами. Попыталась припомнить, каким был 
отец десять, пятнадцать лет назад, не смогла. Вроде 
всю жизнь он был одинаков, такой, как сейчас. 

— Пана. 

— Ну? 

— Зря вы с мамой навалились на Платона. 

_— Сам про то думаю. Только к лучшему это; пожа- 
луй. Коли выстоят, не отшатнутся, значит, взаправду 
любят. А если от такого ветерка в разные ори 
жалеть нечего.. 

Любит брат Соню, и есть за что. Красивая и свет: 
Чая. Всегда улыбается и смотрит по-доброму. Не устра- 

илась пересудов, не хоронилась по зауглам. Сколько, 
поди, довелось пережить, гадостей понаслушаться. И хоть 
бы хны — поет да смеется. Видно, крепко любит, крепкэ 


‘верит. Наломает Платон дров сгоряча, будет. потом 


локти кусать... Отчего так перепутано в жизни? Из доб- 
ра растет зло, на горе всходит радость. Хочешь одно — 
делаешь другое. Что уму черное, варки ОВО Как 
же жить, по уму иль по сердцу?.. 
Лида — снежная королева. Вся какая-то прозрачная. 
А уж уважают ее! Сенечка с ней — как с малым дитем. 
Где столкнулась ее тропинка с Ярославовой?.. Может, 
тух-то и есть настоящая любовь? Ярослав отчаянный, 
черту рога сломит... А Сенечка? Живая доброта. Кто 
тут виноват? И виноват ли? Может, на этих треуголь- 
никах жизнь крутится? Третий — лишний, а без него 
нет треугольника... Шиворот-навыворот, никаких зако- 
номерностей... 
. Далеко-далеко .по тайге ‘разносится. пулеметная 
трескотня вертолета. С бешеной быстротой вращаются . 
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громадные.лопасти винта, сливаясь в еле заметный про- 
зрачный круг. Чуть покачивается железное хвостатое 
чудище, похожее ‘на гигантскую ископаемую птицу. ‘' 

Скользят Раины мысли, ищут зацепку и не находят. 

В сердце радость с тревогой и печалью мешаются. 
«Быть беде»,— замирает Рая, зябко. запахивая ео 
пальто, крепко сжимая колени. 

Широкая поляна с высоты походила на льдину, дрей- 
фующую в океане тайги. Поплевывает черным дымком 
котельная, сгрудились крохотные деревянные балки, це- 
лит в небо островерхая пирамида буровой — ну чем не 
лагерь зимовщиков? 

Рая сразу отыскала взглядом свой балок. По шап- 
кам и ватникам угадала всех, кто спешил к вертолету. 
Последним неторопливой развалочкой трусил Сенечка. 

И снова тревога защемила сердце: быть беде... | 

Поздоровался с рабочими Михаил Николаевич и не-. 
громко скомандовал: 

— Разгружай, ребята. \ 

Ноймал за рукав Сенечку, оттянул: в сторону. Не 
глядя, деловой скороговоркой выпалил: 

— Полетишь в поселок. Надо за пару дней перебро- 
сить продукты и всякий шурум-бурум на Осокинскую- 
Там закончили монтаж буровой. Слетай, погляди, все 
ли ладно. Чтобы никаких потом загвоздок. На два дня 
вертолет в твоем распоряжении. Хорошо, если туда про-_ 
бьют тракторную дорогу, а если нет? Здесь еще неделя- 
полторы — и шабаш. 

‚ — У Лапина дочка заболела. Если бы.. — заикнул- 
ся было Сенечка. 

— Полетишь ты. Зы: 

— Делов — во,— Сенечка прижал. ладонь к горлу.— 
Насос барахлит...—А сам уже улыбался. радостно И 
смущенно. 

‘_— Давай лети. | х 

— Хорошо, Михаил Николаевич, — согласился Сенеч. 
ка и сразу полез в вертолет. 

Рая едва не заплакала, провожая взглядом широ- 
кую Сенечкину спину. Почему так. беспощадна жизнь? 
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‚ — Надояго к нам? — спросил Михаил -Николаевич. 
— Часика на три-четыре; пока атээлка.от-сейсмиков 
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лодойдет. В сейсмоотряд поеду. У вас нечего делать. 
Через несколько дней дойдете до отметки и «прощай, 
любимый город». Хочу с тобой потолковать. Есть одно 
дело. Чертовски сложное и щекотливое. Залучить бы 
тебя в союзники. Как думаешь, получится? 

— К буровикам? — вместо ответа и Михаил 
Николаевич. 

— Давай,— равнодушно ответил Русаков. 

Нодымаясь по заледенелым ступеням трапа на буро- 
вую, Русаков поскользнулся и едва не упал. 

— Чего-то ты подзапустил свое хозяйство. Нагря- 
нет инженер по технике безопасности — не открестишься. 

— Почистим,— недовольно буркнул  Ветров.— За 
всем не поспеть. И так на всю катушку. Но скорости 
и метражу первыми по России выходим, а то и по 
стране. 

Русаков торопливо поднялся на рабочую площадку. 
Там тоже было и грязно и льду кругом понаросло. «Чего 
это с ним? — обеспокоился Русаков.— Такой аккуратист 
был, и впрямь, что ль, слава закружила?..» 

Они понаблюдали за спуском инструмента. Русаков 
расспросил о’ глубине, режиме, скорости бурения, огля- 
‘дел механизмы, перекинулся несколькими фразами с 
буровиками и пошел в дизельную. 

Пышущие жаром, гудящие дизели показались Пан- 
телею Ильичу схожими с разгоряченными норовистыми 
лошадьми, распластавшимися в стремительном галопе. 
С одного дизеля стащили металлическую рубаху. Двое 
рабочих сосредоточенно’ ковырялись в железном нутре 
машины. Пантелей Ильич не смог пройти мимо и вместе 
с ремонтниками принялся отыскивать поломку. | 

Солнце замерло в зените, когда Русаков и Ветров 
покинули буровую. 

Михаил Николаевич с дочерью занимали отдельный 
балок. Снаружи он ничем не выделялся в шеренге об- 
шарпанных, видавших виды собратьев, но стоило пере- 
ступить порожек, как сразу же угадывалось присутствие 
женщины. Пол застлан синтетическим ковриком, стены 
оклеены обоями, на оконце — голубая легкая занавес- 
ка. И даже бледно-зеленый вьюнок приютился на подо- 
коннике. 

— Вишь, какой комфорт.— Пантелей Ильич с откро- 
венным изумлением оглядел жилье мастера. А если 
нодвести сюда воду, паровое отопление от котельной, 
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борудовать душевую да подутеплить хотя бы кошмой... 
не жизнь! И настроение, и производительность... 
ом исписали, кучу диссертаций защитили, а сколько 
разных совещаний, конференций... и все об одном — как 
‘повысить производительность труда. Ищем в небе то, 
что под ногами валяется. Буровики по-медвежьи жи- 
вут, Грязь и холод. Какой уж отдых. Тут и повышенная 
т ее рравррь: и усталость. Чего б тебе, Михаил 

иколаевич, не оборудовать образцовое жилье своим 
буровикам? Только захотеть... 

— Я не Иисус Христос и не этот самый... не чаро- 
дей. 

— Ты — Ветров. Этого достаточно. 

Польщенный Михаил Николаевич притворно закаш- 
лялся и принялся шевырять железной клюкой в топке 
печурки. 

— Я говорил с Мельником. Дополнительные з: 
ты, себестоимость... 

— Какие затраты? Трубы есть, котельная — вот она. 
Начни с душевой. Рядом сушилку оборудуй. И пой- 
дет... Народ только расшевели. Пригоршнями Обь вы- 
черпает. 

— Точно, — охотно поддакнул Ветров. 

— Тогда чего ж. Лиха беда... 

— Попробуем. 

’ —_ Удачи. 

На столике появились фарфоровый чайник, вазочка 
с сахаром. Рая разлила по стаканам чай. Глотнув креп- 
чайшей ароматной жидкости, Пантелей Ильич похва- 
лил молодую хозяйку. 

Засмущавшись похвалы, Рая подала коробку с кер- 
нами. 

Пантелей Ильич рассматривал поданный Раей керн, 
вертел. его, нюхал. Чувствовалось: главный геолог дово- 
лен пробами. 

— Будет фонтан. 

— К тому клонится,— сдержанно подтвердил Ветров. 

Не отрываясь, допил чай Пантелей Ильич, Пытливо 
вгляделся в сухое, прокаленное непогодой лицо мас- 
ера: 

Я все думаю о нашем давешнем разговоре насчет 
мастеров. Высокое это звание — мастер. Гордое, Но не 
вечное. Чтоб не тускнело, не поржавело оно — живая 
подпитка нужнё. Как растению влага, 
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— Тыгэто к евр — обеепокоился: Ветров. 

— Грозов к тебе не заглядывал? 

— Чего ему здесь делать? 

Ветров нахмурился: было не по себе от услышан- | 
ного. Что там еще затёвает Русаков, ради чего городит 
‘огород? Не таков, чтоб понапрасну слова расшвыривать. 

— На соревнование тебя грозится вызвать...— как 
о чем-то малозначащем, равнодушно и негромко сооб- 
эцил Русаков и словно бы специально затем, чтоб пол- 
черкнуть незначительность сказанного, не стал задер- 
живаться на нем, повернулся к девушке: — Можно я 
закурю?.. 

Теперь Ветров почуял, с какой стороны подуло, и 
встревожился, и тоже полез за куревом. Больше всего 
его смущало присутствие дочери: настырная девка, не 
‘емолчит, обязательно встрянет да еще под ребро ткнет, 
’Выпроводить бы ее, а как? Скользнул взглядом по Рае. 
“Та, слегка подавшись всем корпусом вперед, замерла. 
| Стало слышно, как, остывая, попискивает железная 
 печурка, звонко чмокают капли, срываясь в таз с носика 
умывальника. 
°’_ — Не по душе грозовская затея? — словно не заме- 
чая состояния мастера, спросил Пантелей Ильич. 
`` — Мыи так... соревнуемся. 
| — А он не хочет «и так». Решил персональный вы- 
` зов сделать, чтобы на будущий год один на один и на 

равных. | 
_` — Что значит на равных? — натужно спросил Миха- 
ил Николаевич, У 
р Прокашлялся. Помрачнел лицом. Нетерпеливо заер- 
зал на скамейке и так раздул папиросу — искры ‘поеыз 
`нались. А Русаков, вроде бы и не заметив этого, сказал 
© подчеркнуто вызывающей деловитостью: 

— На Осокинской буровая неделю тебя ждет. .. 

— Недолго уже... 

— А бригада Ярослава шесть дней на простое из-за 
_ того, что буровая не готова. Его буровики сами на мон- 
таже работают. И прошлый раз таким путем они «окош- 
ко» втрое укоротили. 
`’ — В-0-н ты куда..-—с деланным удивлением и на- 
пускной` веселостью протянул Ветров.— Я- -то_ думал, ( 
‘чем... 

— Вот и грозится Ярослав обскакать тебя, если на 
равных. 
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И удивление и веселость сдуло с Ветрова. Озлоблен- 
но сощурился. А лре я ВЯ ВАК: 

— Он ученый... Я в его годы быкам хвосты крутил, 
а у него диплом инженера...— Ветров говорил со все- 
возрастающим раздражением и недовольством. 

— Значит, не зря революцию делали, воевали. 

. _ — Может, мне на пенсию податься? На мое место 
Грозова или другого такого же.. 

— Чепуховина. Но ежели бы ты вместе с Грозовым 
поднялся против этих окаянных «окон», ей-богу, вдвоем 
вы бы нашли выход. Твой опыт соединить с его образо- 
ванием, получится... 

— Ничего не получится, — гневно оборвал Ветров. — 
Из разного теста мы. Он по жизни с песенкой, до два- 
дцати трех лет книжечки почитывал, а я с четырнадца- 
ти сам себе на хлеб зарабатываю. Знаешь, как мы тут 
начинали... По целику, в поту, через силу, а он следом 
по. готовой тропиночке, рысцой, да еще в спину подтал- 
кивает... = 

— Не то говоришь, — Нав поморщился.— Придет 
их черед торить тропу детям, и те побегут следом по 
готовому и станут поторапливать, в спину подталкивать. 
Закономерно. Иначе мы топтались бы на месте. 

— Пускай поворочают с мое...— Перехватил нетер- 
пеливый острый взгляд Русакова.— Знаю, чего скажешь. 
За то, мол, что сделал, спасибо тебе, Золотую Звезду 
‘повесили, а теперь уступи молодым. Только я пока не 
под ногами. Не я тянусь, за мной все буровики Союза 
тянутся. Еще одну скважину к Новому году пробурю — и 
первый по стране! И не за голубые глазки, не по кумов- 
ству, не по гладенькой дорожке... Бывало, и сами монти- 
ровали буровые, но не простаивали, не плакались! Пусть 
Ярослав сперва догонит, потом и пойдем на равных... 

— Погоди! Остынь. Одумайся. Вот уж не ожидал! 
И впрямь забронзовел в славе? Тебе бы Ярославу руку 
‚ протянуть, а он бы Куделину, а тот Фрадкину, да всем 
четырем — в ногу, рядом. Вот это достойно мастера, это 
венчает Героя, а ты... 

— Чужую беду — руками разведу. Слыхал такое? 
Всем моя звездочка в глаза лезет. Приехал пожарный 
‘инспектор, горючее не в складе храним. «Как так в бри- 
гаде Героя?» Инженер по технике безопасности заявил- 
ся, буровики без касок, лед на трапе, и тоже: < едонуе 
тимо в бригаде Героя!» И ты туда же., | пиох 
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— Да успокойся же ты наконец. Не из тучи гром. 
Сам себя заводишь. Сначала осмысли. Суть-то ведь. 
в чем... 

Он говорил негромко и вроде бы спокойно, только. 
слова подбирал поувесистей и метал их с размаху, без 
сожаленья и оглядки. Высказал все, что передумал о 
Ветрове в последнее время. И закончил, куда уж резче 
и прямей;: 

‚ — Ты как депутатом облсовета стал, вовсе заянился. 
Уверовал в свою необыкновенность, особенность. Го-. 
нишь метры, жмешь рекорды, все остальное — ниже 
твоего внимания. Я выступал на парткоме против твоего 
выдвижения в облсовет. Сердись не сердись — так бы- 
ло. Мельник протащил. И зря. Прямо тебе говорю: 
зря! И если ты не поймешь, будешь потом локотки 
кусать... 

— Сласибо за дружбу, — желчно выговорил Ветров. 

— Кушай на здоровье,— сердито пробубнил Руса- 
ков, раскаиваясь, что так неуклюже и грубо провел этот 
разговор. «Теперь на его поддержку нечего `рассчиты- 
вать». 

Ветров обиженно молчал и думал: «Зря радуешься. 
Молод воспитывать меня. И тебе и Грозову утру сопли. 
Мальчишки. Завистники! Посмотрим, кто на ногах 
крепче...» 

Молчание становилось тягостным, и, чтобы разру- 
шить его, Рая сказала первое пришедшее на ум: 

— Зазнайка Ярослав. Дуется, как мыльный пузырь... 

«Жалеет»,— решил Михаил Николаевич и, будто под- 
хлестнутый, резко распрямился, с достоинством прого- 
ворил: 

- — Нет. Грозов — стоящий мастер. С таким потягать- 
ся не срамно... Пускай приходит, столкуемся. И эту... на 
Осокинской пусть забирает. Сам скажу Мельнику. 

Нелегко ему дались эти слова и спокойный самоуве- 
ренный тон. Всю волю собрал в кулак, чтобы не со- 
рваться, чтоб не проступили в голосе ни обида, ни го- 
речь, ни злость. Только лоб покрылся соленой росой 
да на жестких ладонях выступил пот. Огорошенный, 
пристыженный Русаков хлопал глазами, а Ветров не- 
приметно улыбнулся и смиренно попросил: 

— Плесни-ка нам чайку. 

«Нет худа без добра», — подумал Русаков и медлен- 
но заговорил: 
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` = Я в деревне рос. Знаю мужицкий труд. Его не 
гектарами — зерном, да молоком, да мясом меряют. 
В промышленности тоже готовая продукция — всему 
итог. А у нас как... Мы ищем нефть. Ради нее гробим 
машины, тратим миллионы, Но ценят нас не по разве- 
данным запасам нефти, а по длине пробуренных сква- 
жин да по истраченным рублям. Белоярская экспеди- 
ция в прошлом году разведала нефти втрое больше на- 
шего. Зато мы болыше белоярцев насверлили пустых 
дыр и слопали денег. Но нам почет, премии, а им.. 

Помолчал, ожидая, не заговорит ли Ветров. Но тот 
скреб пятерней седеющий затылок, и ни звука, знай 
себе потягивает чаек да причмокивает леденцом. Похо- 
же было, что надумал отмолчаться. Русаков пошел в от- 
крытую: 

— С Мельником недавно поспорил. И здорово. 
Ради метров он приказал разбуривать не Богадуров- 
скую, а Осокинскую структуру, хотя первая во много 
раз перспективней. Язык отбил, убеждая Мельника, 
Хочу тебя в союзники залучить... 

Теперь мастер не мог молчать. Карты открыты. Нуж- 
но ходить. Но в таком деле с разбегу негоже. Только 
оступись... Да и недавняя обида на Русакова все еще 
жгла душу. «В облсовет зря выбрали — в союзники го- 
ден... Мельник всегда и поймет и поддержит, а я иди 
супротив него? Чужими кулаками воевать собрался? 
Хитер, Пантелей Ильич, да ведь и мы лошадь в хомут 
не загоняем...» 

— Какой из меня союзник? Тут не моего ума. Мое 
дело бурить. А где — это уж вам думать. 

— Брось прибедняться. Сам знаешь, твое слово мно- 
го весит. Вот и выскажись, что важнее? Нефть иль 
метры? Я об этом на партийном собрании и в печати 
хочу. Поддержишь? 

Невозмутимо попивая чаек, мастер молчал. «С того 
бы и начинал. А то и такой, и сякой Ветров, а как под- 
перло — без него ни шагу». 

Рая укоризненно глядела на отца, нетерпеливо ер- 
зала на скамье. Наконец сорвалась, посыпала: 

‘— Давно бы об этом вслух заговорить!.. | 

— Помолчи! — властно оборвал отец.— Молода еще. 
Тут не только нас с тобой касается. Не нами приду- 
мано. Не первый год. Все шестерни давно притерлись... 

— Я не посягаю на оплату буровиков,— сказал Ру- 


279 





саков:—За метр проходки надо платить, как прежде. 
Но ‘Экснедиция, трест, управление должны. оцениваться 
только по:’разведанным запасам. Это — принципиальная 
сторбна; ‘а практически — надо бурить.на Богядуровской: - 
площади... 

— Мельник — хозяин дай бог! — возразил Ветров.— 
Далеко. наперед заглядывать умеет. Если не решается, 
значит, не уверен. Такой ни рублей, ни. слов на ветер 
не швыряет. Задарма щепу не выкинет. А что за пока- 
затели печется, так чем плохо?.. Мне тоже не все равно, 
на каком месте наша экспедиция топчется. Отмыкает 
либо замыкает всесоюзную колонну. Разве Мельник, к 
примеру, виноват, что разбуренная структура оказалась 
маломощной, а то и вовсе пустой? 

— В известной мере... 

— Труд-то ухлопан одинаков. Все по труду и долж- 
но. Так мы твердо в передовиках, а по-твоему пойдем — 
бог весть. где окажемся. Зря наскакиваешь на Мельви- 
ка. Есть, конечно, и у него болячки, да добра куда как. 
больше. Послушай, что о нем рабочие говорят... Не за- 
зря ‘его. папой зовут, не по и ыы с руки. 
мне огонь на своих вызывать.. 7 

‚—.Ты не прав, папа. 

— Помолчи. 

— Так нельзя! — не унималась Рая. 

— Отчего. же? — Пантелей Ильич тяжело поднял- 
ся.— Михаил Николаевич со своей колоколенки, а в та- 
ком ‘деле надо бы... Каждому мир по-своему видится.— 
Оделся. Встал посреди балка, комкая в руках рукави- 
цы.— Может, так и надо. Во всяком случае, спокойней, 
прочней под ногами. Не сужу, потому знаю: вызывать 
огонь на себя — смертельная штука. Я раз попробовадл... 
Повезло просто, жив остался. Бывай, Михаил Николае- 
вич. Спасибо, Рая, за чай. Отменный. 

Натянул рукавицы и ушел. 

'Рывком. поднялся Михаил Николаевич. Захлестнул 
кадыкастую шею шарфом, переступил с ноги на’ ноху. 
Хмуро. глянул на дочь. «Умники. Не терты. Не мяты —. 
вот и хорохорятся... Неужто к старости у разбитого ко- 
рыта? Растил, растил, а теперь — черепки порознь. Рас-_ 
пустил чертей! Аль старею?.. Обиделся Пантелей Иль- . 
иу: не ожидал. И я от него не ожидал. Выходит, кви*., 

. Подумать надо, потолковать. Грозов сразу бы при- = 
ася, Новатор! Черт бы их побрал...» 
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Куда-то запропастились рукавицы. Ветров ‘обшарил . 
взглядом :и кровать, и лавки, и пол. Может,. на полку: . 
закинул? Потянулся к полке и увидел: рукавицы-то- на.. 
руках.. Ата, про ‘себя... Ступая мимо половичка, _ 
вышел.. а 
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=— Ты что? — встревожилась Соня, глядя на запыхав-. 
шегося взъерошенного Платона: $ 
| Вчера. он вот так же ворвался к ней. Весь В снегу, 
мокрый и запыхавшийся. Обхватил ее, оторвал от полу 
и зацеловал, бормоча: «Моя ты, моя. Теперь все. Точка». 
И от его поцелуев и от этих бессвязных слов ри 
крылья за спиной Сони. 

Последнее время он не обижал ее подозрениями, не 
_ мучил недомолвками. И вдруг... | 

— Да что с тобой? Господи! — прижала. руки к ры 
ди.— Говори же. Что случилось? 

— Ничего.— Платон скривил губы в сальной ухмыл- 
‚ ке.— Проведать зашел. Не вовремя? Другой по расе 
нию назначен? 

— Чего ты мелешь...— Соня задохнулась.— Пьян, 
что‘ли? Проспись иди. Зачем пришел? 

— Соскучился. 

— Ну и...— Глаза Сони налились слезами. 

На миг острая жалость сдавила сердце Платона. При-. 
ласкать, доказать ей, что пришел не со злым намерень-.. 
‚ем, что ни в какие сплетни и наговоры не верит и все. 
так же любит. Движимый этим чувством, Платон подал |-. 
ся к ней, но Соня испуганно попятилась. | 

Жалость мгновенно сменилась обидой, исказившей 
лицо парня. С | | 

— Испугалась? — спросил.— Чует кошка, чье мясо 
съела. Теперь мы для вас не по росту. Сам начальничек... 

Голос Платона накалялся. Он нарочно подогревал 
себя, рисуя картины Сониной измены. Ярость его вспых- 
нула сухой соломой на ветру — стремительно, жарко. 
’ Сейчас он трахнет кулаком по столу, рванет воротник 
рубахи или сделает еще что-нибудь подобное, такое же 
нелепое и вызывающее, и, выкрикнув какие-нибудь гру- 
бые слова; так хлобыстнет дверью, что кукольная. ком 
натенка подпрыгнет, как лягушонок. 

«Разболтала Фроська. Теперь. все. Теперь конец. & 
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И о ребенке не сказала... Ну и пусть...» — обреченно ‘ду; 
мала Соня, чувствуя неодолимую слабость во всем телв 

— Чего молчишь? Хоть бы глаза опустила. У-у, бес- 
стыжая... До меня блудила, как мартовская кошка.., 
«Любишь, не любишь».., а сама? Как не уважить началь* 
СТВО... | 

— Заткнись! —крикнула Соня. 

Ее трясло. На закушенной нижней губе выступила 
крохотная бусинка ярко-красной крови. Она с ненави- 
стью смотрела на Платона, и в ней росло желание изо 
всей силы ударить по этому разъяренному, багровому 
от бешенства лицу. 

На миг опешивший от окрика, Платон еще пуще 
взъярился. Она еще смеет на него орать? Шлюха! 

Он кинулся к Соне, но она ускользнула. Когда же 
все-таки схватил ее за руку и сильно рванул. к себе, она 
с размаху ударила его по лицу: 

— Дурак! 

_ Ударила еще раз. Еще, 

— Негодяй! 

И горько зарыдала. Платон мигом протрезвел. 

_ — Ты что,— ослепленно шаря руками, бормотал он.— 
Ты что? Меня? Меня... 

Она подняла лицо. Кривящиеся жалкие губы, раз- 
мазанные слезы на щеках, в глазах ни боли, ни горечи, 
только ненависть. 

= Тебя! Тебя! — выкрикнула срывающимся голо- 
сом.— Катись отсюда. Подслушивай, вынюхивай, шпионь. 
Базарная баба. А я-то.., дура... дура! 

С неестественной медлительностью Соня одернула 
кофточку, поправила юбку, причесалась. Глядя мимо 
Платона, сказала устало: 

— Вот и все. Топай отсюда. Найди себе, которая так 
же... вот так же бы... Уходи... 

Теперь Платон окончательно уразумел, что никого 
другого, кроме Сони, ему не надо, что все слышанное о 
ней — болтовня, что она любила и наверняка любит его.., 
Но, вспомнив пощечины, снова закипел. Она еще не раз 
пойлачется, покается. Разыгрывает недотрогу, обижен- 
ную. И перед кем? Да он ее всякую повидал, всякую 
перепробовал. Пусть зря сорвался, сдуру наворотил, все 
равно... 

— Как он хотел ее сейчас. Злился ‘на нее, негодовал и 
хотел, и оттого, что она была недоступна, ожесточился. 


282 


> „ 


Соня понимала его, но молчала — угрюмо и отчужденно. 

«Значит, не судьба. Как у мамы».— И впервые без 
озлобления и досады подумала об одинокой спившейся 
женщине — своей матери — и пожалела ее, как женщи- 
на жалеет женщину.., 


Глава девятая 


] 


— Здорово, Епифан! На рыбалку? 
— Похоже,— Епифан остановился. 
‚ — Прихвати с собой. 

— Я на своих двоих, а тебе, говорят, нельзя, Тут 
километров семь, не меньше. 

— Врось ты, 'Епифан. Мало ли что кому нельзя. Мне 
эти ограничители поперек горла. Подожди минутку. 
Я живехонько. У меня все давно припасено, попутчика 
только не находилось, а в одиночку ни пить, ни рыба- 
ЛИТЬ... 

Худущий нескладный Епифан и невысокий тучный 
Матвеич вышагивали не спеша рядышком, серединой 
малонаезженной, припудренной свежим снежком дороги. 
Сначала, как водится в таких случаях, обсудили погоду, 
потом поговорили о рыбалке, припомнив добрую дю- 
жину рыбачьих небылиц. После как-то незаметно и не- 
вольно разговор стал круто и медленно карабкаться в 
гору — мужики заговорили о жизни. | 

— Смотрю я на свою жизнЬ,— раздумчиво говорил 
Матвеич,— и получается, что похожа она на короткий 
перелет. Скажем, от Туровска до Голованева. Сначала 
набираешь высоту. Моторы вот-вот взорвутся от нере- 
грузки, все напряжено, наструнено. Только до заданной 
дошел, включить бы автопилот, подотдохнуть, а тут... 
пора на спуск... Когда ты молодой да вверх забираешь, 
время еле движется. На, мол, подыши, полюбуйся 
высью, помечтай. А как пошло на спуск, тут время ку- 
вырком. Годы просвистывают над головой — не заме- 
чаешь. Зато уж когда занедужишь, оно, собака, вовсе 
останавливается. После того как меня в ограниченно 
годные зачислили да заставили на земле сидеть, дней 
вроде и немного прошло, а мне кажется, полжизни 
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квохчу с этими ограничителями. День в день ползут до 
того схожие — не отличишь. Что вчера, что позавчера, 
что. завтра — ни-и-какой разницы. Тоска. Хочется. дав- 
нуть на полный оборот —и к чертовой матери винтом 
в землю... 

— Это от тебя не уйдет.— Епифан встряхнул рюкзак, 
чтобы поудобней лежал на взгорбленной — спине.— 
В ящик завсегда сыграть не поздно. А насчет време- 
ни — это точно. У меня когда мальчонка-то...— поперх- 
нулся, потер колючий кадык.— Так я думал, совсем того. 
День от ночи, праздник от буден не отличал... А жить 
надо... Опять же начальству очень хочется, чтобы я су- 
ществованье свое не прекратил. Квартирой меня снаб- 
дили, как самого ценного итээровца. Детский садик 
строят — опять же для моих наследников. Легчает 
жизнь... Теперича напиваться остерегаюсь: самого себя 
совестно. И его... Как к стакану, так и вижу меньшого- 
то. Аж глотка пересыхает... Всего на свете важней — в 
себя поверить, силу свою почуять, человеком себя приз- 
нать. Тогда и жизнь к тебе другим боком повертыва- 
ется.., 

За разговором не заметили, как дошли до места. | 

Епифан сам провернул лунки, сам наносил сучьев, 
развел костер и, туго набив котелок снегом, повесил 
над огнем. 

‘Смолистый дымок широко и медленно растекался по 
‘морозному воздуху, приятно щекотал ноздри. От пере- 
ливчатого снежного блеска легонько пощипывало глаза. 
„Дышалось так удивительно легко и вольготно, что Мат- 
веич и Епифан, не сговариваясь, за все время рыбалки 
ни разу не закурили. ‘° 

_Все необходимое для настоящей рыбацкой ухи Мат- 
веич прихватил с собой. И ушица получилась на славу. 

— Под такой навар...— Матвеич достал из ГутреН- 
него. кармана куртки поллитровку. 

„У Епифана будто фонарики в глазах вспыхнули. 

— Это в аккурат получается. Я ведь не собирался 
здесь ухой-то потешаться, оттого и на сухую.. ‚— Вдруг, 
спохватившись, ры как же ты? Тебе 
ведь, наверное, того.. 

— Нет уж, друг. `На таком раздолье да под этакую 
‘увицу не выпить — великий грех, Ни бог, ни черт такой 
изомашки не простят, 

После нескольких глотков водки, после доброй пор- 
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‘ции пышушей жаром ухи Матвеич: разомлел, умиротво- 

‘ренная улыбка растеклась по его одутловатому линцу. 
Постепенно выражение благодушия спорхнуло с лица 

Матвеича, оно стало сосредоточенно-задумчивым. 

В последнее время он все чаще задумывался о своей 
жизни, о далеком Брянске, об оставшейся там жене, о 
разлетевшихся в разные стороны Иа Вот и теперь 
незаметно подкрались те же мысли.. 

Пока летал, пока были здоровье. и сила, прожитое не 
чувствовалось. Все казалось временным. Постоянно ме- 
нялись направления и цель полетов. Он то развозил 
почту по разбросанным в тундре факториям и оленс- 
водческим кочевьям, то неделями кружил над тайгой, 
делая аэрофотосъемки, то с дальних безымянных лесных 

озер вывозил рыбу, то вез в глухоманный нехоженый 
уголок вековой тайги отряд топографов, или геодезн- 
стов, или строителей. Потом, когда геологи немного по- 
обжили эти места и появились постоянные авиалинии, он 
стал на своем Ан-2 порхать от поселка к поселку. 

За спиной тысячи встреч, ночевки в лесу, многоднев- 
ные сидения в заметенных снегом, прошиваемых ветром 
чумах, избушках, бараках в ожидании конца затянув- 
‚шейся северной бури. 

“Он привык к унтам, жарким пуховым штанам с опун- 
кой до самой груди, меховой непродуваемой куртке, при- 
ВЫК К неразведенному спирту, к сырой рыбе и сырому 
мясу, к короткой, но цепкой дружбе с летчиками, геоло- 
гами, охотниками. 

ОН привык к постоянному движению, _ непрерывной 
‘перемене обстановки и как что-то не совсем реальное 
воспринимал оставленный им Брянск, дочерей; разме- 
ренное плавное существование с неизменным повтореня- 
ем четко разграниченного, годами спрессованного и 
опробованного жизненного распорядка. 

©б этой оставленной под крылом жизни он думал 
так, как затерянный в океанских волнах мореплаватель 
думает о далекой земле, к которой он обязательно когда- 
то приплывет, закончив очень трудное, но тем не менее 
увлекательное плавание. 

Вокруг него крутился мир — огромный, разноликий и 
разноцветный. Порой возникало желание остановить 
эту карусель, оглядеться, отдышаться, что-то очень 
важное припомнить, что-то решить. Но разве можно 
остановить жизнь? 
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‚ Катастрофа случилась вдруг. Тогда на Заячьем, 
ога у Ветрова ударил первый фонтан. Через год по- 
вторилась, едва не стоила ему жизни. И вот он бес- 
крыл. 

Только напрочно осев в ВАН став по-настоя- 
щему и навсегда земным, поняв, что отлетал свое, Мат- 
веич огляделся по сторонам: лучшие годы-то прожиты. 
А впереди... 

Свое «приземление» Матвеич перенес бы более стой- 
Ко, если б не эта ограниченная годность к жизни, к ко- 
тор ›й его приговорила болезнь. 

)н привык ходить размашисто и так быстро, что 
В кто носпевал с ним в ноту. 

ывало, в свободные часы он больше всего любил 
родить с ружьем по тайге или с наметкой по берегам 
ая их и рыбных таежных речек, Его не пугали сырые 
урманы, медвежий рык, радовала нежданная встреча © 
рысью или с косолапым хозяином тайги. Теперь же.4 
Рука Епифана легла на колено Матвеича, 
‘ —_ „.ЧИТаешь? — долетело до Матвеича. 

— Чего? 

— Я спрашиваю, молитву, что ль, читаешь? Все 
шепчешь что-то, шепчешь... 5 

Матвеич выбил мундштук, вставил новую сигарету, 

г—- Теперь молись, не молись, в рай не пустят. Давай 
В обратный рейс. Солнышко на посадку, и нам пора... 

Его вдруг. осенила мысль, вроде бы неожиданная, но 
нимало не удивившая. «Махну в Брянск, уговорю жену 
‚ сюда... Не то—сам к ней. Набродяжничался...» Сразу 
стало удивительно легко на душе, и Матвеич заторо- 
‚пил время и сам заспешил, пошел отмахивать такие 
нирокие шажищи, что Епифан скоро выдохся. 


2 


Мельник тихонько опустил на рычажки аппарата 
‘умолкнувшую телефонную трубку. Окинув взглядом на- 
крытый к воскресному обеду стол, досадливо поморщил- 
ся. Хотел перезвонить Русакову, расспросить толком, что 
за ЧП у Грозова, да передумал: переполошится, запри- 
читает жена, надо щадить ее нервы. Та, словно почуяв 
неладное, выглянула в дверь. 

— Не ждите меня, — спокойно сказал ей. — Обедайте, 
Приду — поем.» 
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_.— Что случилось? — встревожилась жена. _ 
_ -* Ничего особенного. Скоро вернусь. 
„© тем и ‘ушел, 

У дверей конторы столкнулся с Русаковым, Молча 
пожал. протянутую руку. 

‚ — Чего там? — спросил обеспокоенно и недовольно, 

= В Сейчас связывался с Грозовым,— говорил Панте- 
лей Ильич, шагая рядом с Мельником по коридору.— 
Такелажника ранило. 

Замедлил шаг Герман Кузьмич, не спеша вынул па- 
пиросы. Сказал спокойно: 

‚ — Надо послать в бригаду врача. 

— Я было сразу хотел сделать это и врача уже вы- 
звал, да все вертолетчики — на таком подогреве.,, | 

— С чего это они? 

— Выходной. Одному стукнуло сорок.., 

Тонкие ноздри Мельника шевелились, шумно втяги- 
вая воздух. В нем закипало бешенство, 

— У-у, з-зараза!.. Где Матвеич? 

— Был на рыбалке, наверно, уже вернулся. 

— Пошли к нему. 

Намерзшийся на рыбалке, усталый, Матвеич спал 
так крепко, что проснулся лишь после того, как Руса- 
ков с силой тряхнул его за плечи. Приподняв разлохма- 
ченную голову, сонно забормотал; 

— А?.. Что?.. Кто тут? 

— Свои. Не волнуйся, — сказал Русаков. 

— Что случилось? Опять фонтан? 

— Хуже, — обронил Мельник, 

— Заболел, что ли, кто? — окончательно придя . В 
себя, раздраженно спросил Матвеич. 

— ЧП у Ярослава. Такелажника покалечило. Да ие 
вскакивай ты,— Пантелей Ильич попридержал Матвен- 
ча за локоть.—- На буровой никакой аварии. Разгружа- 
ли трубы, и вот... 

— Сейчас оденусь.— Матвеич подавил зевоту.— Схо- 
жу к ребятам, тут лету... 

— Твои ребята теперь и по земле нетвердо ходят.— 
Герман Кузьмич скинул шапку, присел, комкая ее в 
руках. 

— Запамятовал, Сегодня же у Сашки.., От черт, — 
бормотал Матвеич, натягивая унты.— Свяжусь по ра- 
ции с Сарьей, попрошу санитарный самолет. 

— Связывались,— сказал Пантелей Ильич, — утром 
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укатия к рыбакам и не вернулся. Через час-полтора 
стемнеет, тогда пиши пропало. До утра не дотянет, и на 
атээлке не вывезти. | 

Ругнулся Матвеич и принялся вставлять ‚ сигарету В 
мундштук. Наступило неловкое молчание. Мужчины со- 
средоточенно. курили, отводя глаза друг от друга. 

— Покуриваем, а Ярослав там...— Пантелей Ильич 
не договорил. 

— Думай не думай — сто рублей деньги. Кроме меня, 
некому. Полетим,— не очень решительно сказал Мат- 
веич. 

— Сам знаешь, нельзя тебе,— предостерег Русаков. 

— «Нельзя, нельзя»,— передразнил Матвеич.— Тоже 
мне, эксперт.— И принялся уговаривать не столько Ру: 
сакова, сколько самого себя: — Я сегодня верст пятна- 
дцать протопал с Епифаном —и как видишь... Кому 
быть повешенным, тот не сгорит. На высоте ‘легче `‘ды- 
шится. Авось да небось голову не снимут... = 

— Ни хрена не снимут, — с жаром поддержал Герман 
Кузьмич: ему хотелось поскорее покончить с. этим и. во- 
ротиться домой.— Не сомневайся. В обиду не дам....Все 
равно другого выхода нет. 

— Понимаю... | 

— Не толкай ты его в омут, — снова вступился Ру- 
саков.— Мне рассказывал Ярослав... а 

_ — Много твой Ярослав понимает, — засердился Мат 
веич.— Тоже, болельщик, Это ведь я перестраховыва-, 
юсь, на всякий случай соломки подкладываю, . ‘чтоб. мяг- 
че шлепаться... 

— Не беспокойся,— заверил Моника Ве ответ- 
ственность беру на себя. Туда полетишь с нашим врачом. 
И сразу. в Сарью. Мы предупредим, чтоб на НИХ 
вас встретила «скорая». 

— Поспеть бы засветло. 

— Не поспеешь — ночуй в Сарье. Утречком приле- 
тичть. Тут лету-то двадцать минут, — успокоил Русаков. 

— Добро, — бодро откликнулся повеселевший Мат- 
венч. 

..Маленький зеленокрылый Як-12 раскачивался В 
воздухе, как зыбка на тугой пружине. Матвеичу хоте- 
лось вздыбить машину, как упрямого необъезженного 
коня. Распороть винтом брюхо вон тому облаку. Выжать 
из мотора все соки, чтоб дрожал и пел натянутой стру- 
ной. А потом кинуть «Як» вниз, задохнуться на изломе 
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кривой. Если бы не торчал рядом старикашка доктор, 
одной рукой прижимавший к себе чемоданчик с инстру- 
ментами, а другой цеплявшийся за сиденье, Матвеич на- 
верняка не утерпел бы и крутанул хоть одну спираль... 

Грозовские ребята выложили на снегу опознаватель- 
ный знак для посадки. Матвеич подрулил самолет почти 
к самым балкам. Ярослав облапил друга, похожего в 
меховой одежде на шар. 

— Ну как, батя? 

— В норме. Завтра выпрашиваю отпуск — ив Брянск. 

мы Ну?! 

— Решено. Запомни брянский адрес: Пушкина, со- 
рок один, квартира четырнадцать. 

— Заметано.— Ярослав повторил адрес.— Надолго? 

— Пока не уговорю либо сам не уговорюсь. 

— Лучше первое. 

— Так же думаю. Как-твой такелажник? 

На самодельных носилках рабочие поднесли постра- 
давшего, подняв на руки, стали устраивать его в само- 
лете. 

— Надо скорее в Сарью,— сказал, подойдя, врач. 

‚ — Ни пуха ни пера, батя! -— Ярослав поднял над 
головой руку. 

— К черту. 

...Врач остался в Сарье вместе с больным. 

Синеватые сумерки спустились на землю, когда «Як» 
оторвался от взлетной. «До ночи успею»,— решил Мат- 
веич. И не успел. Все испортила неожиданно начавшая- 
ся метель. Серыми клубами она так плотно облепила 
землю, что только по приборам Матвеич мог определять 
высоту и направление полета. Хотел развернуться и 
идти назад. в Сарью, но, случайно подслушав разговор 
диспетчера аэродрома с бортрадистом пролетающего 


‚над Сарьей самолета, понял — Сарья не примет. Оста- 


валось одно: на ощупь, вслепую подлететь к Пионер- 

скому, угадать свой аэродром и плюхнуться на него. 
Попутный ветер подгонял машину. Матвеич вгляды- 

вался в приборы, шарил глазами по невидимой земле и 


‚ очень обрадовался, когда внизу сквозь жидкие снежные 


космы проклюнулись огни. «Пионерский», — определил 


он,. резко сбрасывая высоту. Огней стало больше, по их 


расположению Матвеич безошибочно угадал местона- 
хождение своего аэродрома. «Эх, дьявольщина, был бы 
там кто-нибудь живой, посмотрел бы, скомандовал». 


19 К. Лагунов 289 


и азии ура ра одна — ин 
р: 


>” 


‘Каждое деревце, каждый балок вокруг ‘своего аэро- 
дрома Матвеич знал. Не знал он только, что для раз- 
грузки прибывшего вечером из Туровска вертолета 
Ми-6 Юрченко прислал сюда автокран, который, сде- 
лав свое дело, так и остался почему-то торчать до утра 
на взлетной. За него и зацепил крылом идущий на по- 
садку «Як». 

Когда Матвеича привезли в поселковую больницу, 
он был еще жив, хотя и без сознания. Только раз нена- 
долго вынырнул из забытья. Склонившаяся над ним 
медицинская сестра услышала! 

— Ярославу... жену не надо... 

На рассвете он умер. 
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Сумерки давно затопили комнату, поглотили в бес- 
порядке раскиданные предметы. Надо бы протянуть 
руку и, нащупав пластмассовую трубочку, нажать на 
любую из прилепившихся к ней кнопок, но Ярослав не 
сделал этого. Зачем свет? В темноте легче. 

Пес сидел рядом. Прижался к ноге хозяина и время 
от времени тихонько ворчал или коротко сквозь сжа- 
тые челюсти поскуливал. Тогда Ярослав успокаивающе 
- похлопывал собаку по холке, гладил ее широкий плос- 
кий лоб. | 

В дверь постучали тихо и робко. Пес зарычал. Стук 
повторился — настойчивей, громче. Ярослав стряхнул 
оцепенение, нашарил трубку с выключателями и, крик- 
нув «Входите!», нажал сразу на все кнопки. Зажмурил- 
ся от ослепительного света, а когда открыл глаза... у по- 
рога, прижимая к груди маленький портфелик и опас- 
ливо косясь на собаку, стояла Лида Крупенникова. 

— Вы?.. Ты?.. 

Сорвался с места, подбежал. Крепко взял ее за плечи, 
притянул, потерся бородой о ее щеку. 

— Я думала... может быть... 

— Спасибо. Раздевайся, пожалуйста. Давай порт- 
фель. 

Помог Лиде раздеться, провел к столу, усадил, сам 
сел напротив и молча ткнулся лбом в ее плечо. От нее 
пахло морозом. Пес положил морду ма Лидины колени, 
лизнул хозяина в руку. 
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— Спасибо, золотена,— растроганно, глухо сказал 
Ярослав. | 

— Я только на минутку. 

‚ — Прямо из школы? : 

‚— Угу. - 

— Тогда надо чего-нибудь пожевать. Сиди, сиди. 
Я сам. 

На столе появились шпиг, колбаса, маринованные 
помидоры, шпроты. Ярослав зажег портативную газовую 
плитку, поставил на огонь кофеварку и снова подсел к 
столу. Не спрашивая разрешения, налил себе и ей конья- 
ку, поднял рюмку. 

— Помянем Матвеича... 

Лида молча выпила крохотную рюмочку. 

— Ты ешь, ешь... Ну, пожалуйста. Попробуй сало. 
Мама прислала. Я ей писал о тебе... 

2.9 

‚ — Обещал, что летом вместе приедем. Жаль, Матве- 
ич не порадуется... 

— Он разве знал? 

_ — Я сам рассказал. Да если б и не сказал. В Пио- 
нерском не бывает тайн. Тут все и всё знают друг о 
друге. 

— Но Сенечка... 

— Не хочет знать. Зажмуривается. Уши затыкает,— 
жестко и неприязненно выговорил Ярослав. 

— Зачем ты так? — обиделась она. 

— Прости. Я не враг ему. Тебя жалко. Надо раз- 
вязывать этот узелок. 

— Ой! — болезненно покривила губы. 

— А как иначе? 

Долго молчали. Напряженная тягостная тишина угне- 
тала обоих, и, чтобы рассеять ее, Лида спросила: 

— Как жена Матвеича? 

— Нарушил я его последнее желание. Не велел он, 
а я сообщил. На другой же день прилетела. Диспетче- 
ром в Брянском аэропорту работала. И воевали вместе. 
Не говорил об этом. Решила остаться здесь, на месте 
Матвеича. Дочка, говорит, с мужем в Брянск переби- 
раются, отдам им квартиру, а сама сюда. К живому ни 
разу не наведалась, а теперь и Брянск, и квартиру — 
все побоку. Вот какая загадка — женщина. 

— Как же он так? Мог ведь в Сарье заночевать. 

— Мог и совсем не лететь. Это чисто по-русски. Сам 
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погибай — товарища выручай. Пошел старик на таран 
с судьбой. Лоб в лоб. Кто кого. Если б не этот дурацкий 
кран. 

— Если бы... 

— И в какой момент. Надумал ведь с повинной к 
жене. Десять лет не виделись — и на тебе. Либо; гово- 
рит, ее сюда, либо сам туда. Веселый был такой, ‘счаст- 
ливый... Глупо. Нелепо и подло. Удивительный челове- 
чище! На таких земля держится. Без них мы сюда ни 
за что не пробились бы, не оседлали эту глухомань... 

— Ты и сам такой, — с восторженным испугом прого- 
ворила она. | 

— Дай бог!— тихо, задумчиво откликнулся Яро- 
слав.— Дай бог. | 

— Ая боюсь,— с грустью призналась она.— За тебя. 
За себя тоже. Все у нас нетвердо, шатко.. 

— Я виноват. Давно надо было с Сенечкой объяс- 
ниться. Издергал тебя, золотена. 

— Нет, С Сенечкой я сама. Он почти месяц ве был 
дома: чуткий, все понимает. 

— «Сама. Сама»,— ласково передразнил Ярослав. — 
Зазнайка. 

Пес распластался у порога, положил голову на вытя- 
нутые лапы и немигающим уастороженныи взглядом 
ревниво следил за хозяином. 

Маленькими глоточками Лида неторопливо пила го- 
_рячий кофе. Чем меньше оставалось в чашечке аромат- 
ной черной жидкости, тем больше беспокоилась Лида. 
Это было какое-то странное, необъяснимое беспокойство, 
тревожное и в тоже время радостное. 

Ярослав уперся локтями в стол, положил на кулаки 
‘бороду и, не мигая, уставился на трепетную жилочку, 
которая протянулась по красивой длинной шее женщи- 
ны, а видел ее всю.. 

“Лида чувствовала его взгляд. Из последних сил кре- 
пилась, чтобы не вскинуть ресницы, не заглянуть в его 
зовущие горячие глаза. «Вот допью кофе,— думала жен- 
щина со всевозрастающим волнением, видя, как убывает 
в чашечке черная влага.— Допью до дна и тогда...» : 


Глава десятая 
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Секретарь Сарьинского районного комитета. партии 
Мягков больше. всего на свете почитал в человеке чест- 
ность, презирал заушательство, подобострастие, ложь и 
втайне гордился тем, что не подвержен подобным поро- 
кам и умеет над личным поставить деловые, партийные 
интересы. Он не однажды подминал собственное ‹хя», 
если оно мешало делу, поступался самолюбием, забывал 
обиду. С первой встречи искал доброе в человеке. 
«С каждым миловаться нельзя, но сработаться можно». . 
Мягков был убежден в жизненности этой формулы до 
тех пор, пока судьба не свела его с Мельником. Поймав 
себя впервые на желании отдалиться от Мельника, ми- 
новать встречи с ним, Мягков забеспокоился, огорчился 
и тут же принялся искать причину своей неприязни. Од- 
нако сколько ни мучился, не смог откопать первопрни- 
чину нежданно полыхнувшего недоброго чувства и не 
только не совладал с ним, но даже и спрятать не сумел, 
и чуткий Мельник, угадав это, платил Мягкову тем же. 
Каждая встреча была для обоих подлинной пыткой. 

Наедине с собой, вдали от Пионерского, Мягков ду- 
мал о Мельнике без раздражения, трезво видел в его 
характере много хорошего. Строптив, высокомерен  гео- 
лог, но отличный организатор, знающий, смелый, энер- 
гичный, и товарищ общительный, компанейский. «Что 
же в нем настораживает, отталкивает?» — спрашивал 
себя Мягков. И не находил ответа. Однажды, правда, 
ему показалось, что он докопался до истины. Это случи- 
лось во время совещания. с секретарем ЦК. Слушая тог- 
да мельниковскую речь, Мягков окрестил позицию ора- 
тора флюгерничеством и высказал это Герману Кузь- 
мИЧУ. 

-Тот посмотрел как-то странно — высокомерно и бояз- 
ливо, пожал плечами, но ничего не ответил. Мягков ре- 
шил, что прав. Но когда на партийном собрании об- 
суждался ярковский приказ и Мельник стал защищать 
Лаврова, сек и рубил с левой и с правой, Мягков снова 
заколебался в собственной правоте. Но именно тогда 
же прорезалась у него мысль о причастности Мельника 
к анонимным доносам на Лаврова. Что ее породило? 
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Мягков не смог бы ответить определенно, но все силь- 
ней и сильней утверждался в своей догадке. 

Прочтя в газете мельниковское интервью по поводу 
первого фонтана, Мягков опять не сдержался, позво- 
нил, сказал, что не понимает, как это могли запамя- 
товать и ни единым добрым словом не обмолвиться о 
Лаврове. 

‚ Тогда-то Мельник впервые показал клыки: «Мое ин- 
тервью — не панихида и не панегирик неудачникам». 

С годами все возрастала и обострялась их взаимная 
неприязнь. Старательно и глубоко пряча ее, Мягков 
делал все, чтобы только не дать повода упрекнуть себя 
в предвзятости, несправедливости. Стиснув зубы, голо- 
совал на бюро райкома за представление Мельника к 
высокой награде, подписал отменную характеристику, 
где величал его первопроходцем, первооткрывателем, 
наделил многими лестными качествами, которые и в са- 
мом деле были присущи Мельнику, но, как полагал 
Мягков, не являли его сути. 

Он всегда поддерживал мельниковские просьбы пе- 
ред областными организациями, всем, чем можно, помо- 
гал Пионерской экспедиции, с тревогой следя за взле- 
том Германа Кузьмича. И казнил, казнил себя Мягков, 
незаслуженно и жестоко, за то, что, сам того не желая, 
всячески способствует этому возвышению. Помимо же- 
лания Мягкова в сознании его постепенно собралось 
воедино все дурное, что угадывалось или явно просту- 
пало в словах и в поступках Мельника, и штрих за 
штрихом, черточка за черточкой возник новый образ 
Германа Кузьмича, который отталкивал настолько, что 
Мягков стал избегать Пионерской экспедиции. 

Нутром Мельник давно угадывал в секретаре рай- 
кома непримиримого противника, но в делах враждеб- 
ность эта не проявлялась, и не было оснований даже 
при желании упрекнуть Мягкова в предвзятости иль 
недоброжелательстве. Именно последнее обстоятельст- 
во сильнее всего беспокоило и раздражало Мельника. 
В присутствии Мягкова он утрачивал привычную само- 
уверенность, предельно напрягаясь, становился сдержан- 
ным и расчетливым. Правда, эту внутреннюю бойцовскую 
напряженность его вряд ли примечал кто-либо, кроме 
Мягкова. 

Их разговор наедине походил на мирные пере- 
говоры представителей непримиримых сторон. Потому 
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избегали оба оставаться без свидетелей. И сегодня, едва 
переступив порог мельниковского кабинета, Мягков. сра-. 
_ зу выложил: 

— Звонил твой парторг, какая-то нужда у него пови- 
даться со мной. Ты в. курсе, конечно? 

Нет, Мельник не знал, ради чего парторгу понадобил- 
ся секретарь райкома, и вознегодовал за то на Сарина, 
но виду не подал. Шевельнув лохмами бровей, сказал 
спокойно: 

_ —_ Сейчас позову. Пусть сам излагает. 
‚ Пока звонил Сарину, зашел Русаков. 

— Вот хорошо, что и Русаков здесь,— довольно про- 
говорил Сарин, входя.— Сразу три члена парткома. Об- 
меняемся мнениями. 

— Раньше этого сделать не мог? — не стерпел, подку- 
сил Мельник.— Обязательно надо с участием первого 
секретаря райкома? 

— Все равно не миновать,— с необычной твердостью 
отстранил упрек Сарин, одергивая безукоризненно сидя- 
щий на нем китель.— Тут у нас, я уверен, единомыслия 
не получится. 

— Вот тебе раз! — лохматые брови Германа Кузьми- 
ча вздыбились, на тонких губах мелькнула улыбка.— На- 
шел чем порадовать партийное руководство. 

Подсев к столу, Сарин по-военному очень сжато, но 
четко сказал: 

— Партком волнует положение в бригаде Ветрова. 
Кроме бурения, мастер ничем не занимается и даже не 
интересуется. Грубо нарушает технику безопасности, все 
воспитание рабочих свел к одному: не потрафил — вон 
из бригады! Быт буровиков настолько плохо организо- 
ван... если бы не высокие заработки да постоянные пре- 
мии, рабочие давно бы разбежались. И самое главное — 
став членом райкома и депутатом облсовета, Ветров так 
занесся, что уже никого, кроме Мельника, не признает, 
к советам не прислушивается, считает — все позволено. 
По проходке в этом году он, пожалуй, и выйдет в пер- 
вые, но какой ценой? Я с ним не раз говаривал — по 
душам и официально — никакого толку. Дуется, пых- 
тит. Считает всякое замечание подкопом. Недавно пря- 
мо заявил: не лезь, не твоего ума, а будешь придирать-. 
ся, уеду в Белоярье. Инженера по технике безопасно- 
сти прогнал с буровой. Комсорга экспедиции сопляком. 
‚обозвал. Надо проработать его на партбюро, и без 'по- 
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глаживаний, без похлопываний. Иначе потеряем пре- 
красного коммуниста. 

— Странно получается,— скрипуче, с натугой начал 
Мельник.— Звонишь в райком, зовешь первого секрета- 
ря, не обговорив предварительно ‘даже на парткоме, ': 
Эт-то что-то новое! Не иначе потянуло на пьедестал но-. 
ватора. Ветров не чужак в экспедиции и в геологии... 
Слава богу, первооткрыватель сибирской нефти, лучший 
буровик, депутат. Да, упрям. Да, напорист и непокла- 
дист. Ну и что? Без этих черт в характере не быть ему 
Ветровым. Подзазнался? Может быть. Надо поправить? 
Не спорю. Но зачем же сразу вот так — на ‘партком, 
на всю’ экспедицию? Я — против. Беру на себя погово- 
рить с Михаилом Николаевичем. Уверен — найдем об- 
щий язык, дотолкуемся. А то, что за делами просмотрел 
стенгазету иль Доску показателей, так это хоть и ЕЯ; 
но не шибко велика.. 

— Нет, Герман Кузьмич, так не пойдет, — слегка на- 
бычив голову, упрямо выговорил Сарин.— Нам надо, ' 
чтоб ` Ветров считался не только с Мельником, но ис: 
другими командирами производства, чтоб для него был 
непререкаемым авторитет парткома. 

— (Силой авторитета’ не завоюешь,— назидательно 
выговорил Мельник.— Он на уважении держится. 

— Если наш партком не достоин уважения, его надо. 

переизбрать, и немедленно,— с ходу отпарировал Сарин. 
| Герман Кузьмич чуял: Мягков хоть и молчал, но со- 
чувствовал Сарину, и тот, окрыленный этим, уперся на’ 
своем. Русаков тоже поддержал Сарина. Герман Кузь- 
мич даже привскочил ‘от негодовання. 
_ Вот уж не ожидал! — загремел он.— Хороми. 
друзья! 

И столько ярости было в его возгласе и в лице, что 
Русаков на миг смешался, но тут же оправился и по- 
| нему спокойно, хотя и непререкаемо сказал: 

'Качнула слава мужика — точно. Надо поправлять. 
Согласен с Сариным — от личных собеседований началь- 
ника с Ветровым прок будет ли — не знаю, а уж вред — 
наверняка: посчитает эту деликатность опять же за не- 
приступность собственной персоны... 

Соотношение сил получалось не в пользу Мень 
‚ Теперь все зависело от позиции Мягкова, и все трое 
_ уставились на секретаря райкома. и 
| — Если коммунист перестает ощущать собоаеннь 
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зависимость от, партии, стало быть, порывает, с ней, — ска- 
зал Мягков негромко, с видимым огорчением, и помол- 
чал, словно бы давая время. товарищам осмыслить услы- 
шанное.— Обдуманно, необдуманно поступает он так — 
другой вопрос. Ответить на него может лишь.сам ком- 
мунист, и прежде всего отношением к критике.— Снова 
помолчал, вздохнул, глубоко и горестно.— Очень ува-. 
жаю Ветрова. Чту его заслуги. Потому целиком за пред- 
ложение Сарина... : 

Мельник негодовал на себя за то, что на миг поверил 
в объективность Мягкова, ожидал от него поддержки. _ 
Как и все неудачники, считал Мельник, Мягков завист-. _ 

_ Лив, коварен. Шестой десяток пошел, а все в райкомов-_. 

_ ской упряжке. Сколько сил ухлопал, пока первую нефть. . 
в Шанске нащупали, а что? Всем ордена, почести, Зо-... 
лотые Звезды, ему — шиш, «выдвинули» в Сарью. Из 
одних оглобель в другие, а воз — тот же. Как он носил- 
ся с лавровским Белоярьем, сказывали, сам бревна на 
воскресниках таскал, ямы копал, и опять в награду — 
шиш. Чего не понаписали об этом Белоярье, а Мягкова .. 
словечком добрым не помянули. Годы уползают, силенки... 
тают, впереди — персоналка в сто двадцать рублей да’ 
вымоленная малогабаритка в Туровске — вот и весь 
итог... И Мельник обидно пожалел Мягкова и милости- 
во простил ему поддержку Сарина; тут же решив отсте- 
гать секретаря райкома, чтоб памятно было и впредь 
не становился б поперек. С напускной равнодушной. 
усталостью. и видимым нежеланием к ВИ 
сказал: 

— Видит бог, не хотел я возводить. случившееся В 
принцип, но другого такого мастера, как Ветров, у нас 
нет. Обсуждать его теперь, когда он вот-вот переступит . 
всесоюзный рекорд, все равно что глушить двигатель 
самолета. на взлете. Винты в землю — вот каков будет 
итог этой воспитательной акции.. | 

Лениво потянулся к телефонной трубке, сухо сказал. 
в эбонитовую решеточку. 

°— Люба, вызови сейчас Туровск. Четвертый прямой. 
Кабинет Смолина. 

Положил трубку на место, скользнул взглядом по 
строгим лицам.и как можно миролюбивее: | 

— В таком деле лучше семь раз перемерить, чем 
один ошибиться. Посоветуюсь. Передам ваши сообра-_ 
жения и свои, возражения. Полагаю, вы не против? 


зы 
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— Нет, — выдохнул Мягков, вставая. Кивнул Сари- 
ну.— Пойдем в твои апартаменты, потолкуем. 
Следом ‘ушел и Русаков. 


Едва за ним захлопнулась дверь, Мельник ВСКОЧИЛ. 
Он ликовал: все завершилось не просто ладно, а еще и 
победно, в этом Герман Кузьмич не сомневался. Смолин 
знал Ветрова, всячески его опекал, а Мягкову, по все- 
му судя, не больно благоволил, иначе давно бы как-то 
отметил его, выделил, приподнял. 


Немного поостыв, вспомнил о недавно полученном и 
еще не прочитанном письме Хитрова. Вынул из папки 
конверт, небрежно вскрыл, вытащил несколько мелко 
исписанных листков, глянул на первую строчку и сразу 
увидел большелобое белое лицо Романа Романовича. 
Оно хмурилось, улыбалось широко простодушно-большим 
толстогубым ртом. В ушах заурчал глуховато чуть ше- 
пелявый хитровский говорок: 


«Спасибо за материал. Собран и систематизирован 
тщательно и добросовестно... На днях болванку вашей 
кандидатской начну обтачивать. Получится стоящая 
вещь. Думаю, где-нибудь в середине будущего года вы 
«остепенитесь»...» 

Не отрывая глаз от письма, Мельник крутнулся на 
месте, развернул пошире плечи, набрал воздуху полную 
грудь, и та взбугрилась. Он не ошибся в Хитрове: смыш- 
лен, чертовски работоспособен. Тридцать пять, а закон- 
чил докторскую, работает, как сатана. Завистники бол“ 
тают, будто в кандидаты его тесть вытянул, будто Хит* 
ров оттого и женился на длинноногой, вертлявой и болт- 
ливой дочке заведующего кафедрой, известного профес- 
сора-геолога, чтоб остаться в аспирантах да побыстрее 
войти в науку. Что ж, если даже так оно и было, — мо- 
лодеи! Под лежачий камень вода не потечет... Во вре- 
мя последнего наезда в Пионерский почти три недели 
Хитров прожил в маленьком, уединенном, безукоризнен-. 
но обставленном и оборудованном домике, где к услугам 
гостя было все. Тогда-то Мельник по-настоящему и. сбли- 
зился с Романом Романовичем. Далеко пойдет. Не надо 
быть пророком, чтоб предугадать это... 


Раздраженно залился телефон. Мельник сдернул с 
аппарата трубку и тут же сквозь негромкое пощелкива- 
ние и посвист услышал упругий голос Смолина: 

— Слушаю. 


\ 
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Как и положено, Мельник сперва извинился за позд- 
нее беспокойство, потом очень кратко, но исчерпываю- 
ще доложил о делах, все время как бы ненароком под- 
кидывая собеседнику мысль о том, что пора начинать 
добычу нефти на месторождениях, открытых Пионер- 
ской экспедицией. И запасов для того разведано предо- 
статочно, и нефть страна давно ждет не дождется, и гео- 
графическое положение Пионерского для такого почина 
наивыгоднейшее, и перспективы — неисчерпаемы. Ко- 
нечно, в Белоярье месторождения будут помощнее и за- 
пасов там больше, но непроходимые болота отпугнут 
нефтепромысловиков, и те будут тянуть и не вдруг возь- 
мутся за разработку мертвоозерских месторождений. 
Пионерский на триста верст ближе к железной дороге 
и к городу, можно поначалу вывозить нефть на речных 
танкерах, да и места здесь суше, доступнее, обустроить 
промыслы намного легче, и трубу в случае чего отсюда 
тянуть — не то, что из утонувшего в болотах Белоярья. 
Смолин слушал чутко, цепко ловил каждый довод, уточ- 
нял, выспрашивал, сомневался, соглашался или спорил, 
но не отвергал, и это подогревало, окрыляло Мельника, 
и он все напористее, все увереннее излагал свое мнение 
и вовсе обрадовался и тайно возликовал, когда Смолин 
сказал: 

— Присылайте ваши соображения в обком, с точ- 
ными расчетами и цифровыми выкладками... 

— Сделаем, — заверил Мельник и только после этого 
перевел разговор на Ветрова. 

Обрадовал секретаря обкома известием, что ветров- 
ская бригада достигла самой большой проходки на ста- 
нок — тридцать тысяч метров, рассказал о ее последнем 
скоростном рекорде, мимоходом слегка посетовал на 
нехватку цемента и труб и лишь потом заговорил о се- 
годняшнем столкновении с Мягковым и, несмотря на 
расстояние и легкий шум в трубке, сразу уловил, как 
там, в Туровске, насторожился Смолин. — Мельнику 
вдруг показалось, что связь прервалась, его никто не 
слушает, тщательно отобранные, взвешенные слова его 
исчезают в безмолвной враждебной пустоте, и оттого 
стало холодно душе. Он даже вспотел от ледяного без- 
молвия трубки, а Смолин все молчал, и, вконец растре- 
воженный этим, Герман Кузьмич, не выдержав, спро- 
сил: 

— Вы слушаете? 
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— Да-да, — тут же откликнулся Смолин. 

По тону, коим было произнесено это «да-да», Мель- 
ник понял: поддержки не будет, и начал отступать, изо- 
бражая дело так, будто и он не против обсуждения. 
Ветрова, да беспокоится лишь, как бы оно не вышибле 
старого мастера из колеи, не помешало рекорду, не ска- 
залось плохо на делах бригады, на показателях всей 
экспедиции... | 

Тут его и перебил Смолин: 

`— Вы напрасно обременили себя: Ветров, по-моему, 
не нуждается в адвокате. Я верю в коллективный разум 
вашего парткома. Мягкова же считаю мудрым и крн- 
стально честным партийным работником. До свиданья. 

— До свиданья, — торопливо и невнятно бормотнул 
Герман Кузьмич и долго держал в руке холодную 


трубку. 
2 


Из-за угла орсовского барака вынырнули мальчишки 
и пошли по тропке на два шага сзади. Искоса глянув 
на них через плечо, Пантелей Ильич сразу определил: 
коренные северяне. Шеи шарфами не замотаны, лямоч- 
ки ушанок не завязаны, и вышагивают не спеша, а мо- 
роз за тридцать. 

`Ребята так заговорились, что не обращали внимания 
на подслушивающего Русакова. 

— Понимаешь — робот. Из железа. А все — как че- 
ловек. Думает и... 
`’_ —_ У него нет мозгов. 

— Есть. В том-то и дело. Тоже железные. Электрон- 
ные. Сам стихи сочиняет, в шахматы кого хошь... 

— И Ботвинника? 

— Запросто! Он же все ходы наизусть. Хоть сто ты- 
сяч — помнит. Кибернетика! Раз услышит — и на всю 
жизнь. Только смазывай, чтоб не заржавел.— И заливи- 
сто засмеялся. 

_— Здорово! — наконец-то согласился приятель. 

— Просто чудо! — захлебывался от восторга поклон- 
ник кибернетики.— Бабушка не верит. Рассказываю — 
крестится.— Парнишка неловко перекрестился, гнуса- 
вым старушечьим голосом пробубнил: — Свят-свят- 
свят..— И покатился со смеху. | 

«Кибернетика. Космос. Телепатия. Остальное при- 
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елось, примелькалось. Подумаешь, солнце! Кусок -рас- 
плавленной массы, Луна? Лепеха застывшей массы. Гро- 
за, ураган, землетрясение — все объяснимо. А все ли? 
Горсть земли — чудо из чудес. Все из нее, на ее соках. 
„Тысяча тысяч деревьев, цветов, трав. Сладких, горьких, 
ядовитых. Разучились этому удивляться...» 

Подосадовал, что мальчишки свернули. в сторону. 
Его всегда приятно тревожила близость детей. Что-то 
притягивало к ним. Бесхитростность? Любознательность? 
Доверчивость? Или сознание собственного превосходст- 
ва, нужности этим, в общем-то, беззащитным землянам? 
Был бы сын... Мать права, называя его пустоцветом. 
Можно было давно жениться, заиметь детей. Все ждет. . 
Чего? «Кто сгорел, того не подожжешь». Так ведь не го- 
‚рел, ни разу не вспыхнул. Головешкой истлело. Что-то 
еще живет внутри... Бродит, ворочается, иногда так под- 
катит, кажется, вот-вот, мгновенье и... Но того послед- 
него мгновенья всегда недостает. 

Почему, почему у него так? Думал: оттает, отойдет 
‘душа, возьмет свое молодость. Вроде бы и оттаяла, 
отошла, тяжести прожитых лет не чует, а все-таки мать 
права — пустоцветом живет. Ну и пусть. Жениться — 
только чтобы не быть одиноким, продлить род... Все 
бунтовало против этого. 

Прекрасно смонтирован человек. ть 
‘ла голова дотопать куда следует, и ноги вышагивают.. 
А мысли — они сами по себе. 

На небольшом, открытом всем ветрам взгорке черно 
и густо дымил обшарпанный вагончик. Перед ним. полу- 
кругом выстроилось десятка два автомобилей и тракто- 
ров — одни с поднятыми либо снятыми капотами, дру- 
гие — без колес и гусениц. Подле машин копошились 
люди. Звонко стучали молотки и гаечные ключи. Чер-. 
ным мазутным дымом чадили костры из тряпья и вето- 
ши. Погрев над огнем закоченелые руки, рабочие снова 
брались за молоток или зубило. 

Каждый год проектировалось строительство ремонт- 
ных мастерских, но предназначенные для этого материа- 
лы и средства обязательно уплывали на какой-то еще 
более неотложный объект, и машины зимой и летом ре- 
монтировали вот так, под открытым небом. 

Пантелей Ильич отыскал глазами водителя закреп- 
ленной за ним машины. Тот вместе с двумя ‘ремонтни- 
ками ковырялся в моторе АТЛ. 
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_-— Доброго здоровья,— смущенно поздоровался Руз — 


саков. 

— Доброго,— недовольно буркнул один из рабо- 
ЧИХ. | 

 — Тут и лошадиного здоровья хватит ненадолго, — 
в тон ему сердито проворчал другой. 

И только «его» водитель, помедлив, ответил как 
положено. 

— Замерзли? — посочувствовал Пантелей Ильич. 

— Каждая гайка кусается, как собака,— проговорил 
водитель, дуя на припухшие кончики побелевших паль- 
цев.— В рукавицах не подберешься, а так.. 

— Ни крыши, ни стен. Ветер, чтоб его... со всех сто- 
рон... В полушубке — тесно, в ватнике — зябко. Полдня 
в теплушке торчим...— Рабочий показал глазами на ва- 
 ГОНЧИХ. 

— В Белоярье вон, говорят, такие мастерские отгро- 


хали, даже калориферное отопление, а тут...— сердито 


заворчал его напарник. 

— Одна морока! — подхватил водитель, безнадежно 
махнув рукой.— Двигатель за ночь в лепешку смерза- 
ется. Пока разогреешь — часа два с паяльной лампой на- 
танцуешься. Чтоб к восьми машину подать, надо в пять 
приходить. [о две смены вкалываем, а за что? 

— Давай поедем завтра, — поспешно предложил Пан- 
телей Ильич. 

Ему хотелось поскорей уйти отсюда: казалось, рабо- 
чие видят в нем одного из виновников этого безобразия. 
Да и сам он думал так же. Мог ведь вмешаться, под- 
толкнуть, скооперироваться с Сариным, Никитским, и 
всем гуртом — на Мельника. Сколько уговаривал того: 
съезди в Белоярье, посмотри, убедись — не хочет: амби- 
ция не позволяет. Скоро там совещание начальников 
геологоразведочных экспедиций страны. Тут уж не от- 
вертеться. Смог же Лавров, и выговоры были, и начеты 
были, а вот... 

— Через час поедем,— сказал водитель. 

— Добро. Буду в конторе. Пока. 

Быстро, не глядя по сторонам, пересек задымленную 
кострами поляну и заспешил прочь. В голове роились 
слова, предназначенные Мельнику: «Нет денег? А на_ 
показуху находятся средства. Осенью затеяли в Пионер- 
ском финальный розыгрыш первенства области по фут- 


болу. За неделю стадион-времянку сляпали. Семь команд 
# 
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за счет экспедиции свезли. И ре И прокормили... 
В кинохронику попали, в газеты. 

_ В ночь перед финальным Аня разразился пролив- 
ной дождь, и поле временного стадиона раскисло. Яро- 
сти Мельника не было предела. Ми-6 завис над расква- 
шенным стадионом и несколько часов подряд крутил 
лопасти: надо же было додуматься вертолетными вин- 


‚тами сушить футбольное поле... Мельник, если уж наце- 


лился, ни перед чем не остановится, любую преграду на 
таран... Как яростно и упорно он внедрял речную сей- 
сморазведку, как дрался за долота меньшего диаметра, 
теперь вот одним взмахом все котельные перевел на 
нефть. Поворотить бы его к быту, к культуре... Как? 
Все новое, что касается производства, на лету хватает, 
а на людей... Распалял и распалял себя Пантелей Иль- 
ич, готовясь к схватке с Мельником. 

Выслушав увещевательную Часть русаковской речи, 
Герман Кузьмич усмехнулся: 

— Ты и в самом деле прирожденный пропагандист. 
Только стреляешь не в ту цель. Будто не знаешь, сколь- 
ко еще семей в землянках да балках ютятся. Садик и 
ясли над фундаментом не поднялись. Видел, как у Епи- 
фана сынишка... 

— А Епифана за это тягают‚,— вставил Пантелей 
Ильич. 

Лохматые брови Мельника снялись с насиженного 
места. 

— Не слышал разве? Наши блюстители закона 
вдруг дело завели на Епифана. Почему не доглядывал 
за мальцами, зачем одних оставлял. Замордовали му- 


_ жика допросами. По совести-то надо бы нас.. 


— Постой! — оборвал Мельник.— Сейчас разберем- 
ся.— Снял телефонную трубку.— Сарью. Райпрокурора. 

Слушая гневную тираду Мельника, райпрокурор, на- 
верное, не раз пропотел. С Германом Кузьмичом шутки 
плохи — в районе это все знали, и прокурор не пре- 
рывал Германа Кузьмича, не перечил ему, охотно пообе- 
щал во всем разобраться и наказать не в меру ретивых 
законников. 

С громким облегченным «фу!» Мельник швырнул те- 
лефонную трубку, откинулся на спинку кресла, закурил. 

— Как пробы на Осокинской? — спокойно спросил 
между двумя затяжками, давая понять, что ‘иицидент 
исчерпан. 
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— Не блистают. Зря ты настоял. По метражу и руб- 
лям мы тут, конечно, наворочаем. Глубина небольшая, 
грунт мягкий, значит, и со скоростями рванем, а вот с 
нефтью... 

— Хватит тебе. Цыплят знаешь когда считают? До- 
бурим — поглядим. А с ремонтными — утопия... фанта- 
стика! Техника, материалы, специалисты. Из пальца не 
высосешь. Да и энтузиазм твоих добровольцев надо все. 
время подогревать.— Мельник сложил щепотью. . три 
пальца левой руки, потер большим о безымянный и ука- 
зательный — жест, которым изображают желание 'Пояу- 
чить материальное вознаграждение. 

— Вот побываешь в Белоярье, увидишь, что можно 
этим методом. Теплицу выстроили. Будут свежий лучок 
и огурцы всю зиму хрумкать. Сейчас оранжерею строят... 

— Вот приказ по главку. Полюбуйся, как Лаврова 
за эту оранжерею разделали. Строгача схватил. По-мо- 
ему, уже третий! Не будь там этого семинара, сложил 
бы Лавров буйну голову. И сложит, помяни меня. А я... 

— А ты не хочешь нервные клетки ради какого-то 
быта расходовать? Да я бы три выговора... 

— Ишь ты! «Я бы, мы бы». Все храбры чужими бо- 
ками. 

— Послушай, но ведь сумел же Лавров. А глухо- 
мань — почище нашей! Его Белоярье — мина под всех, 
кто трудностями обустройства на Севере пытается при- 
крыть чиновничье равнодушие, барское небрежение к 
рабочему человеку... 

— Спа-си-бо! — по слогам, сквозь зубы вытолкнул 
Мельник.— Не думал, что ты обо мне такого мнения... 

— Постой! — растерянно взмолился Русаков, сообра- 
зив, что зашел слишком далеко.—Я ведь никогда и.не 
думал... 

— Тем более! — властно оборвал Мельник.— В экс- 
промте всегда больше искренности. Только смотри,— за- 
грозился он и глазами и голосом,—как бы потом не 
‘пришлось переоценку делать.— Горделиво откинулся на 
спинку кресла.— Быту нас, как у всех, не хуже, не луч- 
ше. Но по производственным показателям мы на первом 
месте. Рекорд проходки на станок —у нас! Рекорд ско- 
рости бурения —у нас! Мы открыли уже двенадцать 
нефтяных месторождений! Мы распечатали бутыль’ си- 
бирской нефти! — В голосе Мельника зазвенело откро- 
венное самодовольство.— А твой Лавров даже по главку 
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на пятом месте. У них средняя зарплата рабочего с пре- 
миальными до. трехсот не тянет, а у нас за триста. ПЯТЬ- 
десят перешагнула... 

— Потому-то наш орс за квартал годовой план ‘про- 
дажи водки перекрыл. 

— Это не наша забота. Пусть покупают холодильни- 
ки, мотоциклы, ковры, а не водку. | 

— Холодильники в балок?! Смеешься... Все рублями 
меряешь! Е 

— Я не меряю, жизнь заставляет. Мы не фокусники, 
не чародеи. Тут либо — либо. Производство или быт. 
А чтобы то и то, надо двужильным быть, и все равно 
с копыток слетишь. Чего ж твои хваленые лавровцы по 
производственным показателям в хвосте у нас? Еле-еле 
план тянут.— Русаков протестующе вскинул руку и уже 
раскрыл было рот, чтоб возразить, но Мельник преду- 
предил: — Знаю, знаю, о чем запоешь. А я так скажу: 
сосредоточь они главное внимание на производстве, а не 
на тепличках,— с лавровской хваткой и напористостью 
можно бы первыми в Союзе быть, и не только по при- 
росту запасов, а и по всем другим показателям. Вот и 
выбирай. Быт или производство. Сам видишь.— Мельник 
помолчал, потер, будто намыливая, руки.— Тут замкну-. 
тая ‘кривая, пусть в ней теоретики разбираются, наше 
дело — разведка. Вот тебе направление главного удара. 
Мы здесь не для того, чтобы строить показательные та- 
ежные городки. Найти и дать живую нефть! Любой. 
ценой. 

— Нет, не «любой ценой». Эти трескучие фразы — 
удозиаа ширма для... для.. 

..бюрократа,— подсказал Герман Кузьмич и за- 
хохотал. 

— Похуже,— отчеканил Пантелей Ильич.— Для пе- 
рерожденца! Да. Для наших людей интересы дела, инте- 
‚ресы Родины — превыше всего. Они не устраивают исте- 
рик из-за бытовых неурядиц, не меряют прожитый день 
лишним рублем. Но спекулировать ох и 
подло! 

— Демагогия! Всякий, кто идет в разведку, а мы 
разведчики, наперед знает, что его ждут не посыпанные 
желтым песочком дорожки. За то геологам и почет и 
многие блага. Денег мы не жалеем для тех, кто честно 
трудится. Главное сейчас — нефть, нефть и нефть! 
Остальное приложится. Сейчас модно вопить о благе, 
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только не следует забываться... Всякий перекос к сфере 
потребления опасен. Мы — солдаты.— Мельник длинно 
вздохнул и другим, размягченным, миролюбивым то- 
ном: — Солдаты всегда на марше, им нужна походная 
обстановка. Так что не будем портить друг другу кровь. 
И без того...— Махнул рукой, достал папиросу и стал 
прикуривать. 
' «Конечно, нефть — главное,— думал Русаков.— Но 
нефть — для людей. Сколько тут ломается судеб из-за 
‘неустроенности, невнимания. Нефть или люди — почему 
так? Нефть и люди — вот как надо!» 
` < Мыс разных сторон к одной цели. Я за тот путь, 
который человечней и оттого — верней. Сердись не сер- 
_дись, не капитулирую! 
_ —Валяй,— Мельник разрешающе махнул рукой.— 
А ь твоя слеза дойдет до Яркова, подбросит нам день- 
жонок, стройматериалов. Сразу бассейн завернем. Дель- 
финов расплодим, бананы. Ха-ха-ха... 
' Герман Кузьмич хохотал искренне, с наслаждением. 
Лицо Русакова побурело от гнева. Он вскочил. 

_ — Хорошо! — выкрикнул с угрозой и вызовом.— Ду- 
маешь, не по зубам орешек? 

С тем и ушел. 


3 


На дверях комнаты предостерегающая надпись: 
«Вход воспрещен». Тут аппаратная — центральный нерв 
экспедиции, от которого во все стороны протянулись 
незримые нервные волоски, чутко реагирующие на ма- 
лейшие колебания пульса сложного экспедиционного 
организма. За многие километры отсюда, в глухоманной 
тайге и болотах, в любую непогоду работают топографы, 
геофизики, вышкомонтажники, буровики, испытатели. 
Только аппаратная постоянно поддерживает с ними 
СВЯЗЬ, первой узнавая о бедах, радостях и нуждах изы- 
скателей, советуя и приказывая им. 

— Я ‘база. Я база. Как меня слышите? Как слыши- 
те? Прием... 

Напряженно вслушиваясь в шорохи, писки и трески, 
вылетающие из наушников, чубатый парень медленно 
крутил колесико настройки. Он нервничал: рядом стоял 
Мельник, а в эфире, как назло, непробиваемая свисто- 
пляска.”.. 
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.-— Первый. Первый, Первый. Я база. Я бак Как 
слышите? Как слышите? Прием. Прием... 

рутится ребристое колесико. Вправо, влево и снова 
вправо. Вот оно замерло, и сквозь мятущуюся разного- 
лосицу прорвался далекий голос: 

— База. База. Я первый, Слышу нормально. Нор- 
мально. Прием... 

Тряхнул чубом радист: знай, мол, наших, вопроси- 
тельно поглядел на Мельника. Не вынимая изо рта па- 
пиросы, тот обронил: 

— Шубина. 

И тут же парень закрадиа в микрофон: 

— Первый! Первый! Первый! Пригласите Шубина. 
Шубина пригласите. Прием. 

— Шубин слушает. Слушает, — ответно проскрипела 
рация. 

Неторопливым движением Герман Кузьмич вынул 
папиросу. 

— Здорово, Шубин. Мельник говорит. Выезжаю к 
тебе. В твой отряд выезжаю. Как лучше проехать? Через 
Кривое озеро или по просеке? Через озеро или по про- 
секе? Как лучше? Прием. 

— Понял, Понял вас. Лучше по озеру. Там позавчера 
проехали наши тягачи с горючим. Хороший след. След 
хороший. Захватите почту. Почту заберите... 

— Ясно. До встречи... 

— Ждем, Герман Кузьмич... 

Обычно Мельник уезжал неожиданно. Только скажет 
секретарше: «Я по буровым» или «Я в Сарью», и про- 
пал на целый день, а то и на неделю. Лишь самые 
близкие по работе люди знали: когда, куда и надолго ли 
уезжает начальник, для других это всегда происходило 
«вдруг». Иначе было просто невозможно уехать в наме- 
ченный час. Прознав об отъезде Мельника, сотрудники 
спешили что-то согласовать, обговорить, решить, подпи- 
сать. Они прямо-таки осаждали его кабинет, ловили в 
коридоре, караулили у машины. 

Так именно получилось и на сей раз. Пока Герман 
Кузьмич запирал сейф, рассовывал по ящикам стола бу- 
маги, припожаловал Будылдин с предварительными 
цифрами выполнения годового плана по финансам. По- 
том заглянул Сарин, напомнил, что послезавтра заседа- 
ние партбюро, на котором будут обсуждать Ветрова. 
«Можно бы и до Нового года потерпеть», — раздражен-. 
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но'буркнул Мельник. Парторг смолчал: Тут‘пришел-Ни* 
китский с проектом ‘реконструкции электростанции. 
И хотя Мельник разговаривал стоя, сжато, все равно 
минуты летели, и Г ерман Кузьмич нервничал: впереди 
долгий путь по таежной целине, а зимний световой день 
короче воробьиного шага. 

В конце концов Мельник не выдержал и, буркнув в 
ответ на приветствие очередного незваного посетите- 
ля «Потом-потом», стал торопливо одеваться. 

В кабине АТЛ было тепло. Герман Кузьмич рас- 
стегнул верхние пуговицы полушубка, сбил на макушку 
пыжиковую шапку. Водитель толкнул рычаг, машина 
тронулась. 

Сначала ехали по накатанной дороге, ведущей на 
близлежащую буровую. Орошенный соляркой, перемоло- 
тый гусеницами снег был желт и сыпуч, как песок. АТЛ 
шел на большой скорости, по-козлиному прыгал через 
рытвины, легко взбирался на крутые склоны. Но вот, 
свернув с торного пути на малоезженую дорогу, машина 
пошла медленней. Заснеженные мохнатые лапы кедров 
и елей царапали кузов, били по стеклам кабины, кропя 
се снежной пылью. Из-под белого наста дороги надолба- 
ми грозились пни. Водитель вспотел, непрестанно. ору- 
дуя рычагами управления. | 

`Давно остался за спиной поселок, а мысли и чувства 
Германа Кузьмича были еще там. Он прежде не пере- 
живал подобного. Какая-то смесь неуверенности, смя- 
тения и ярости копилась в нем с того самого дня. Втай- 
не он надеялся, что Сарин не пойдет поперек; станет 
оттягивать обсуждение Ветрова. Опять просчитался. 
Где-то он прозевал, что-то упустил, и в тщательно им 
разработанной, четко отрегулированной системе управ- 
ления коллективом не то ослабла, не то и вовсе лопну- 
ла‘какая-то пружина, и он нет-нет да вдруг и утрачивал 
ощущение собственной причастности к происходящему. 
«Сарина с парторгов убрать. Нелегкая задачка. Мягков 
упрется. И свои могут заартачиться, не проголосуют. 
Прежде куда ‘проще и спокойней. Одного убедил — точ- 
ка, одному угодил — кум королю. Все — в одной руке, в 
едином кулаке. Разумней и легче. `Раздемократизирова- 
лись до предела, всех уговаривай... Хоть бы для прилн- 
чия посоветовался Сарин... Пантелей со своим челове- 
колюбием крутится. Грозов норовит из оглобель...' Под- 
распустил. Тогда совещание по-своему, теперь с Ветро- 
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вым... Скорей бы а а рав 
Первая добыча...» у 

‚‹ Герман Кузьмич задумался и, казалось, не замечал 
пути, но едва справа замаячила поросшая мелколесьем 
болотистая равнина, он тронул водителя за локоть: 

— Держи направо. Прямо на тот кедр. Километров 
семь сэкономим. Выскочим к Кривому озеру. 

— Прямо галки летают, да дома не ночуют, — води- 
тель улыбнулся. 

АТЛ круто развернулся, тупым рылом ткнулся в 
снеговой бархан саженной высоты. Попятился, густо ре- 
ванул и медленно пополз. Посреди болотины снежный 
наст был тоньше, машина пошла быстрей. В какой-ни- 
будь полусотне метров от намеченного ориентира АТЛ 
напоролся на пень. Водитель кинул машину влево, 
вправо, крутнул на месте. Послышался стеклянный звон, 
и мотор заглох. 

‚— Разулись, чтоб тебя...— Водитель высунулся из 
кабины. 

‚ Слетела левая гусеница. Надо было по колено в сне- 
гу «обувать» занедужившую машину. 

Происшествие нимало не огорчило, скорее обрадовало 
Мельника. Он озорно подмигнул смущенному водителю: 

— С прибытием. 

Проворно скинул полушубок и, не раздумывая, вЫ- 
скочил из кабины, почти по пояс ухнув в сугроб. Потоп-` 
тался, примял снег на крохотной круговине, 

— Лопата есть? 

— В кузове. 

— Бери. Расчищай площадку. Растянем гусеницу и 
обуемся. Полушубок-то снимай. Не замерзнешь. 

Оба вспотели и запыхались, прежде чем перед носом 
неподвижной машины расчистили прямоугольную пло- 
щадку. Кряхтя и поругиваясь, растянули на ней много- 
пудовую стальную ленту гусеницы. Теперь оставалось 
самое трудное: намотать ее на зубчатые колеса и за- 
мкнуТть. 

Когда гусеничное полотно налипло на зубья колес, 
Герман Кузьмич лег под рокочущий, рвущийся с места 
АТЛ. Покрасневшей рукой вцепился в ых. 
морозом металл, скомандовал: 

— Подай чуть-чуть на меня. 

Машина качнулась и замерла, устрашающе нависнув 
над самым лицом Мельника. Тот, коротко размахнув: 
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шись, с силой ударил по металлическому пальцу, скреп- 
ляющему разорванные звенья гусеницы. Еще раз! Еще! 
Поднялся. Отряхнулся от снега. Пошевелил занемевшим 
плечом. | 

Водитель предупредительно распахнул дверку каби- 
ны. Подавая полушубок, не сдержался: 

— Ловкие у вас руки и хватка рабочая. 

— Иначе с вами, чертями, пропадешь. Дай-ка спич- 
ку.— Прикурил. Пустил густую струю дыма.— Трогай.— 
Машина пошла.— Приглядел невесту? 

— И без нее не сохну. 

— Все хорошо в меру. Тебе двадцать семь, по-мо- 
ему.— Водитель согласно кивнул.— Тут важно не пере- 
брать. Заматереешь в холостяках, как наш Русаков, и 
останешься бобылем. Одиночество портит кровь. 

— Была бы шея... Вот построим на месте Пионерско- 
го' настоящий город, понаедут стильные девочки... 

— Сначала надо много нефти найти. 

— Найдем! — не раздумывая, заверил водитель, слов- 
но в собственном кармане носил ключи от подземных 
кладовых. 

— Почему так уверен? - 

— Все так думают. У вас особый нюх. «Раз Мель+ 
ник сказал бурить — не ошибешься» — так рабочие го- 
ворят. 

— Нюх нюхом, а без науки... 

— Если не везет — наука не спасет... 

— Ловко! — Мельник захохотал.— Вот и Кривое 
озеро. Весной здесь такая замеча... Глуши! 

И, не дожидаясь, пока озадаченный водитель отреа- 
гирует, Герман Кузьмич сам повернул ключ зажигания. 

— Лось... 

В самом деле, совсем рядом из-за ствола осины вы- 
глядывала горбоносая лосиная морда. Раздув широкие 
ноздри, зверь настороженно нюхал воздух. Большие вы- 
пуклые глаза светились пугливым любопытством. 

— Лосенок. Глупый еще... 

— Тихо! — Мельник ожег водителя злым взглядом. — 
Открывай лобовое стекло. Живо! Живо! — А сам вздра- 
гивающей рукой засовывал патроны в двустволку. 

Машина, видимо, заинтересовала лосенка, к тому же 
сильный ветер с поземкой дул от зверя, и тот не мог 
уловить резкий незнакомый запах. Подгоняемый любо- 
пытством, он вышел из-за‘ дерева и, медленно поводя 
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огромными ушами, застыл неподвижно, будто бы спе- 


циально для того, чтобы Герману Кузьмичу было ловчее 
целиться. Ветер топорщил бурую шерсть на выпуклом 
загривке зверя. 

«Беги!» —беззвучно кричал водитель, но лесной жи- 
тель стоял, как изваяние. И только когда Герман Кузь- 
мич положил ствол ружья на капот, лосенок скакнул в 
сторону и помчался. 

Раз за разом прогремели два выстрела. Словно одо- 
левая невидимый барьер, лосенок высоко подпрыгнул, 
несколько раз крутнулся на месте и снова побежал, но 
уже не ровной размашкой, а рывками. 

— Догоняй! 

Взгляд Германа Кузьмича не отрывался от бегущего 
зверя. Руки автоматически перезарядили ружье. 

Лось действительно был совсем молодой и глупый. 
Вместо того чтобы укрыться от преследователей в таеж- 
ной чаще, он из последних сил мчался вдоль опушки, 
оставляя на стерильно белом, не тронутом даже тенью 
снегу кровавые пятна, 

Неумолимое рокочущее чудовище настигало. 

— Стреляйте! — раздраженно крикнул водитель. 

— Не уйдет, — сквозь зубы отозвался Мельник, уби- 
рая палец со спускового крючка. 

Тут случилось невероятное. 

Когда атээлке оставалось до лося каких-нибудь пол- 
ста метров, обезумевший от боли и погони зверь вдруг 
оборвал бег, круто развернулся и, угрожающе пригнув 
голову, танцующей походкой двинулся навстречу роко- 
чущей тупорылой машине. 

Водитель до отказа придавил тормоз, заглушил дви- 
гатель. Послышалось тяжелое, хлюпающее дыхание 
лося. Он стоял в нескольких шагах от машины. С губ, 


_пузырясь, падали хлопья розовой пены. Из раны на ле- 


вом боку сползала в сугроб кровавая змейка. 
_ — Стреляй! — водитель свирепо скосил на Мель- 

ника налитые бешенством глаза. 

От выстрела лосенок качнулся, но не упадл... Водитель 
даже зубами заскрипел. 

Снова прогрохотал выстрел. 

На сей раз пуля сделала свое дело. 

Недобрая жестокая тишина захлестнула поляну, за- 


_топила раскорячившегося железного паука, в утробе ко- 


торого молча сидели двое чужих, недовольных друг дру- 
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гом мужчин и ожесточенно Вурийи, избегая НЫЕ 
взглядами. 


Но вот Герман Кузьмич протяжно кашлянул, прочи- 
щая горло. Выкинул в снег стреляные гильзы, положил. 


ружье. 


ухий.— Это адресовалось лосенку.-— Мог ведь удрать... 
До сих пор руки трясутся... Все равно до весны не до- 
тянул бы: волки сожрали б либо рысь задрала. Таких 
придурков жизнь не балует. | 

Водитель молчал. 

— Смелый, зараза, лоб в лоб со смертью. На-такое 
не всякий человек пойдет... 

‚Водитель не откликнулся. 


— „Три пули принял. Матерый вымахал бы че Ще 


Водитель словно онемел. 


— Закинем в кузов. Будет у Шубина свежее мясо. . 


Вслед за Мельником водитель молча вылез из ка- 
бины. 


мича хрипел, и смех получился неприятным.— Никто не 
поверит. Почище любой охотничьей байки... 


Фыркнула машина, выплюнула черный сгусток гари. 


и ушла. 


От разыгравшейся трагедии остались лНшЬ следы : 


гусениц и крови на снегу. 
Недолговечные следы... 


Глава одиннадцатая 


Похожая на желоб, узкая, до твердого блеска вытен- 
танная в снегу тропинка круто завернула за угол, и Рая 


с разбегу налетела на Соню Лучкову, едва не сшибла ее. 


с ног. 
— ОЙ, Соня! Здравствуй. 
— Здравствуй. Куда так спешишь? 
— Картину новую привезли. Хорошая, говорят. Бегу 
за билетом. 
— Мог и кавалер о билетах позаботиться. 
 — Мог бы, да нет его. 
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— Фу! Что делает с человеком азарт. Дурак. лопо- 


— Вот поединок! Ха-ха- ха! — Голос Германа Е 


-— Ну, Платон. Иль в сектанты. записался? Нив КИНО, 
ни на танцах не видать. С чего бы? 

Столкнулись их взгляды, и Рая сразу опустила го- 
лову. Носком валенка вычерчивала на снегу замысло- 
ватые узоры, кусала губы и молчала. Соня тоже мол- 
чала: ‘ждала. Не поднимая глаз, Рая сказала: 

— В чужую душу кто заглянет? 

— Ты не умеешь врать. 

— Не умею, — согласилась Рая. 

— Тогда скажи правду. 

— Пусть сам скажет. =: 

—' «Сам»,— повторила Соня. Язвительно и нехорошо 
улыбнулась и, видимо, намеревалась сказать еще что- 
то, ‘неприятное и злое, да поймала беспомощный Раин 
взгляд и ничего’ не сказала.— Твой братец не разгово- 
рится, пока не поклонятся. А я не стану выспрашивать. 
Не такая. Милостыни не надо. Ни от кого. Тем более от 
него. Разве я похожа на попрошайку? Парни от меня 
‘шарахаются? Или свет на нем кончился? Не с того я... 
Не о том... Обидно. Зачем так? Все ведь знал, своим 
рукам, своим глазам не верит. Услышал шепоток... и 
как баба. Теперь вокруг кассирши вертится. А 
Чтоб побольней. Пускай. Не такое терпела... 

Не говоря ни слова, Рая схватила Сонины руки, стис- 
нула. И! это непосредственное, искреннее сочувствие .буд- 
то перевернуло Соню. Голос ее стал тихим‘и ломким: 

— Меня и посейчас счастливой считают. Завидуют. 
Я ведь виду не подаю. Больно, а смеюсь. Горько, а пою. 
Обидно — хохочу во все горло. Пусть завидуют... Только 
бы не жалели... Никому об этом ни полсловечка. И ему 
не говори. Не скажешь? Дай слово. Ладно. Верю. Тя- 
жело в себе такое носить. Да еще с... Ладно, Рая... Мол- 
чи. Молчи. Не надо ничего говорить.— И сразу прутеА 
тоном: — Ты за ая 

— Ага. | | г 

— Не пойду. Если _красивая картина, да. еще про’. 
любовь — не хочу. Смотришь, так хорошо — душа зами-: 
рает. А тут еще музыка. Теплая, нарядная. И. все лю-. 
ди — чудо! Глядишь и таешь. И плачешь. А все неправ- 
да! Зажжется свет, смолкнет музыка. И ты .проснешь- 
ся..Одна. 'Все: куда-то спешат, все — мимо... С Платоном 
было хорошо. Очнешься после кино — он рядом. Улы- 
бается, платок поправляет... Прости меня. т 

— Да что ты, Соня! 
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_ _— Знаю, что ты думаешь. Разжалобить, мол, хочет, 
чтобы ‘на брата... Не смей! Тошно мне — вот и выпла- 
калась. Спасибо, что послушала. Эх, Рая. Сначала бы 


„все. Раскрутить назад и сначала... Что Платон поделы- 


вает? 

— Плотничает. Баню достраивает. 

— Все обустраиваются Ветровы.— Сверкнула нена- 
видящим взглядом и поспешно отвела глаза.— Ни пуха 
ни пера! — Повернулась и кинулась прочь. 

Весь разговор был таким неожиданным и стреми- 
тельным, что Рая не успела удержать Соню. «Да и ска- 
зать-то ей толком ничего не могла»,— подумала она с 
раскаяньем и запоздало пожалела бедовую Соню. 

Никогда прежде Соня и двух минут не разговари- 
вала с ней. Поздороваются — и мимо. И вдруг так рас- 
пахнулась. Что-то не договаривает она. Что? Спросить 
бы напрямки. Все перепуталось... Кого судить? Кого 
винить? За что мучает Соню брат и сам мучается? 
С кассиршей только напоказ, себя обманывает. А отец 
с матерью довольны. Теперь-то отцу не до Платона: 
после партбюро сам не свой, людей сторонится и все 
думает о чем-то. Раструбили на весь свет. Кроме Гер- 
мана Кузьмича, никто не заступился на парткоме, даже 
Русаков. Друг ведь. Как же мог?.. Выговор! Подумать 
только! Теперь на общем собрании станут обсуждать. 
Мать втихомолку плачет. Жалко отца. Усох, ссутулил-. 
ся. Первое место — и вдруг выговор. Сенечка, как узнал, 
кинулся сочинять протест в обком от рабочего коллек- 
тива. Отец запретил... У Сенечки душа нараспашку. 
А и сам ведь по проволоке ходит. ЗЕ поселок знает 
о его жене, а он зажмурился. 


2 


Чем ближе к своему дому подходил Сенечка, тем 
медленней и неуверенней становились его шаги. 

Давно ли был он счастливчиком, у которого все спо- 
рилось, все ладилось в жизни? Здоровья — не занимать, 
в. доме — достаток, с женою — мир да любовь. Чего еще 
надо человеку? 

Разве что ребенка? Но его из глины не слепишь, в 
магазине не купишь. За то, чтобы в доме появилось кро- 
хотное горластое существо, Сенечка, не задуимоиись 
отдал бы десять лет жизни. 
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Бывало, он мчался домой, словно скороход. Но сей- 
час, увидя родное оконце, вдруг приостановился, будто 
наткнувшись на невидимый заслон, потоптался на ме- 
сте, исподлобья повел взглядом по сторонам, покашлял 
и медленно двинулся дальше... 

Раз осенью, продираясь через таежные заросли, Се- 
нечка забрел в негустой осинник. Высокие, толстые, 
будто жестью обитые деревья стояли поодаль друг от 
друга, растопырив голые ветви. Он был озадачен, не 
увидев под ногами палых листьев. В задумчивости при- 
валился спиной к толстенной осине и тут же почувство- 
вал, как та легко подалась, накренилась. Сенечка нажал 
посильнее на ствол, и дерево рухнуло с хрустом, похо- 
жим на вороний крак. Это был мертвый лес. Осины 
давно сгнили на корню. Неопытный глаз едва ли раз- 
гадал бы, что эти великаны мертвы... 

Нечто подобное случилось и у них с Лидой. Снаружи 
все кажется живым и крепким, а изнутри... 

В последнее время его все сильней беспокоило неосо- 
знанное предчувствие беды. Часто на буровой он просы- 
пался среди ночи и под размеренный гул дизелей, сопе- 
ние и храп спящих товарищей все думал и думал. С рас- 
светом надо заступать на вахту, каждая минута ночного 
отдыха бесценна. А ему не спалось. Виделось одно и то 
же: еле освещенная настольной лампочкой крохотулька- 
избушка. Хмурая, недовольная Лида согнулась над сто- 
лом, заваленным тетрадями. 

Чувствовал Сенечка: что-то надломилось в жене... 

Когда все это началось? 

В то зимнее утро, когда Михаил Николаевич заста- 
вил лететь в поселок? Пожалуй. Тогда, в вертолете, он 
вдруг ощутил прилив необъяснимой тревоги и беспокой- 
ства. Надо бы благодарить случай и своего мастера за 
нечаянную возможность сутки прожить дома, наедине 
с любимой, хоть чуточку скрасить опостылевшее ей оди- 
ночество, а он беспокойно ерзал на месте, не зная, куда 
деть свои большие грубые руки, заставлял себя думать 
о том, как бы сделать этот день наиболее приятным 
для иды... | 

«Вечером — хоть буран, хоть морозище — пойдем 
в кино. Устроим праздничный ужин, с шампанским и 
песнями. Пусть Лида пригласит подруг. Позову Яшку 
Заливаху. Отменный гитарист. И лампочку заменю. 
Вверну стосвечовую, чтоб засияло. Весной сковырну 
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избушку к чертовой матери, построю настоящий ‘дом. 
Квартиры не дождешься. Деньги есть. В отпуск с Ли- 
дой на Черное море. На два месяца. Говорят, там ро 
‘сота. Пусть загорает и плавает...» 

По пути Сенечка забежал в магазин и — надо же 
такое везенье! — купил последний килограмм апельси- 
нов. Они были мягковаты (видно, прихватило мороз- 
цем), зато огромные, душистые и яркие, как солнце. 

Радостный, ввалился в дом, глянул на жену и.... Это 
было как нежданный оглушающий удар в спину. 

— Ой! — Лида болезненно сморщилась, глядя мимо 
Сенечки на пылающие апельсины, которые тот протя- 
гивал в пригоршне. 

‚ — Бери. Пожалуйста, Мид Сенечка. 

«Сейчас случигся... сейчас скажет... все кувырком...» 
Он молил жену глазами, дрожащими руками, согнутой 
спиной: «Пощади... не теперь... потом».— И все совал ей 
апельсины. 

Она пожалела. Сказала только: 

‚— Не трогай меня. Сама расскажу... 

— Не надо! Ешь вот... ешь апельсины... т 

Лида сидела, закрыв лицо ладонями. } 

— Не суетись,— глухо проговорила она, не открывая 
лица. 

Он долго стоял на месте, озираясь по сторонам. 

‚— Раздевайся. Поешь,— трудно сказала она, подни- 
маясь. 

—, Нет-нет. Я завтракал на буровой. Побегу к Юр- 
ченко. Надо груз на вертолетную перекинуть. Обедать 
не жди. Раньше вечера не управиться. Утром улечу...— 
бубнил он, отступая к двери. 

‚Он поднялся на рассвете. Растопил плиту. Подхва- 
тив пустые ведра, убежал за водой и надолго застрял 
в очереди у колонки. Когда вернулся, Лида хлопотала 
у плиты, помешивая на сковороде, в кастрюле. | 

Несколько раз Лида порывалась что-то сказать, но 
Сенечка вскидывал на нее испуганные глаза, и она не 
сказала.. 

Уже подлетая к буровой, он обнаружил В кармане 
апельсин. «Лида положила». Покатал на широкой .за- 
дубленной ладони чужое заморское солнышко, обласкал 
его взглядом, понюхал и неожиданно заплакал. При- 
жался лицом к круглому вибрирующему оконцу, стис- 
нул зубы и молча глотал слезы. 
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_Нервой ему встретилась Рая Ветрова. Сенечка про- 
тянул ей апельсин. 

'— Вот В оВНААеН аи `девушка.— Откуда 
такое диво? 

‘— Купил... 

..Теперь все это вспомнилось, вроде бы не задевая 
чувств, словно стороной промелькнуло чужое, не ка- 
сающееся, а ноги разом затяжелели, прилипли к земле, 
я дыхание перехватило. Надо ли домой? Почему сей- 
час? Сегодня Лида не смолчит, сегодня — всему 
конец. | 

— А если, если?..— пробормотал Сенечка и стал мед- 
ленно пятиться от родного дома. Завернул за угол бли- 
жайшей избенки и заторопился к конторе, откуда вот- 
вот должна отойти на буровую вахтенная машина. 

° — Ты чего? — спросил шофер.—У тебя ж завтра 
выходной. 

— Начальство из главка ждут. Надо все в порядок 
‘привести... 

Скрылся поселок из глаз, кругом тайга, а он все ви- 
дит крохотную свою избушку, в которой осталось его 
единственное счастье. 
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‚Хороша зима в Сибири. Холодна, но хороша! Бод- 
рит, подгоняет царапучий мороз. Щеки румянит, брови 
инеем кроет. Поскрипывает, поет снежок под ногами, 
нод полозьями нарт и саней. А какая дивная светлынь 
и чистота кругом: ни грязи, ни мусора, ни валежника — 
ничего лишнего на земле. 

"`Глянешь на бескрайнюю искристую россыпь снегов, 
глотнешь ледяного голубоватого воздуха — и. разом 
посветлеет на душе, как о несбыточном счастье, поду- 
маешь о простой крестьянской кошеве, запряженной 
добрым иноходцем. Упасть бы на охапку хрусткого ду- 
нистого сена, поднатянуть вожжи, гикнуть и... 

Мечта прокатиться на лошади для жителей. Пионер- 
ского: была несбыточной: в экспедиции имелась всего 
одна замухрышистая лошаденка, худая и старая. 

Когда-то Лида Крупенникова слыла превосходной 
_ лыжницей. Отличные лыжи — приз победительницы Ту- 
_ ровской городской спартакиады — сиротливо пылились в 
углу: не до них было хозяйке теперь. 
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А сегодня она вдруг вспомнила о своих скороходах, 
вытащила их, небрежно шаркнула ладошкой по лыжно- 
му желобку, учуяв еле уловимый запах смолы, и затре- 
вожилась, заторопилась. Быстро надела костюм и — на 
улицу. 
Только поначалу лыжи капризничали, задирали 
снежный наст, потом разошлись и понесли. 

Вот она вылетела на гребень высоченного крутого, 
откоса. Внизу — белая, сверкающая под солнцем широ- 
ченная гладь реки и поймы, опоясанная синим полу- 
кружьем далекого бора. Лида глубоко вдохнула, .отки- 
нула назад руки с палками и тут же сорвалась, засколь- 
зила по отвесному склону, все быстрей, быстрей. Из-под 
ног взвихрилась снежная пыль, ее подхватил, закружил 
ветер. «Трамплин»,— запоздало сообразила она, паря в 
воздухе. Сильный удар о землю едва не опрокинул. На- 
тренированное тело резко качнулось в сторону, уравно- 
весило. И — снова полет. Ветер свистел в ушах, хлестал 
по щекам. Кончился склон, а лыжи все еще неслись. 
За крутым поворотом скрылась река. Лида заскользила 
широкими плавными шагами. 

Приостановясь стянуть перчатки с потных рук, она 
слышала за спиной поскрипывание: он шел следом. 
агадала: нагонит до опушки — все сбудется. Вонзила 

наконечники палок в снег, с силой оттолкнулась и по- 
бежала. | 

До опушки бора оставалось каких-нибудь полкило- 
метра, а она мчалась, как будто убегала от лихой беды. 
«Теперь не догонит». Поубавить бы скорость, попридер- 
жать себя, но она неслась, как одержимая. «Пусть. Так 
надо. Суждено». 

Вот и совсем близко согнутая снегом осина, от кото- 
рой Лидино воображение прочертило финишную черту. 
Еще два-три рывка и... 

Справа выросла фигура Ярослава. Саженный замах 
палок —и он заступил лыжню. Лида, не успев притор- 
мозить, с разгону налетела на парня, вместе с ним по- 
валилась в сугроб. 

— Ты не ушиблась? Не ушиблась? — Ярослав стря- 
хивал рукавицей снег с ее куртки. 

«Пустяки!» — хотела крикнуть Лида — громко и ве- 
село, но у нее вдруг задрожали губы, Припав к его гру- 
ди, {ида заплакала. 

— Лида, Лидушка,— растроганно бормотал он.— Ну 
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погоди ты... Постой... Я ведь загадал: не догоню’ до 
леса — совсем потеряю... 

‚ — Ия... Я... я тоже.. 

Давно так долго и сладко не плакала она. Ярослав 
стряхивал с ее волос белые пушинки, 

— Не хочу больше. Не могу,— сквозь Всхлипы го- 
ворила она.— Устала... 

— Сенечка дома? 

— Наверное, приехал. Выходной у него сегодня, 

— Идем к нему. 

Она вздрогнула, сжалась, затихла, 

— Все равно не миновать. Больно, зато честно. И нам 
и ему станет легче. Одним махом.., 


4 


«Вот оно!» — Сенечка испуганно, как на затаившего- 
ся зверя, смотрел на две пары лыж, стоящих рядом у 
стены. Не спуская с них боязливого взгляда, тихонько 
потянул дверь. 

Движения его были медленны. Вот он двумя руками 
стащил с головы шапку, подержал ее перед собой, по- 
том неловко нацепил на крюк вешалки. Так же неуклю- 


‚ же двигая руками, стянул полушубок. 


— Здравствуйте. 

— Здорово, Семен,— глухо ответил Ярослав. 

Он сидел у стола, курил. Лида стояла подле, вце- 
пившись в никелированную спинку кровати. 

— Выйди, пожалуйста, Лида.— Ярослав кинул недо- 
куренную папиросу в копну окурков на чайном блюд- 
це.— Мы поговорим. 

— Нет. 

'Ярослав медленно распрямился, встретился взгля- 
дом с Сенечкой, шагнул к нему. 

— Не знаю, как объяснить. Тут слова не подбе- 
решь. Так вот получилось... 

— Вор ты! Вор! — Сенечка громко проглотил слю- 
ну.— Обокрал и доволен.. 

`У Ярослава синевой подернулись щеки. Лида умо- 
ляюще прижала руки к груди. 

— Не надо, Сеня. 

— Не о тебе, Лидочка. Надоело одной, вот и... 

— Эх ты! «Надоело»! — укорил Ярослав.— Не ‘от 
скуки, не забавы ради. Если бы не любили... 
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— А-а-а!.. И ты... Тогда что же... Тогда я... Сейчас 
вот... Это самое... Мне ведь ничего не надо. Раз-два — 
и ан. 


Он еще бормотал что-то, такое же нелепое и бессвяз- 
ное, выделывая непослушными руками необъяснимые 
движения и в то же время медленно придвигаясь к 
жене. Ярослав не спускал с Сенечки настороженных 
глаз. 

— Сеня! — крикнула Лида. . 

— Не надо. Не говори. Сейчас уйду. Оставайтесь. 
Живите. 

— Сами уйдем,— тихо выговорил Ярослав. 

— Зачем мне пустой скворечник? 

Подошел все-таки к жене вплотную и шепотом, в са- 
мое лицо: 

— Правда? 

Лида наклонила голову. 

Повернулся к Ярославу: 

— Все равно — вор! 

Лида торопливо вытащила из-под кровати старень- 
кий студенческий чемодан. 

Ярослав хотел что-то еще сказать, но только махнул 
рукой и, подхватив чемодан, толкнул дверь, пропуская 
вперед Лиду. Та на миг задержалась у порога, глянула 
на мужа. 

—- Прости, Сеня... 
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Сенечка вцепился в угол стола и грузно осел на. та- 
бурет. 

В щель двери сочилась струйка ледяного воздуха 
и широкой волной растекалась по комнате. Холодок 
взбодрил Сенечку. Поднялся, добрел до кровати, муз 
ся головой в подушку. 

С каждым мгновеньем тишина становилась все тя- 
желей и удушливей. «Что делать? Что?» — и мысленно 
и вслух спрашивал он себя и не находил ответа. Другие 
в таких случаях хватались за нож или топор, на худой 
конец — с голыми кулаками кидались на обидчика, ни- 
кого и ничего не щадя. Но Сенечка никогда в жизни не 
дрался... 


320 





\ 


_ Наткнулся взглядом на ружье. Это легко и просто. 
Где же коробка с патронами?.. 

^'&А Лида?..» Сразу отрезвел. Наскучило одиночество, 
поверила... Пройдет. Опомнится. Разглядит. Вернется. 
Только так.. 

Осмысленно огляделся. Слез с кровати, Сорвал по- 
лушубок вместе с вешалкой. 

А как переступил порог покинутой скворечни, снова 
вцепилась в душу тоска и начала когтить. В расстегну- 
том полушубке, без шапки, он куда-то брел по сугро- 
бам, скользил и падал на оледенелых тропах. 
| Сколько плутал? Где был? Как очутился в столо- 

’ вой — не помнил. К действительности его вернул раздра- 
женный голос Сони Лучковой: 

— Чего уставился? Торчишь, ровно столб. Говори, 

`’ ЧТо надо! 

| Сегодня некстати приболела буфетчица, а день вы- 

_ одной, желающих выпить хоть отбавляй, и Соне при- 
шлось самой становиться за стойку. За день намоталась, 
издергалась, потому ни с того ни с сего и накинулась 
на Сенечку. 

Он поглядел на нее, попросил: 

— Налей стаканчик. 

— Чего? 

— Все одно. 

— Послабже иль покрепче? 

— Давай, чтоб с ног... 

Соня подала полный стакан водки. Сенечка залпом 
выпил. Покрутил в руке пустую посудину, заглянул 
внутрь. 

— Повтори. 

Г И снова опорожнил одним духом. Тупым взглядом 
ошарил влажное стеклянное нутро. 

— Еще. 

Такого еще не бывало, чтобы помощник мастера Се- 
нечка стаканами пил водку. Соня встревожилась, при- 
гляделась к нему и поняла: страшное несчастье при- 
стигло мужика. 

`'Подавая третий стакан, тихо спросила! 

— С чего ты вдруг? 

— Лида ушла. 

— Куда? — не думая, спросила Соня, начиная пони- 
мать суть происшедшего. 

— Известно.— Сенечка медленно, сквозь зубы выце- 
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дил водку. Поставил стакан на стойку.— Пришел и... 
пожалуйста... Скворечник без скворчихи... р 

«Вот так и Платон уйдет. Насовсем». Смуглые Сови- 
ны щеки побелели. Навалилась грудью на стойку. Так 
стиснула оказавшуюся в руке мензурку, что та с тихим 
треском развалилась на куски. «Дура. Не сказала... 
Одно бы слово. И без слов бы понял. Надо было... Надо 
было... А стоит вымаливать подачку? Не прикипел — 
туда и дорога... А ребенок?..» 
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Они шли по поселку, как сквозь строй. Шли быетро. 
Лида еле сдерживалась, чтобы не припустить бегом, и 
все крепче сжимала руку Ярослава. я | 

Тогда-то она и поняла: счастье бывает с горчинкой, 
как полынный мед... | 

Обессиленная от ласк, она лежала на свежей хрустя- 
щей простыне, в объятиях уснувшего Ярослава. Слегка 
кружилась голова... 

Все свершилось. 

Все сбылось... 


От счастья по-сумасшедшему колотится сердце, спе- 
шит, будто выговаривает: сча-стли-ва-я! Сча-стли-ва-я! 

Уйми его. Побереги силы. Спи. Устала ведь. Сколь- 
ко волнений. Спи... 

Ну что ты вздрогнула, заслышав шаги под окном? 
Это не он. Сенечка не подойдет к чужому окну. Раз 
поздно вечером он сильно поранился топором. «Беги к 
Русаковой,— закричала перепуганная Лида.— Она пере- 
вяжет. Скорей!» Кое-как оделась и выскочила следом, 
едва не сбила Сенечку с ног: он топтался у дверей, за- 
жимая носовым платком рану. «Ты что?» — «У них свет 
не горит, спят, наверное. Неудобно беспокоить...» 

Стоило прикрыть отяжелевшие веки, и снова то же: 
распахнутая дверка шифоньера, опрокинутый стул, смя- 
тое покрывало на постели, согбенная фигура Сенечки... 

Добрый, хороший, очень много сделавший для нее, 
но нелюбимый! Что все эти годы творилось в ее будто 
усыхающей душе? Опостылел одинокий покой! И Се- 
нечка знал! «Ешь апельсины и молчи» —а у самого 
ужас в глазах... 


Что делать? Отказаться от любви? Отвернуться от 
счастья? 
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` `Сенечка и обнять-то так не мог: не смел. А этот все 
с маху, по-мужски. Милый. Как он увел ее... Даже не 
верится. Все -позади. Хватит терзать себя. Никто не 
виноват, третий — всегда лишний... Спать. Спать... 
Проснулась поздним утром. Ярослав сидел на посте- 
ли, курил и смотрел на нее. | 
— Выспалась, золотена? 
цапала его за бороду, пригнула к себе. 
нет никакой горчинки в ее счастье, и отлетели 
ночные думы. На душе покойно и радостно. 
Ярослав крепко и жадно поцеловал ее в губы. 
— Пусти, — укоризненно шептала она, силясь вы- 
скользнуть из его рук.— Светло ведь. 
Он сжал ее еще крепче... 
«Неужели всегда будет вот так?..» — подумала она, 


уронив голову на его плечо... 
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— Часть третья’. 


Глава первая 


] 


Когда стало очевидным, что рейсовый самолет из Ту- 
ровска уже не придет, Мельник забеспокоился и позво- 
нил Кремлевой — вдове Матвеича, которая теперь ис- 
полняла обязанности покойного мужа и так же, как он, 
выступала одновременно в трех лицах — начальника, 
диспетчера и радиста Пионерского аэродрома. Она от- 
крыто недолюбливала Мельника, считая его виновником 
гибели мужа, и теперь на настойчивые вопросы Германа 
Кузьмича отвечала односложно, кратко и сухо: пони- 
маю, что вам необходимо в Туровск; знаю, не на пик- 
ник туда едете; связывалась с Сарьей, ни одной сво- 
бодной машины... 

— Но, черт возьми! Можно же что-то придумать! — 
взорвался Мельник, сраженный ее неуязвимым тоном. 

— Сейчас мимо пойдет борт из Белоярья. Спецрей- 
сом. Могу его посадить, попрошу, чтоб прихватили вас. 
Ночью будете в Туровске. 

— Чего же тогда морочили голову? — и обрадовал- 
ся и вознегодовал Герман Кузьмич.— Разве нельзя 
было... 

— У вас десять минут на сборы,— бесцеремонно и 
‚ холодно перебила Кремлева,— я не смогу дольше задер- 
жать самолет. | 

Герман Кузьмич кинул трубку, заехал домой за порт- 
фелем и сразу на аэродром. Там уже стоял подернутый 
‘изморозью рокочущий Ли-2 с распахнутой дверцей, 
возле которой нетерпеливо переступала Кремлева. «Га- 
-зик» подрулил к хвосту самолета, Мельник выпрыгнул 
‚из. машины и сразу. в «Ли». Самолет развернулся и по- 
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катил. Держась за ребра стенки, Мельник прошел по- 
ближе к кабине. Какой-то мужчина прилип носом к за- 
индевелому оконцу. Мельник уселся напротив, вцепился 
в сиденье, пережидая, пока самолет взлетит. Тут муж- 
чина отстранился от окна, повернулся, и Мельник узнал 
Лаврова, протянул руку, улыбнулся: 

— Привет, Глеб Леонидыч. 

— Здоров! 

Все было, как тогда, четыре года назад, когда они 
вот так же вдвоем летели из Шанска на то совещание. 
И нет третьего лишнего, и то же странное щекочущее 
ощущение беспокойства, жажда беспощадной откровен- 
ности. Да, все было, как тогда, только сами они уже не 
те. И дело тут не во внешних переменах, не в новояв- 
ленных морщинах, не в седине. Все эти годы они не вы- 
пускали один другого из виду, знали все о делах. друг 
друга (триста километров в Сибири — не расстоянье), 
и все выше, неодолимее становилась меж ними та бар- 
рикада, которую воздвиг Лавров во время прощального 
разговора в Шанске, в бывшем своем кабинете. И хотя 
с тех пор как разошлись их пути, они ни разу открыто 
не сталкивались, не спорили, не уличали и не убеждали 
один другого, в душе и в. мыслях они оставались нераз- 
лучны, не прерывая затянувшегося поединка. И вот 
судьба вновь их свела на крохотной, парящей в небе 
арене, с которой не сойти. 

Неспешно расстегнув полушубок, Лавров достало 
папиросы. Мельник нашарил спички. Взяли из одной 
пачки, прикурили от одного огонька. Просинили дымом 
пахнущий бензином и стылым металлом воздух. 

— Спасибо, что прихватил. Пришлось бы вертолетом 
до Сарьи, а там утренним на Туровск. Терпеть не могу 
ждать да догонять,— хрипловатым голосом, как можно 
беспечней выговорил Мельник, раскидывая циркулем 
длинные тонкие ноги в унтах и прижимаясь плотнее 
спиной к металлическим ребрам вогнутой стенки. 

‚— По мне главное: кого догонять и кого ждать,— 
Лавров выделил голосом «кого», выдержал небольшую 
паузу, из-под прищура кольнул собеседника острым на- 
смешливым взглядом.-— Всю жизнь догоняем, всю жизнь 
гонимся. За мечтой, за славой, за рекордом. 

Это была пристрелка, но не слепая, не на авось, толь- 
ко снарядами малого калибра. Первый же лавровский 
выстрел угодил в самое больное место. Но Мельник и 
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виду не подал и, чтоб убедиться, не случайный, не шаль- 
ной ли залетел, сказал с легкой ехидцей: _ 

— Ты все еще под алыми парусами. Мечта, слава, _ 
а материальные стимулы за борт? 

— В голом виде — да. Деньги, например. Вел чело- 
век живет и трудится ради рублей, какой он к черту 
строитель коммунизма? Жажда наживы разобщает, а 
все, что разъединяет людей,— зло! — Лавров говорил 
громко, жестикулировал энергично и широко, распахну- 
тые глаза азартно посверкивали. 

Где-то в потаенной, недоступной чужому взору глу- 
бине Германа Кузьмича колючим сверкающим завитком 
крутнулось ироническое самодовольство. «Ничему его. 
не научила жизнь. Поседел, ссутулился, а как мальчиш 
ка, не бережет себя. Ишь как распалился! Будто ему 
три жизни отпущено, будто у него асбестовые нервы и 
капроновое сердце. Хочет лбом стенку прошибить. Ну- 
ну, набей еще шишек, поставь пару фонарей...» Чтоб про- 
длить удовольствие, Мельник незамедлительно подтолк- 
нул противника: 

— Материальные стимулы ниспровергаешь, а сам 
оранжерею строишь, плавательный бассейн... 

— Для всех и для меня — совсем не одно и то же. 
Первое — сплачивает, роднит людей, второе — наоборот. 
Я бы здесь, на Севере, не зарплаты увеличивал, а соз- 
давал людям прекрасные условия. На тебе отменную 
квартиру. Получи прекрасную школу, и ясли, и спорт- 
комплекс. Вот тебе дворец, ресторан и еще бог знает 
что. Но все это — общее, для всех. Не у каждого — своя 
сберкнижка, личный автомобиль, персональная дача и 
с ними зависть, корысть, жадность, а у всех все общее, 
и чем оно лучше — тем всем лучше. Понимаешь? Тут — 
наше будущее... 

Глаза Лаврова светились, звенел его взволнованный 
голос, лицо сияло улыбкой, и, пораженный этим, Мель- 
ник вдруг совершенно неожиданно ощутил прилив за- 
висти к этому не стареющему душой человеку. Сколько 
его стегали, секли больно и публично за то лишь, что 
слишком прям да не гибок, да норовит против ветра, 
поперек течения. Славой обделили, почестями не заба- 
ловали. А стоил того, будь он проклят, стоил!.. Был и 
остался безвестным начальником глухоманной экспеди- 


ции. «Погоди! Не то еще выкусишь, когда рванет по 


трубам сибирская нефть с мельниковским клеймом, а ты 
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будешь квакать на своем болоте, хоть под тобой — неф- 
тяной океан...» 
_ Герман Кузьмич снисходительно, самодовольно, 
сверху вниз глянул на Лаврова и сказал, пряча издевку: 
— Бодливой корове бог рогов не дал. Вот бы тебе 
власть... 
Будто и не заметив насмешки, Лавров даже голосом 


не дрогнул, не притушил счастливой улыбки. 


_ — Мне и той власти, какая есть, за глаза, не знаю 
куда с ней деваться...— Вдруг, не меняя тона и выра- 
жения лица, ударил наотмашь: — Не тужься мир своим 
аршином мерить: коротковат да и подзахватан лишку. 

«Вот оно!» — похолодел от восторга Мельник, мигом 
напружиниваясь. Спросил, будто нож всадил: 

— Завидуешь? 

‚ — Нет! —с драчливой поспешностью и воинствен- 
ным азартом тут же выпалил Лавров и повторил еще 
громче, убежденней: — Нет! Дивлюсь. Подготовленный, 
умный, не побоюсь сказать, талантливый человек — и 
такая душонка. Тщеславная и завистливая. Погоди! 
Не вскакивай. Давно надо было сказать тебе это. Да 
ведь ты знал, что сейчас скажу, и ждал, и был уверен, 
что отлетит, как горох от стенки. Почитал себя неуязви- 
мым, непробиваемым, забронзовелым. Не бледней. Тут 
без свидетелей, а это для тебя — главное. Ты ведь...— 
рывком встал, и тут же вскочил Мельник. 

— А, черт... Лавров, досадливо поморщась, сел. 

“Тут же опустился на сиденье и Мельник. Их взгля- 
ды встретились. Мельник не увидел в глазах Лаврова 
ни злобы, ни ехидства, лишь была там угрюмая, недоб: 
рая решимость, и оттого что-то тягостно сдвинулось в 
душе Германа Кузьмича, и он почувствовал непривыч- 
ную, зыбкую неуверенность и подосадовал и попенял за 
то себе и поспешил изобразить высокомерное превос- 
ходство. Но Лавров, видно, угадал душевное состояние 
Мельника. 

— Зря пыжишься,— укоризненно сказал Глеб Лео- 
нидович.— Да и перед кем? Я тебя хоть и задним чис- 
лом, но постиг. Знаю, как ты в Шанск проник и как 
Яркова на меня натравлял... Но я сейчас не за то, не за 


‚личные обиды. Ради них не стоило порох переводить. 


Тут принцип, большая политика...— Облизал побелев- 
шие разом, опаленные нутряным жаром губы.— Твоя 
позиция: даешь — и никаких гвоздей! Люди — винтики, 
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ты — маховое колесо. Тебе все ‘позволено, ты неподсу- 
ден... Отстал ты от века. на много лет. Это тогда, в тех 
условиях, на том уровне материальной и духовной жиз- 
ни общества, подобные взгляды хоть и со скрипом, но’ 
имели обращение. Теперь такие, как ты, оказываются 
поперек жизни, оттого и приспосабливаются, хамелеон- 
ничают. Ты ведь снаружи-то не просто современен, а 
впередсмотрящий, правофланговый. Риску — не стра- 
нишься, смелости — не занимать, ради дела — себе 
глотку перервешь. Размах, энергия, убежденность — все 


‚на виду! А по сути — приспособленец! Карьерист! На- 


пряженный, ритмичный, будничный труд, без шумихи 
рекордной, без оваций, — не по тебе. Штормовая бол- 
танка оправдывает любой беспорядок на’ корабле, вот 
ты и раскачиваешь его, нагоняешь волну. А потом себе 
поешь осанну, как покорителю стихий... | 

Только поначалу Лавров говорил спокойно, рассу- 
дительно, но скоро он закипел яростью, возвысил голос, 
и в глазах все ярче пламенел гнев. Мельник даже 
бровью не шевельнул, не отвел глаз. Раскаленные, изо- 
стренные гневом слова Лаврова лишь ярили Мельника. 

— Ты раб, Лавров! Трусливый, потный раб! Чужих 
мыслей, чужой воли! Неповторимый и тупой! С твоей 
медвежьей силой и ограниченностью ты годен лишь кор- 
чевать, рыхлить почву, но засевать — тебе не дано. Ты 
нащупал первое в Сибири, Вавиловское, нефтяное ме-: 
сторождение, поставил буровую, но лаврами первоот- 
крывателя нетебя венчали, хотя ты и Лавров! Ты повер- 
нул разведку на север, откроешь, может, самые мощ- 
ные нефтяные залежи, а лавры перводобытчика опять- 


‚таки достанутся не тебе. Жалкий неудачник! Ты только 


вертишь сцену, а играют на ней другие, им слава, по- 
чести, овации. С того и беснуешься, завидуешь, как 


‘сукин сын, высасываешь «теорийки», бренчишь о про- 


шлом. Уж если принять твои формулировочки, так про- 
шлое — это ты. Ты! В наш век точного прицела и бес- 
пощадного расчета ты, со своими дачками да баньками, 
со своей манией всеобщего благоденствия, выглядишь 


юродивым. Ну и потешайся веригами, кутайся в пропо-. 
‘тевшую, вонючую власяницу, а мы будем жить — широ- 


ко и весело, черпать пригоршнями удачу и успех, да- 
вать людям и брать себе, потому что и мы — не оО 
и. тоже живем один раз... 

Вибрирующе гудели моторы. Металлическая крыла-: 
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тая .громадина:продиралась сквозь сгустившнеся обла- 
ка, секла ‘их винтами и крыльями. Но двое в самолете 
не видели этого. Им было тесно, несносно, душно а 
дом... | 

о | . 

(Свежий номер газеты Мельник купил в киоске, спе- 
циально оборудованном для участников пленума. «По- 
смотрю на. заседании», — решил он, одним взглядом оки- 
дывая газетный разворот. И тут же прикипел взглядом 
к крупному заголовку: «Богадуровское или Осокинское?» 
Под; большой, почти в полполосы, статьей стояла 
подпись: «П. Русаков, главный геолог Пионерской экс- 
педиции». За чтением статьи Герман Кузьмич не заме- 
тил привычной процедуры открытия пленума и не слы- 
шал доброй трети доклада Смолина. 

‚ Собственно, в статье не было ничего неожиданного 
и нового для него. Все это уже не однажды высказывал 
Русаков, особенно во время спора из-за того, какую 
площадь разбуривать — Богадуровскую или Осокин- 
скую. . 

Не новыми были и возражения Русакова против гос- 
подствующего у геологов критерия оценки деятельности 
экспедиций — не по приросту запасов нефти, а по про- 
буренным метрам, израсходованным рублям и т. д. «И в 
угоду этому критерию, из боязни потерять первенство 
мы отказались от несравненно более перспективной пло- _ 
щади, начав разбуривать менее перспективную. Даем 
мало нефти, но зато прочно держим знамя передовиков 
социалистического соревнования»,— этими словами Пан- 
телей Ильич заканчивал свою статью. 

Не будь вчерашнего поединка с Лавровым, появись 
эта статья за день до пленума иль через день после 
него, Мельник отреагировал бы иначе, а теперь он воз- 
негодовал на Русакова. Спор дома между собой — одно, 
а выступление в газете — другое. Да еще теперь. Может 
быть, через. несколько минут придется подняться на три-. 
буну с тщательно подготовленной речью, и эта статья — 
как неожиданная подножка. Читая ее, Мельник в душе 
не раз последними словами ругнул настырного геолога. 

Но в перерыве к нему подошел Смолин и похвалил 
статью: смело, дельно, затрагивает серьезные проблемы, _ 
Гермав Кузьмич поддакнул. Пришлось еще раз пере-_ 
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‘читать русаковское творение. Пантелей Ильич нигде не 
выпячивал себя, не противопоставлял Мельнику, а’всю- 
ду говорил во множественном числе — «мы сомневаем- 
ся», «мы думаем», «нам кажется». Нам — значит, и на- 
‘чальнику экспедиции, ибо уж с кем, с кем, как не с ним 
решает главный геолог все свои проблемы. Уцепившись 
за эту мысль, Герман Кузьмич достал машинописные 
листы будущей речи и принялся ее исправлять. 

Речь Мельника, видно, пришлась по душе Смолину. 
Он ни разу не напомнил о регламенте, хотя оратор го- 
ворил почти полчаса. Герман Кузьмич рассказал о прак- 
тических выводах, которые они сделали из недавнего 
постановления областного комитета партии об ускоре- 
нии геологопоисковых работ на нефть. Как всегда, он не 
скупился на цифры. Пробурено сверх плана 14 000 мет- 
ров. Годовое задание по приросту разведанных запасов 
выполнено за восемь месяцев. И так далее. Потом он 
заговорил о режиме экономии. «Семь котельных пере- 
вели на нефть, сэкономили в месяц четырнадцать тонн 
угля, или три с половиной тысячи рублей, а в год сто 
шестьдесят восемь тонн и сорок две тысячи...» В столь 
же пышном цифровом оперении были оглашены бли- 
жайшие планы. «Применив повсеместно долото мень- 
шего размера, увеличим скорость проходки на столько- 
то метров, повысим производительность труда на столь- 
ко-то процентов, сэкономим столько-то рублей». И так 
далее. 

Цифры, цифры, цифры... 

И все они под конец речи выстроились вдруг в еди- 
ном направлении, убеждая слушателей в необходимости 
начать немедленную добычу нефти на месторождениях, 
открытых Пионерской экспедицией. 

Высмотрел Лаврова в зале. О, как он молнии мечет. 
От вчерашнего, поди, еще бока гудят. Не быть тебе 
первым. Объективные условия только умных да расчет- 
ливых ввысь подкидывают, таких юродивых — башкой 
об землю. «Твою козырную не глядя покроем. Учись». 
И, не спуская с Лаврова взгляда, Мельник сказал: 

— Могут спросить — почему именно у нас, а не в 
Белоярье, не в районе Мертвого озера разворачивать 
нефтедобычу? Отвечу... 

И снова пустил в ход цифры, и те разноголосым хо- 
ром завопили: «Мельник прав!» 

‚- Только что вышла газета со статьей нашего глав- 
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вого геолога Русакова,— сказал в заключение Герман 
Кузьмич.— Может, кое-кому высказанные им мысли по- 
кажутся спорными. Но они появились не с наскоку. 
У себя мы давно обговаривали идею пересмотра условий 
оценки труда геологов. Что касается — Богадуровская 
или Осокинская? — то тут мне хочется внести некоторую 
ясность. Мы начали разбуривать менее перспективную 
Осокинскую площадь вовсе не из-за малодушия и не 
из желания любой ценой закрепиться в списке передо- 
виков. Здесь, видимо, интерпретация газетчиков. Нам 
нужно было накопить силы, сконцентрировать’ резервы 
для штурма Богадуровской площади. И мы начнем этот 
штурм! Уверен, что ни отдаленность района, ни его труд- 
.  Ннопроходимость не выбьют нас из ведущей тройки Сою- 
за не только по приросту запасов нефти, но и по всем 
иным показателям. Оценивать же деятельность геоло- 
гических экспедиций все-таки надо не по рублям и мет- 
рам. В этом мы твердо убеждены... 

На место возвращался неторопливо. Уселся прочно. 
Из-под надвинутых на глаза лохм незаметно пострели- 
вал пытливым взглядом по сторонам, проверяя впечат- 
ление от собственной речи. Кажется, стрела достигла 
цели. Ростовский что-то внушает Хитрову, раздраженно 
и необычно торопливо; улыбаясь, Мурзаев слушает яр- 
ковскую воркотню. В президиуме оживленный обмен 
мнениями. 

И один и другой оратор отговорили, а в зале все 
никак не восстановится деловая чуткая тишина. Но вот 
объявили выступление начальника Белоярской экспе- 
диции, и разом стихли шепотки, скрип сидений, шелест 
разворачиваемых газет. | 


Лавров сразу заговорил, как всегда, запальчиво и 
категорично. Большую часть речи он посвятил «боляч- 
кам, не сковырнув которые, трудно будет идти вперед». 
Нужна экспедиции собственная современная лаборато- 
рия, надо помочь морозовскому КБ довести буровую на 
воздушной подушке, следует привлечь социологов для 
научного анализа социального микроклимата северных 
геологических поселков с тем, чтобы, учтя просчеты, не 
повторить их при обустройстве нефтепромыслов. + От- 
сюда он перекинул мостик к разработке нефтяных ме- 
сторождений Среднего Приобья. 

— ..Хватит трубить о разведанных запасах, пора 
пустить их в оборот, Топко, далеко, дорого? Старая 
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песня. У нас от нее давно трещат ОрАЗАННЫЕ неро 
Ки... 

И пошел рубит, и зачал. сечь. перестраховщиков и 

трусов. А закончил предостережением: 
‚ -_— Не обольщаться тем, что в Пионерском нефть 
взять легче, чем подле Мертвого озера. Если трезво 
глядеть вперед, то надо начинать именно с обустройст- 
‚ва мертвоозерских промыслов, оттуда тянуть первую 
нитку первого сибирского нефтепровода. По прямой до 
нефтеперегонного завода от Мертвого озера на сто пять- 
десят километров дальше, чем от Пионерского, и болота 
страшнее, и прочие дополнительные трудности, но ‘опор- 
ным пунктом нефтяной Сибири все равно будет уни- 
кальное Мертвоозерское месторождение, на нем и надо 
концентрировать и внимание, и силы, и средства... 

В поддержку Лаврова уверенно и резко высказался 
Ростовский. Он поведал пленуму, что белоярцами уже 
сейчас разведано пять структур с неоспоримыми запа- 
сами, в целом никак не. менее ста пятидесяти миллио- 
нов тонн. Неудавшаяся попытка нащупать водонефтя- 
ной контакт между структурами показала, что они сли- 
ты и составляют единый гигантский прогиб. Есть осно- 
вания полагать, что белоярцы открыли мощнейшее  ме- 
сторождение. 


— ..Это будет нефтяная жемчужина мировой вели- 
чины, одна из самых крупных среди известных на зем- 
ле...— И он назвал такие цифры предполагаемых запа- 
сов нефти в районе Белоярья, что зал ахнул. 

Пока Ростовский доказывал необходимость прекра- 
щения разведочных работ в южных районах области и 
перемещения всех геологических экспедиций отсюда в 
Заполярье, обещая там несметные запасы газа и неф- 
ти, Мельник лихорадочно ломал мозги над тем, как рас- 
крутить нефтедобычу в Пионерском, и прямо-таки воз- 
ликовал, наткнувшись взглядом на милейшего Проту- 
беранцева. По тому, как нервно пощипывал тот белый 
клин бородки и недобро косил на оратора, Мельник по- 
нял — пе по душе Альфреду Аристарховичу слова про- 
фессора, и, вспомнив слышанную краем уха историю 
затянувшегося спора меж ними, решился. Весь перерыв 
они проговорили, уединясь. Протуберанцев пригласил 
заглянуть вечерком к нему в номер. В. заключительной 
речи Смолин добрым словом помянул Пионерскую э экс- 
педицию и ее начальника. 
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_— Нам нужны. не столько. метры, сколько тонны. 
Мы должны в будущем году начать добычу нефти, Те- 
перь уже все согласны: с тем, что в Сибири есть большая 
нефть, но далеко не все убеждены в ее практической 
целесообразности, считая, что эту нефть невозможно 
взять из-за природных условий. Можно бы махнуть на 
маловеров рукой, если б от них не зависело, когда, как 
и где начать добычу. Их могут сразить лишь миллионы 
тонн добытой нефти. Недавно я был в яр, Пожа- 
луй, Ростовский прав... 


Не спуская глаз с оратора, Мельник согласно кивал . 


головой, а сам думал: «Ликуй, Лавров. Седлай белого 
коня. Давай, давай. Все равно не ты на нем окажешь- 
ся. Еще один горький урок ждет тебя. Еще одно разо- 
чарование. Не все очевидное оказывается наверху. По- 
смотрим, кто — настоящее, а кто — прошлое...» : 


Утром в номер заглянул главный редактор телесту- 
дии и уговорил Мельника выступить по телевидению. 

..Рядом с Германом Кузьмичом сидела красивая, 
элегантно одетая женщина — ведущая передачи. Когда 
он, заглянув в шпаргалку, с хрипотцой произнес пер- 
вую стандартную фразу, по тонкому красивому липу 
женщины скользнула снисходительная улыбка. Мельни- 
ка будто плетью ожгли. И уже совсем другим — упругим 
и сильным голосом он заговорил: 

— Вы сидите в теплых комнатах, удобно устроив- 
шись в креслах, и наверняка недоумеваете: зачем вы- 
пустили этого геолога из какого-то поселка Пионерский, 
который и на карте не значится? Что нового скажет он? 
А в это время сквозь тайгу, по пояс в снегу, пробивают- 
ся караваны балков с сейсмиками, столпились у костра 
усталые перемерзшие топики, несут бесконечную вахту 
буровики. Смелые, сильные люди — геологи. Это они 


нащупали стальным долотом нефтеносные артерии (Си- 


бири и вскрыли их. В глухой тайге и тундре, за тысячу 


километров отсюда. Вдали от дорог, от городов и сел. _ 


Что привело в эти дикие края первопроходцев? Как, 
какой ценой разбудили они таежную глухомань? 

Все, кто находился в павильоне студии, сгрудились 
вокруг освещенного пятачка. Герман Кузьмич обращал- 
ся к ним, как к участникам разговора, и оттого его рас- 
сказ стал еще убедительнее и живее. Не 
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‚Повесть о долгом и трудном пути к сибвреской. нефти 
он начал с того момента, как пришел проситься в экс- 
ооо Вавилова, которая направлялась в эти края. 

...Сергей Александрович Вавилов не вернулся из 
поиска. Но дело Вавилова не погибло, его продолжили 
мы — ученики и последователи. И не случайно наше 
первое нефтяное месторождение мы нарекли Вавилов- 
ским.. 

Потом он поведал о трудностях и неудачах, через 
которые прошли разведчики на пути к первому место- 
рождению. | 

— В пятьдесят первом я работал начальником экс- 
педиции. Все силы уходили на добычу солярки, хлеба, 
валенок, денег. По три месяца не платили зарплату. Не 

на что было лошадей нанять для сейсмиков. Но сильные 
духом продолжали поиск.. 

Бесшумно перемещались телекамеры, наезжая то с. 
одной, то с другой стороны. Сухо потрескивали «юпи- 
теры». 

— Почти двадцать тысяч геологов простукивают, 
прощупывают, просвечивают земную твердь матушки- 
Сибири, выискивая нефтяные подземные моря. Девять 
экспедиций ведут разведку на нефть, в том числе и наша 
Пионерская. Чего мы добились? Каковы наши планы, 
близкие и далекие?.. 

Перевел дух, кинул взгляд на циферблат больших 
электрических часов, заговорил медленней и глуше, но. 
‚ когда речь зашла о ближайших перспективах, голос его 
вновь загремел во всю мощь. Он так живописал Слав- 
город, будущую столицу сибирских нефтяников, что ве- 
дущая зааплодировала. 

..Счастливому — в проруби тепло, под дождем не 
мокро. И хотя назавтра Герман Кузьмич полдня про- 
торчал в аэропорту, ожидая летной погоды, а лететь ему 
пришлось в грузовом неотапливаемом «Ли», настроение 
его от этого ничуть не испортилось... 


3 


Беспокойно переступая на месте, будто пританцовы- 
вая, Герман Кузьмич рассказывал о пленуме, попутно 
приказывая, решая, выслушивая мнения. 

— Твоя статья, Пантелей Ильич, оказалась как нель-. 
зя кстати. Теперь у нас развязаны руки. Форсируем 
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Богадуровскую. Надо заново пересмотреть карту прог- 
нозных и разведанных запасов. Мы все еще здорово их 
занижаем. Особенно цифру перспективных запасов. Ей- 
богу. Перестраховка — штука не лишняя, пожалуй, нуж- 
ная, и все же... Идет накопление сил для последнего 
штурма. Все решат тонны. Мы можем первыми поднять 
знамя победы. Черт возьми! Надо рассказать людям. 
Раскрутить пропаганду. Все стимулы — и материальные 
и моральные — в действие. Не скупиться на поощрения 
и премии... Кстати, получил письмо от супруги Вавило- 
ва. Благодарит за память о муже. Прислала его фото- 
графию. Ты, Сарин, организуй, чтоб увеличили, и порт- 
рет в красный уголок. Думаю, главк и министерство 
начнут изучать наше предложение о пересмотре крите- 
риев соревнования. Обком считает — дельная вещь. При 
этом, чтобы удержать прежние позиции, надо резко 
увеличить темпы прироста запасов. Ни одной пустой 
скважины. 

— Так не бывает, — подал голос Пантелей Ильич. 

— Значит, каждая живая должна давать нефть и за 
мертворожденную подругу. Е | 

— Разве закажешь, сколько она должна дать? — 
не совсем уверенно проговорил Сарин. 

— Заказать нельзя, а предсказать можно, — проба- 
сил Юрченко, теребя кончики запорожских усов. 

— Вот именно! — подхватил Мельник.— Для того и 
существует сейсморазведка. Через неделю соберем ком- 
мунистов, обсудим итоги пленума. Русаков, кончай до- 
водку карты. Я объеду сейсмоотряды. Никитский, про- 
верь технику. Все осмотреть, ощупать, привести в го- 
товность номер один.—И уже другим, доверительным 
тоном: — Если наши разведанные запасы дотянутся до 
ста миллионов да миллионов двести — триста дадим 
перспективных — весной здесь начнется ‚пробная экс- 
плуатация. Понимаете, что это значит? Мы нашли пер- 

`вую сибирскую нефть, нам первым начинать и добычу. 
Логично? К славе первопроходцев, первооткрывателей 
прибавится слава перводобытчиков. Попробуй тогда вы- 
черкни нас из Истории открытия Сибирской нефтяной 
провинции! Попробуй возрази, что не на месте Пионер- 
ского должна встать белокаменная столица нового неф- 
тяного края! Название ее давно у нас в кармане — Слав- 
город. По-моему, прекрасное имя. Пока суд да дело, 
надо переименовать ‘наш Пионерский в Славгорбд” с 
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тем, чтобы это название осталось потом и у города, ко- 
торый тут встанет. Предвидя ваше согласие, я внес та- 
кое предложение в директивные органы... 

— Правильно. 

— Доброе название, 

— Обмыть новорожденного. 

— За счет крестного батьки! 

Посыпались шутки. Их встречали дружным хохотом. 
Пошла по кругу чья-то пачка сигарет. 

Здесь собрались люди, объединенные любимым де- 
лом в одну семью. У каждого за плечами нелегкий путь. 
Ночевали в снегу. Тонули в болотах. Кормили гнус и 
комарье. Голодали. Отчаивались. Верили. 

Молча выслушивали насмешки маловеров. 

Плакали, подставляя пригоршни под первый фонтан 
нефти... Как же им было не радоваться теперы!.. 


4 


Как это всегда бывало по возвращении из Туровска, 
не успел Лавров снять полушубок, а в кабинет уже во- 
шел замещавший его Морозов, следом появился Прутов, 
потом Хижняк, потом Валька Буянов, а там потянулись 
другие... Облепили небольшой столик, вплотную при- 
ставленный к письменному столу, расселись кому где 
приглянулось. 

У Лаврова была странная манера рассказывать: он 
то и дело прерывался и сам начинал расспрашивать. 

— Я там насчет лаборатории высказался. Смолин 
поддержал. Как думаешь, Морозов, если разрешат, най- 
дем в поселке работников иль надо из Туровска зама- 
нивать?.. 

— Втянул ты меня, Буянов, в авантюру со своей 
буровой на воздушной подушке. Уши бы тебе оборвать. 
Брякнул я с трибуны. Заместитель министра обещал 
подослать спеца высшей категории. Не опростоволо- 
СИМСЯ?.. 

— Семинар все-таки будет у нас. Я было обрадовал- 
ся: поговорили да забыли. Со всей страны съедутся на- 
чальники экспедиций. Смолин говорит: «Пусть поучат- 
ся, как надо о людях заботиться и как эта забота сто- 
рицей отдачу дает». Бассейн нам, конечно, не добить, 
‚ оранжерея только фундаментом порадует, так, Прутов?.. 
‚ Ему отвечали не торопливо, а обстоятельно, дока- 
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зательне, с цифрами, расчетами, сомнениями, втягивая 
в разговор других. Порой тут же на ходу разгорался.. 
спор, и Лавров снова оказывался в гуще спорящих, и 
не всегда его мнение было решающим. 

— Совсем не нравятся мне показатели наших буро- 
вых бригад,— огорчился Лавров, разглядывая сводку. 

— Не так уж и плохо, — не согласился Валька Буя- 
нов.— Хомутов двадцать три тысячи набурит, это точно. 

— Хомутов — двадцать три, а Гарифуллин — восем- 
надцать,— недовольно проворчал Лавров. 

— Ну и что? — не понял Прутов.— На то и соревио- 
вание. 

— Соревнование-то социалистическое, — укоризненно 
поглядел на него Лавров.— Не только обгоняй, но и по- 
могай. Вот если бы все четыре перешагнули за двадцать. 
Пусть коренник на полкорпуса вперед вышел, дал’ два- 
дцать три, а пристяжные по двадцать одной, а то лучше 
по двадцать две, это была бы стоящая упряжка, а так... 
Проглядели мы что-то. Чем можно, надо до конца года 
помочь Гарифуллину. 

— Бригада у него разношерстная,— пояснил Моро- 
зов и привычно запрокинул голову, нацелясь бородой 
на Лаврова.— Мягковат он. Дело знает, нюх, опыт — 
все есть, а вот этого, — сжал кулак, легонько и вырази- 
тельно пристукнул им по столу,— не хватает. Когла 
бригада обкатается, он не хуже Хомутова потянет, но 
хватит ли силенок обкатать? 

— Слу-у-шай,— дрогнувшим голосом протянул Лав- 
ров, и глаза его вспыхнули, и все сразу притихли, заин- 
тересованно уставясь на начальника.— Слушай. А что, 
если их поменять? Ну чего вы на меня уставились? 
У Хомутова бригада спаянная, притертая, вот туда и по- 
ставить Гарифуллина, а его бригаду Хомутову препору- 
чить. Ну, пусть не насовсем, на время, пока: подтянутся, 
приработаются. Как? 

— А Хомутов пойдет? — засомневался Прутов. 

— Пойдет, — заверил Морозов.— Настоящий мастер 
и первостатейный коммунист. 

— Точно! — тут же подхватил Прутов, будто не сам 
только что сомневался.— Мы ему как-то в бригаду фрук- 
тов завезли, а другим не хватило, так он меня так ог- 
читал.. | 

— Соберем коммунистов, потолкуем о планах, о не- 
доделках, подведем базу под это начинание, и пусть 
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Хомутов решает,— заволновался Лавров и встал.— По- 
нимаете? Сейчас ведь важно не только выработку. Сэко- 
номить. Повысить. Но чтоб не ради рубля, не под на- 
жимом — добровольно и осознанно. Жить, жить надо 
лучше. Дружнее, добрее, чище... Вот-вот хлынет нефть 
по трубам... Мы победили. Слышите? Мы — победили! 
Но если наша победа будет оцениваться только этим 
открытием, наиважнейшим, наинужнейшим, но только 
им одним...— Горько сморщился, покачал головой.— 
Чуете? Мы должны стать на ступеньку ближе к тому 
святому, что зовется коммунизмом... 


Глава вторая 


| 


Михаил Николаевич вязал мережу для наметки. Не- 
большие руки проворно орудовали немудрящим инстру- 
ментом, сеть росла на глазах, но отрешенное лицо мас- 
тера и блуждающий взгляд свидетельствовали о том, 
что его нимало не интересует это занятие. Мысли были 
далеко отсюда, он заново переживал давнюю трагедию. . 

Слегка пришуренные глаза Ветрова видели гигант- 
ский огненный столб, который с оглушающим неземным 
ревом колыхался на месте буровой вышки. Обрамленное 
густым черным дымом оранжевое пламя лизало небо, 
разбрызгивая вокруг огненные хлопья. 

Горела скоростная скважина Р-94. Его бригада про- 


‘шла заданную глубину в небывало короткий срок, уста- 


новив долгожданный рекорд скорости бурения. Испыта- 
тели допустили грубейшую. ошибку при опробовании 
скважины, и вот этот чудовищный костер. Тысяча тонн 
в сутки! 

Пламя ‘слизнуло вышку, выело в земле огромный 
кратер. и бесновалось, неистовствовало, на десятки мет- 
ров никого не подпуская к себе. 

Бессонные ночи, неумолимо-железные графики про- 
ходки, осипшие от перебранки, качающиеся от устало- 
сти люди, шумный восторг, вызванный телеграммой © 
вестью о всесоюзном рекорде,— все сожрало дикое пла- 
МЯ. | 

Откуда-то, не то из Башкирии, не то из Татарии, 
ждали специальную аварийную бригаду бесстрашных 
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укротителей огня. Но бригада почему-то задерживалась, 
Люди изнервничались, издергались. Попытались сов 
пламя взрывом — не получилось. 

Вертолеты ПоДвоЗили представителей всевозможных 
организаций и прессы. День и ночь совещались, обсуж- 
дали, спорили, подсчитывали. А пламя буйствовало, 
расплавило снег на полкилометра в окружности, закоп- 
тило, опалило, изжарило обступившие буровую сосны. 

Говорили, что есть какая-то турбина для тушения 
подобных пожаров, но она была еще не опробована, не 
испытана... да мало ли что говорили растерянные, изму- 
ченные, озлобленные люди. 

Кто подсказал идею, намекнул, или мысль сама по 
себе родилась в его голове, Ветров не помнил. Только 
все ухватились за это предложение, как тонущие за 
опрокинутую лодку. Рядом с горящей скважиной пробу- 
рить еще одну, наклонную, точно рассчитав направле- 
ние, дотянуться ею до русла огненного фонтана и «за- 
давить» его глинисто-цементным раствором. 

Вышку монтировали все — от начальника экспеди- 
ции до сторожа. День и ночь. 

‚Трудно бурить наклонную скважину, да еще с та- 
ким точнейшим прицелом. Он спал по три-четыре часа 
в сутки. Когда же спал Сенечка? Сколько помнит, Се- 
нечка всегда был рядом. И бригадой командовал, едва 
он сам, сраженный усталостью, валился на топчан. Ди- 
ковинной крепости мужик. Вот такие, наверное, с одним 
орудием по суткам сдерживали лавину немецких тан- 
КОВ... 

`Метелило. В отсветах гигантского костра снег ка- 
зался красноватым. И лица людей, и лес, и сугробы — 
все красновато-черное. 

Сколько людских сил поглотило ненасытное пламя? 
Когда оно заколыхалось, оседая, медленно вползая в 
горловину аварийной скважины, — все опьянели от радо- 
сти. Мельник целовал всех подряд... А он, Ветров, как 
сына, притиснул к груди Сенечку. 

‚Сколько лет они рядом, а Сенечка не меняется. Весь 
нараспашку, что потяжелей — на свои плечи. Ни одно 
дело из рук не валится. «Сучий хвост Ярослав. Мало 
девок вокруг? Говорят, невеста была в Ленинграде, 
Обокрал такого мужика. Не узнать Сенечки...» 

Встала в памяти первая встреча с ним, на другой 
день после того, как Ярослав увел Лиду. Помятый, с 
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опухшим лицом и пустыми. глазами, Сенечка стоял у 
заиндевелого ` Ми-4. Увидев его, . Ветров. не сказал. ни 
слова, руку только сжал крепче обычного да отвел 
глаза... | 

«Бородатый сатана. Все ему нипочем, легко и просто. 
Интеллигент паршивый. Песенками бабу сманил. На-. 
долго ль его хватит?» Мысленно браня Ярослава, Вет- 
ров сам себе не решался признаться, что дело не толь- 
ко в Сенечке. Наступает старому мастеру. на пятки 
бригада Грозова. Того и гляди, выскочит на первое ме- 
сто. Зря тогда горячку спорол — согласился с Русако- 
вым. «На равных!» Уже проглянуло первое «окошечко», 
хоть и невелико, каких-нибудь три-четыре дня, а все же 
не то, что прежде... 

Ах, Русаков, Русаков! Специально приехал, предо- 
стерег: «Бить тебя.на парткоме будут».— «За что?» — 
взъярился сразу Ветров. «Вот за это», — указал. глазами 
на предвыборную листовку с портретом Ветрова. Как 
они тогда поругались! Чего только сдуру не наворотил, 
вспомнить стыдно. А он на парткоме защищал Ветрова. 
«Оступился. Увлекся. Качнула слава». Но когда Михаил 
Николаевич закусил удила и начисто отмел претензии, 
Русаков первым проголосовал за выговор. С той поры 
словом добрым не перекинулись. Засела острогой жгу- 
чая обида в самом сердце Ветрова, и не то, что нет сил 
вынуть ее, а и прикоснуться к ней боязно и смертельно 
больно. С такой занозой в сердце долго не протянуть. 
И чем скорей вырвешь, тем лучше... 

С завидной легкостью орудуют руки Михаила Нико- 
лаевича, сплетая тонкие нити в крепкую сеть. Эту не- 
сложную, много раз повторенную операцию чуткие па- 
мятливые пальцы делали автоматически, без вмешатель- 
ства рассудка, а голова была занята медленным пере- 
вариванием неподатливых, неприятных мыслей. | 

«Старею. Себя не обдуришь. Не морщинами, не седи- 
ной... Врастаю в землю. Оттого, как птенец, боюсь из 
гнезда выпасть, готовую стежку потерять. Плюнуть на 
все и уехать в Белоярье к Лаврову. Чай, обрадуется. 
Заполучить такого мастера кому не лестно?.. Ну, пусть 
что-то я недоглядел, прохлопал. Ну, занесся, заянился 
малость. И что? Задарма мне слава досталась? Не моим 
именем экспедиция славится? Завидуют! Как же: почет, 
достаток, независимость. Не украл свой достаток. Все 
этими руками. И не только себе. Ну; ближе своя рубаха. 
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‘Половина’ бригады ютится`в балках. Молчат, потому 
что’ деньги большие‘ получают, премии. Могли сообща 
хоть приличный барак выстроить? На всех один? Могли. 
Начхать на Юрченко. Себе ведь выбил и шифер, и крас- 
ку, и стекло... Мельник одно: проходку давай, себестои- 
мость снижай. Поперечишь ему — в пенсионеры запи- 
шут. А так — все лучшее первому Ветрову. Ни простоев, 
ни пробелов. Могли ведь и другого к Золотой Звезде 
представить... Мастер. Герой! Званья-то какие! Одними 
‘процентами их не оправдать. Да и чем люди вспомянут? 
Скажут: «Добрый погоняло был. Ни себе, ни другим 
спуску не давал...» 

Тут неожиданно нагрянул Русаков. Рад был ему 
мастер, но поздоровался сдержанно и работу не сразу 
отложил. 

А Русаков вроде и не заметил этого. Разделся без 
приглашения, прошел к столу, закурил. Вот только от 
предложенного Василисой угощенья отказался. 

° — Спасибо, но, ей-богу, некогда. Я по делу. Помощ- 
ник твой от тебя уходит... 

— Как уходит? — привстал Ветров. 

— Не уходит, так уйдет. Не знаешь, что ли? Сенеч- 
ка на Богадуровскую просится. Подальше от поселка, 
понимаешь? 

— Понимать-то понимаю, да я не согласный. Такого 
помощника, как Сенечка, по всей округе не сыщешь. 

— И все же... Хочу тебе кандидатуру присоветовать. 

— Пу? 

— Епифана Архипыча. 

— Какого еще Архипыча? 

— Качурина. У которого сынишка... 

— Епишку Качурина? Смеешься? Нам коммунисти- 
ческое звание присуждают, а ты... Он же пьяница и ша- 
ромыжник. 

— Не пьет теперь. 

— Сегодня не пьет, завтра — снова да ладом. 

_ — Работник он добрый, дело знает. Понадломился 
только после гибели сына. Надо ему в себя поверить. 
У него ведь еще трое. Знаешь, как он живет? В лучшую 
бригаду помощником мастера. Человека спасем, а уж 
помощник из него выйдет отменный. Ручаюсь. Он ведь 
из тех, кто полумер не любит. Рубить — так сплеча... 

— У меня из своих есть кого поднимать. Всю брига- 

ду обижу. к 
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— Не обидишь, если толком обскажешь, что к чему. 

— Нет.— Ветров вдруг обидчиво скривился.— А коли 
начальство решило, пущай ставит хоть на мое место. 
Я ведь тут не привязанный... 

И помимо воли понес такую несусветную околесицу, 


что у Русакова поначалу от удивления рот раскрылся, 


С минуту он слушал мастера, потом вскочил. 
__ — Хватит. Я-то думал... 
' —_ Чего тянешь? Замахнулся — бей! 

— Сам себя побьешь, и еще не раз. Будь здоров. 
Извини за вторжение... 

— Постой, не горячись. Пойми... 

— Не пойму, и не трать понапрасну силы: На раз- 
ных языках говорим с тобой, Михайло... 

И ушел. 

Михайло! Так только мать его называла. Тяжелую 
жизнь прожила она. Не помнил, чтобы мать отдыхала. 
То за прялкой, то с граблями, то с навильником сена, 
то с дымящимся самоваром. В детстве мечтал: подрасту, 
дам матери отдохнуть, отоспаться. Старший брат же- 
нился — ушла к нему нянькать внуков... Вот и весь от- 
дых. «Ах, мама, мама. Ушла ты насовсем, и нет тебе 
замены — пустота. Сам скоро дедом буду, все равно — 
пусто без тебя...» 

Лежит на коленях недовязанная мережа: забыл о 
ней мастер. Вспомнил о матери, подобрел было, да 
вдруг ворохнулась засевшая в сердце обида, и уже не 
пожалел о сказанном Русакову. Впереди два выходных. 
«Махну к Лаврову, черт с ними!» 


2 


— Ну, обрадовал! Ну, спасибо! Вспомнил-таки, на- 
ведался...— растроганно говорил Лавров, тиская в объ- 
ятиях Ветрова. 

— И столько сердечного тепла, столько скупой, но под- 
линной ласки было в его голосе, что Михаил Николае- 
вич растрогался и, прижимаясь впалой щекой к жаркой 
тугой щеке, подумал, что вот и ладно все получилось, 
все и сбудется, как задумано, и останутся с носом шиб- 
ко принципиальные Сарин да Русаков, а уж на новом- 
то. месте он постарается и такой рекордик завернет — 
ахнут! Пусть после локотки кусают, умники, пускай 
казнятся, засылают гонцов с поклоном. Набаловал их; 
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а о львы 


ПИН ЕАИ РУО ИИА ЧТ ТОРТ, ТАРА 


ТТТ ЗАЕЕТУЧИЩИ ТР 


” 


безотказно, безропотно, вот и возомиили. На-кось, вы- 
куси дулю с маслом... | 


` Сначала Лавров потащил отнекивающегося Ветрова. 
домой завтракать. Пока кормил да потчевал гостя чаем 
собственной заварки, Рита выспросила его обо всех но- 
востях, обо всех знакомых по Шанску. Погоревала за 
Сенечку, поругала Ярослава, расспросила о Платоне 
и Рае. Хозяин больше интересовался работой, как до- 
бился рекордной выработки, почему долота реже меня- 
ет, каков грунт да глубина горизонта, и тут же уговорил 
Михаила Николаевича побывать на буровой у Хомуто- 
ва, а вечерком встретиться с буровыми мастерами, по- 
толковать по-свойски, посоветовать. 

— Грех выпускать такого аса, не поэксплуатировав 
его,— смеясь, сказал Лавров и сразу после завтрака: по- 
вез гостя на буровую. 

Не раз в пути подвертывался удобный для Ветрова 
момент изложить цель своего приезда, но он все откла- 


`дывал неприятный разговор и, лишь узнав, что скоро 


конец пути, решился. И сразу нахмурился, неловко 
умолк, подбирая нужные слова, а’ Лавров, приметив 
перемену в мастере, забеспокоился, стал выспрашивать, 
не занемог ли Михаил Николаевич, не укачало ль его, 
иль недоволен чем, и столько живого человеческого учас- 
тия было в его взгляде и в голосе, что Ветров, отложив 
объяснение, вновь повеселел, разговорился. | 

Утепленные, с крылечками, с паровым отоплением, . 
светлые и нарядные вагончики, душевая с сушилкой, 
столовая с белыми скатертями и цветами на столах, 
красный уголок с шахматными столиками, журналами 
и газетами — все это были приметы не только незыбле- 
мого четкого распорядка жизни маленького рабочего 
коллектива, но и душевной заботы о буровиках. «А у 
нас? А мы-то? А я?» — вспыхивало в сознании Ветрова, 
раня его самолюбие. 

Буровики в подогнанных добротных полушубках, 
обсоюзенных резиной валенках-бахилах и темно-крас- 
ных касках выглядели молодцевато. 

Неожиданно у Ветрова вспыхнула неприязнь к Лав- 
рову, а весь этот благоустроенный порядок стал раздра- 
жать, злить. «Похваляется. За тем и затащил. Тычет 
в нос коврики да занавесочки... Все бы эти силы да день- 
ГИ не на барство, а в бурение, на такой-то площади, по 
пяти пластов... Главное — нефть...» Опомнившись, ото- 
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гнал чужие напетые мысли и вновь засердился, но уже 
на себя и на Мельника. Это его припевка. Любой ценой, 
только бы рекорд выжать. Покрасоваться на виду. Ато, 
что бегут от нас, что плодим загребущих. да завидущих... 
В чистую, незапятнанную высь вознесся Ветров и отту- 
да судил, да вдруг подсекла его на взлете ядовитая. 
мысль: «А сам-то я? Далеко ли ушел от загребущих?». 

‚ Обедали на буровой. И виду не подал Ветров, что в. 
невидаль ему зимой на бригадном столе салат из све-. 
жих. огурцов с зеленым луком. А вот чесноку, что лежал: 
грудкой в специальных вазочках, громко обрадовался. . 
Выбрал дольку покрупнее, ловко очистил, посолил: и так. 
смачно захрустел, так блаженно сощурился, . что му 
тов засмеялся. 

— К нам сюда врач частенько наведывается. Баил, 
будто в этой вот дольке,— Хомутов перестал натирать. 
чесноком хлебную корку, показал наполовину стертую. 
дольку,— всякого полезного вещества видимо-невидимо... 

— Как тут летом-то? — полюбопытствовал гость. 

— Известно,— спокойно ответил Хомутов,— болото. 
Есть топи по шестнадцать метров глубиной. В жару та- 
кой смрад... и гнус заедает. Травим его, гада, а он лезет: 
и лезет из тины. Иногда по колено в тине работаем. По 
часу после смены в душевой полощемся, а все едино за 
версту болотом несет. Гиблое место. Не зря, поди, ханты: 
прозвали его так-то. Тут скрозь по-ихнему все либо. 
мертвым, либо гнилым зовется. 

— Летом, верно, не до белых скатерок,— не то посо- 
чувствовал, не то позлорадствовал Ветров. 

— И летом — так же, — не без горделивости ответил 
Хомутов.— Мы вдоль балков помост вроде тротуарчика: 
настилаем. Помылся в душевой, очистил себя от гря- 
зи — топай в столовку. А в обед спецовку с сапогами за 
порогом оставляют. За день, правда, все равно подна-: 
тащут. Сами потом и выгребаем, по очереди дежурим... 

«Что твой детсад», — насмешливо подумал Ветров и 
перевел разговор на бурение: каков раствор, велики ли’. 
скорости, как ведется отбор керна и о многом ином, по- 
рей как будто вовсе мелочном, но крайне необходимом _ 
и важном в деле выспрашивал гость с пристрастием, и 
ему отвечали то Хомутов, то Лавров, и‚тут же сами: 
подсовывали вопросики. Неподдельное, почтительное: 
внимание, с каким выслушивались его советы и замеча-:. 
ния, льстило старому мастеру, он неприметно заважни-: 
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чал, заговорил медленней и ‘весомей обычного, но; пере- 1 
хватив колкий взгляд Лаврова, спохватился и, пор 
нев, долго смущенно крякал.. 

`Вечером в кабинете начальника экспедиции собра- 
лись все главные, мастера и помощники. Многие помни- 
ли Михаила Николаевича еще по Шанску, другие были 
наслышаны о нем, оттого и здоровались с Ветровым: по- 
родственному. От такой встречи Михаил Николаевич 
разомлел, размяк. Когда же Лавров, представляя ста- 
рого мастера; назвал его прославленным, лучшим в 
‘стране, сказал, что рад послушать и поучиться у перво- 
го буровика, Михаил Николаевич совсем растрогался, 
и ему захотелось тоже сказать в ответ что-то очень ор 
ятное. 

— Хотя по выработке да по заработкам мы вас и 
обскакали, но кое в чем и нам у вас надо учиться. 
Я когда в газетах читал про Белоярье, про то, как 
справно да красиво вы тут живете, и наполовину не 
верил. Каюсь в том и винюсь. Если б на все сто процен- 
тов верил, не краснел бы теперь перед вами за наши 
землянки да насыпушки, за консервные щи в столовке 
и за прочий, как это... неуют... 

Не успел Ветров закончить недлинный и не очень 
складный рассказ о делах своей бригады, как его зава- 
лили вопросами. | 

— Почему остальные бригады так здорово отстают 
от твоей? — спросил Хомутов. 

— Не все отстают. Грозов пятки обступал, — попро- 
бовал отшутиться Ветров. 

— Зато у остальных двух по последней сводке на 
десять тысяч меньше,— тут же включился в разговор 
Валька Буянов. 

Михаил Николаевич смущенно потоптался, покашлял 
и обезоруживающе-откровенно сказал: 

— По чести говоря, и сам в толк не возьму, почему 
у нас так. Стараются вроде, и технику знают, и опыта 
не занимать. Видать, какая-то промашка в работе всей 
экспедиции. Докапываться до’ нее — недосуг. Винюсь... 

«Да чего это я,— расслабленно подумал он,— все 
винюсь да каюсь?» И заговорил о своих рекордах, и чем. 
дальше, тем громче, самоуверенней, все чаще якая, и 
хотя сразу почувствовал холодок безответного равно- 
душия слушателей, ни тона, ни направления своей речи 
не изменил: | 
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_ Потом его позвали на ужин. Первый тост Лавров 
провозгласил за здоровье гостя. А Ветров уже раскаи- 
вался, что поехал на буровую Хомутова, согласился на 
эту встречу, пошел на этот ужин. Как теперь сказать 
Лаврову о своем желании переехать в Белоярье? Как 
отнесутся к этому другие? Что подумают? Что скажут? 
От плохого к хорошему жмется? Пионерскую нахвали- 
вал, а о Белоярье думал? За перебежчика, а то за кого- 
нибудь похуже сочтут товарищи. «Вот вляпался...» 

Поздней ночью, устраиваясь на ночлег в полутемной 
лавровской гостиной, Михаил Николаевич угрюмой ско- 
роговоркой проговорил: 

_ — Думаю к тебе навовсе перебраться... 
\ дТавров резко повернулся к мастеру. 
'— Что так? | 

— Обидели меня, — заспешил Ветров раскрыть кар- 
ты и разом покончить с неприятным объяснением.— 
Крепко обидели. Выговор на партбюро. Теперь на общем 
собрании, всенародно... 

 — За что? — Лавров потянулся к пепельнице, где 
еще дымилась непотухшая папироса. 

— Всяк за свое, а все — с одного. Парторгу агита- 
цию подавай, картиночки да плакатики. Инженеру по 
технике безопасности каски непременно нужны на буро- 
виках да чтоб трап песочком посыпан. Пожарнику... 
всех не перечтешь. Дурное дело — не хитрое — в чужом 
глазу сучки высматривать. Я им рекордик всесоюзный, 
первое место, а они мне... 

— Уши бы тебе напрочь! — сорвалось привычное с 
языка Лаврова.— Вот так удумал! Вот порадовал! Да’ 
ты никому больше не вздумай сказать про это. Ежели 
почитаешь, что зазря обидели, — доказывай, дерись. Иль 
в товарищах разуверился? 

— Ты что?! — обиделся совсем Ветров.— Как сме- 
ешь... 

— Как друг твой. Как однополчанин. Как избира- 
тель твой и, если хочешь, поклонник... И ты меня глазом 
не кусай. И кулаки не нянькай! Потому —ты мне люб 
и дорог, как наша рабочая совесть. Мастер. Депутат. 
Думал, эти званья — ступеньки на пьедестал? Под ноги? 
Не-ет! Они на плечи. На плечи! И надо силу, волю, му- 
жество, чтоб этот груз не покачнул. А ты почестями, 
как щитом. От кого прикрыться хочешь? От меня? От 
Русакова? Прости, Михаил Николаевич, но это... Ты 
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меня в самое сердце. И товарищей своих... К нам и не 
просись. Не примем! Из уважения к тебе. Из почтенья 
к твоему рабочему званью!.. 

Никогда прежде не переживал Ветров чего-либо по- 
добного. Его стегали по обнаженному самолюбию, же- 
стоко и беспощадно. А он мысленно приговаривалз 
«Так, так. Верит мне, почитает. Иначе бы не обиделся. 
Побелел, сукин сын!» Он негодовал на Лаврова и был 
беспредельно благодарен ему за то, что почитает Вет- 
рова рабочей совестью. Тут вроде бы совсем некстати 
вспомнилась давняя размолвка с сыном и последняя 
стычка с Русаковым. И сразу завладело яростное жела- 
ние доказать всем, всем, всем — и этому задире, нахалу, 
неподкупному Лаврову, и выскочке башковитому Гро- 
зову, и доброму неугомонному правдолюбу Русакову, 
‘и друзьям и недругам доказать, что он, Ветров, не по- 
качнулся от легших на плечи славы и почестей, не жид- 
ко замешан, не понапрасну зовется рабочим, да еще 
мастером. Он сделает свою бригаду первой не только 
по метрам и не только строгостью. 

Завтра он воротится в Пионерский и сразу на буро- 
вую. Покается, что не думал ни о чем, кроме рекордов 
и заработков. Поклонится. Но уж потом так закрутит 
этот быт, что ни Герману Кузьмичу, ни Юрченко не бу- 
дет покою. И Ярослава втравит, и Русакова. А на парт- 
собрании, где будут выговор утверждать, признает его 
и примет, и пусть это пятно чернеет на его совести, 
пока не назовут их лучшей бригадой и по труду и по 
Жизни. 


..Гак и сделал, как порешил. В газете появилось 
коллективное письмо буровых мастеров Пионерской экс- 
педиции о быте рабочих. | 

Больше всех удивился Платон, прочтя газету. При- 
шли на память отцовские слова, сказанные во время 
той размолвки, и, хитро прищурясь, он повторил их: 

— Не пойму, с чего ты икру мечешь? Сыт. Одет, 
как этот самый, жельтмен. И рыбалка, и охота под 
боком... р 

Устало улыбнулся Михаил Николаевич, вздохнул. 

— Жизнь быстро прет, а нам того шибче хочется. 
Вот и ломим напропалую. Оглянуться недосуг... Ты тог- 
да правду говорил. И Рая, и Пантелей тоже.., Русский 
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мужик — как бык: пока промеж рогов не. ахнешь —- не 
остановится. Все это... Епифан, Сенечка, Матвеич... Кап- 
ля по капле копилось. Потом этот выговор... И Лавров... 
Розно громом. Покачнулся, оглянулся... мать честная, 
стежка-то кривая. 

Нелегко далось это признание. Платон понял этд, 
протянул пачку «Беломора», щелчком выбил папиросу 


из коробки. 
— Брось напраслину на себя. Твоя стежка — дай бог 
всякому. 


.— Не гладь меня. Мужик от жалости, что нож от 
горячего — мякнет и тупеет. Да нам друг дружку к чему 
обманывать? Одна кровь. Один корень. Знаю, не лег- 
кий воз тяну, но мог бы свезти куда. больше. Об. том 
жалею. 

‚ — Не всяк и с такой-то поклажей ходко зашагает, 
А ты вон как отмахиваешь, первый по России. . 

— Легко кореннику, когда добрая пристяжная ря- 
дом. Оступился — не беда, споткнулся — не страшно, 
Давно хотел просить тебя. Ступай на курсы помбуров, 
Машину — знаешь, смекалки — на двоих хватит. Кон- 
чишь, станешь моим помощником. На покой уйду — за- 
менишь. То ли хорошо! А? 

Будто впервые увидев отца, Платон ужаснулся про- 
исшедшей в нем перемене. Как его перевернуло! Обвис- 
шие плечи. Туго обтянутые коричневой кожей острые 
скулы. Запавшие щеки. Глубокие провалы глаз. 

Согласно кивнув, Платон мягко положил тяжелую 
руку на сухое и острое отцовское колено. 

— Из жалости согласился? — Михаил Николаевич 
впился требовательным взглядом в глаза сына. 

_.— Нет‚— успокоил тот, не отводя глаз.— Сам давно 
подумывал. Будет ветровская династия буровиков. 

Михаил Николаевич сграбастал Платона за в: 
притянул к себе. 

— Спасибо. 


Глава третья 
1 


Вторую неделю погоду лихорадило. Ртутный стол- 
бик термометра то приседал, то подпрыгивал. Таких 
температурных перепадов синоптики не помнили. 
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`` С утра: пахнёт весенней оттёпелью, обмягший ‘снег 
станет противно попискивать под ногами, отяжелевший 
ветер грузно заворочается в тесных улочках поселка, а 
к‘ полудню начнет круто холодать, и чем дальше, тем 
стремительней, и вместе с сумерками накатит такой лю- 
тый морозище — дух не перевести, забеснуется оледене- 
лый ветер, с посвистом и визгом, насквозь продувая бал- 
ки и щитовые домики. С рассветом опять потеплеет, по- 
том снова похолодает — и такая свистопляска без конца. 

Самолеты не поднимались в воздух. На аэродроме — 
людская толчея, горы грузов. Юрченко каждый день пе- 
ресортировывал их, отбирая наиболее срочные. 

В аптеке кончились дибазол, резерпин, валидол и про- 
чие препараты, долженствующие стабилизировать кро- 
вяное давление и сердечную деятельность. 

Люди проклинали и молили погоду, а та знай себе 
колобродит, как шалая. 

Но вот, словно выполняя чью-то непреклонную коман- 
ду, разом угомонился ветер, замер на минус двадцати 
семи ртутный столбик, с неба спало серое покрывало, 
обнажив синеватый плес, по которому медленно катился 
малиновый круг солнца. 

Поселок встряхнулся, протер завьюженные окна, про- 
чистил забитые снегом трубы и загомонил, задвигался, 
торопясь наверстать упущенное время. 

Герман Кузьмич стоял у окна, соображая, куда на- 
правиться — на буровые или по строительным объектам, 
когда ему позвонил Никитский и пригласил на собрание 
рабочих ремонтных мастерских и гаража, которое долж- 
но было состояться в пять вечера. 

— Почти две недели непогодило, можно бы отзасе- 
даться,— недовольно выговорил Мельник главному ме- 
ханику. 


— Так уж получилось, Герман Кузьмич. Синоптики 
подвели. Обещали на сегодня буран. Мы приготовились 
позаседать под шум метели... 

— Может, без меня? 

— Никак. Коллективная просьба всех механизаторов, 
парткома и месткома. 

— О чем речь? 

— Наболевшие вопросы современности, — отшутился 
Никитский. 

’. «Что-то они затевают. Не иначе Русаков со своей на- 
‘родной стройкой»,— подумал Мельник, а когда, придя 
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ва собрание, увидел там и Сарина, и Русакова, и Юрченч 
ко, совсем утвердился в своем предположении. = _ 
’ На обсуждение поставили вопрос: о повышении про* _ 
изводительности механизмов в зимних условиях. Докла- 
дывал Никитский. Он говорил коротко, ровно, не выни* 
мая трубки изо рта. «Все бы докладчики так»,— с одоб* 
рением подумал Мельник, отметив, что речь Никитского 
длилась всего четырнадцать минут, а сказал он в эти 
минуты и об уходе за механизмами, и о режиме эксплуа* 
тации, похвалил лучших, пожурил нерадивых механи“ 
заторов да еще добрую треть времени посвятил цифро- 
вым выкладкам убытков, которые терпит экспедиция 
из-за отсутствия ремонтной базы. | 

Вокруг этого и завертелся разговор, все более нака- 
ЛЯЯСЬ. 

— Хватит! — кричал молодой шофер.— Наработались. 
Посмотрите на мои руки. Боюсь сынишку взять: оцара- 
паю. Ладно, нельзя построить гаражи с обогревом и 
прочей штукой. Хрен с ним. Но уж теплый-то закуток, 
где бы можно занедужившую машину полечить, надо 
иметь. 

— Мы тут промеж собой столковались,— сказал ста“ 
рейший нюфер экспедиции, которого все звали дядя Па- 
ша.— Экономистов наших, плановиков прощупали. Нету 
денег на мастерские — сами построим. «Не такие шали 
рвали, рвали полушалочки...» — это у нас в деревне при- 
певку такую пели. Нам не привыкать. Навалимся друж* 
но — и будь здоров. В деревне ране избы так-то вот 
строили. Всем миром, значит... 

Мельник казался спокойным, даже равнодушным. 
Вертел в пальцах карандаш, легонько постукивал по сто- 
лу то тупым, то заостренным концом, а сам думал: «Не 
ко времени затея. Вот-вот просигналит Ярков, тогда кру- 
тись на все триста шестьдесят. И без мастерских захлеб- 
нешься... Сами не верят в то, за что ратуют. Проведут 
пару воскресников — и лапти сушить. Один не может, 
другой не хочет... Да черт с ними: чем бы дитя ни те- 
шилось...» 


Но когда желающих высказаться больше не оказа‹ 
лось, он поднялся и как о чем-то давным-давно решен- 
ном твердо сказал: 

— Придумано здорово. Дельно. Стройматериалы и 
рабочие чертежи — за мной. Только один уговор — назад 
не пятиться. Вкалывать на всю катушку и всем. Вос- 
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кресниками ‘не откупитесь. За работу заплатим по об: 
щим расценкам. Нужен штаб стройки. Решайте, кого 
туда. Начальником предлагаю Никитского... 


2 г». 


— Твоя затея? — Мельник каблуком вдавил в снег 
окурок. 

— Моя, — Русаков нагнул голову. 

— Конспираторы! — Герман Кузьмич упер кулаки в 
бедра и раскатисто захохотал.— Как в кино. Началь- 
ник — консерватор, замы — передовики, конфликт реша- 
ет рабочий класс.— Длинно и горестно вдохнул.— Вы 
как одурели. Ветров с душевой и прочей чепуховиной 
лезет, Профком зудит о детсаде. И вы тут. А у меня — 
одна спина и головы — не четыре. Ну, ладно. Как бы 
ни болела, а умерла. Может, и к лучшему. Молодцы! 

— Какой уж там...— засмущался от неожиданной 
похвалы Русаков. 

— Спасибо, что провернули. Честно говорю. Полу- 
чится — для всех дельный урок. Только учти: чтоб огонь 
не потух, поддувала держи открытыми. Иначе... Ты 
обедал? 

— Собираюсь. 

— Добрые люди ужинать садятся, а мы об обеде 
толкуем. Пойдем ко мне. Угощу строганиной и стерля- 
жьей ухой. 

— Мать заждется. 

— Позвонишь от меня... 

Под строганину выпили по стаканчику спирта. Мель- 
ник ел со смаком, обильно приправляя свежемороже- 
ную стрелядь перчиком да уксусом. Ел и похваливал. 

Перед ухой выпили еще по стаканчику, и Пантелея 
Ильича потянуло на откровенность. 

— Не ожидал, что ты сегодня так повернешь. = 

 — А как бы я мог иначе? Дурак только против та- 
кого пойдет, „Привыкли у нас: раз хозяин расчетливый, 
прижимистый, ни слов, ни рублей на ветер не сын 
значит, ретроград, сквалыга и прочая бяка. 

— Не в том дело. Просто мы забываем, что чело- 
век — сложнейшая штука.— Пантелей Ильич отодвинул 
пустую тарелку, вынул папироску из протянутой Мель- 
ником пачки.— В нем столько граней. ги 

— Только не надо высокой философии. Просто мы 
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ловек. ` наперед хочет знать, во имя чего и Ее: по-- 
ступиться. Каждому времени — свои песни... (д 

— Ты вспоминаешь о прошлом с осуждением, ая— 
наоборот.— Пантелей Ильич примял дымящийся конец 
окурка ко дну пепельницы, расстегнул верхнюю .пуго- 
вицу черной шерстяной рубахи.— Не будь тех лет, с их 
энтузиазмом, с их высоким настроем, не сидели б.мы 
сейчас с тобой здесь. Кой черт загнал бы твоего Вави- 
лова и тебя вместе с ним в эти дебри? Ни тягачей, ни. 
вертолетов, ни длинных рублей... А шли! Не могли ина* 
че. Помнишь песни... И вполголоса запел: 


Мы рождены, чтоб сказку сделать былью, арм 
Преодолеть пространство и простор... 


Мельник высвистел припев. Пантелей Ильич. усмех- 
нулся. 

— Видишь... На высшем накале. С песней. Выше всех, 
Дальше всех. Быстрее всех. Понимаешь? Это главное... 

— Все имеет свой предел...— Мельник плеснул по 
глотку спирта в стаканчики.— Люди стали умнее, ра- 
счетливее. Бережнее относятся к собственной жизни. 
Разве это плохо? 

— Плохо! Вдохновенье, душевный подъем, азарт не 
поддаются, не нуждаются в измерении. Эти качества 
помогли нам топором и лопатой возвести Днепрогэс и 
Магнитку, задушить Гитлера. И сейчас... те, кто. пошли 
с нами в эту комариную глухомань,— разве они не такие 
же одержимые, как в первые пятилетки? 

— Я против фанатизма. 

‚— На слух и на глаз — ты прав. — Пантелей вн, 
подняв стаканчик, посмотрел его на свет.— Но сердцеви- 
на твоих суждений — гнилая. И сам-то ты ведь не такой. 
Сколько ухлопал здоровья, сил ради того, чтобы про* 
торить дорожку в Славгород. К Вавилову напросился. 
На фронт добровольцем. Вместо тепленького местечка 
под молдавским солнцем после войны опять в сибирскую 
глушь — на сквознячок, на мороз. Туровские апартамен- 
ты променял на барак в Шанске. Ради чего этот непре- 
станный риск, это упорное подвижничество? Чего ты до- 
бивался? Чего хотел? Только нефти. Для себя? Велики 
ли твои сбережения? Где твои особняки? Лыбишься? То+ 
то... Просто ты — привередливый мужик, любишь сам 
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ко всего дойти. А это в тебе откуда? Оттуда же. Из тех 


же лет.. 
— Пас! — Герман Кузьмич, смеясь, поднял руки. 
Довольная улыбка озарила добродушное лицо Пан- 
телея Ильича. Впервые за годы совместной работы он’ 
вдруг как-то по-новому увидел этого человека. «Рисует- 
ся, черт,— ласково думал Русаков о собеседнике,— сам 
совсем другой». От избытка добрых чувств Пантелей 


Ильич протянул руки Мельнику, и тот крепко стиснул 


его ладонь и совсем иным, доверительным тоном заго- 
ворил о подготовленных им расчетах перспективных за- 
пасов открытых ими месторождений. Услышал цифру с 
восемью нолями Русаков и поначалу отмахнулся от нее, 
как от нелепой шутки, но потом задумался всерьез, 


узнав, что расчет этот одобряет и научно-исследователь- 


ский институт Ростовского и геологоуправление, и даже 
Альфред Аристархович Протуберанцев не только бла- 
госклонно относится к этой цифре, но и в случае офи- 


‚ циального подтверждения ее Ярковым и Ростовским 


обещает немедленно решить вопрос о начале добычи 
нефти именно здесь, в Пионерском. Отсюда пойдет пер- 
вая сибирская нефть. Здесь поднимется Славгород — 
столица нефтяного края, название которой придумал Ру- 
саков. «Велика цифра... так ведь перспектива, пока суд 
да дело, разбурим Богадуровскую структуру и, может, 
еще увеличивать, не уменьшать придется, В поиске все, 
в развороте...» | 

`И Русаков уже не оспаривал доводов Мельника, а 
бета их. И снова их руки сошлись в дружеском 
крепком мужском рукопожатии... | | 


3 


‚Позвонил по телефону Ярков. Уже по тому, как он 
произнес свою излюбленное «приветствую, дорогой», 
Герман Кузьмич понял — разговор будет приятным. И ‘не 
ошибся. Расспросив о здоровье и настроении, о семье, 
о погоде, Ярков многозначительно и громко похмыкал, 
покашлял и наконец сообщил: принято решение о пере- 
именовании поселка Пионерского в Славгород. 

— Расходы на вывески, штампы и печати беру на 


| себя. — В трубке долго слышался сухой трескучий смех.— 
Но это не главное. Записка наша Протуберанцеву сра- 
`ботала. Твоя победа. Весной начнем В Славгороде проб- 
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ную добычу нефти. Руководство поручено тебе. Держись! 
Сам выпустил джина, сам его и укрощай... 

И снова смеялся Ярков — добродушно и искренке. 
Герман Кузьмич был сосредоточенно-строг, а в глазах — 
восторженно-ликующее напряжение. Вот она, цель. Еще 
один взмах, еще один бросок, и принимай, Родина, пер- 
вую сибирскую нефть из мельниковских рук, чествуй по- 
бедителя. Снова улыбнулась судьба. Не стихийно, не са- 
мотеком прилетела победа. Спасибо Хитрову — в обход 
Ростовского подписал бумагу на правах заместителя 
директора (растет Роман Романович!). Хорошо, что Яр- 
ков ненавидит Ростовского, в пику тому может себе 
смертный приговор подписать. Не будь этих противове- 
сов, не совладать бы с Русаковым. Сколько ловкости, 
изворотливости, напористости и многого другого стоило 
все это Герману Кузьмичу. Ну что ж, игра стоила свеч.` 
Теперь держись. Ничего, что в запасе так мало времени. 
Надо за четыре месяца подготовиться к пробной экс- 
плуатации, провернуть уйму работ. Установить емкоети, 
обвязать скважины, построить причал. Ни проектов, ни 
материалов, ни людей... Нагрузка дай бог; Не всякий 
вытянет... 

Словно угадав его мысли, Ярков сказал, что завтра 
вместе с Мурзаевым вылетает бригада проектантов и 
специалистов по нефтедобыче. Решено строить зимник, 
по которому подвезут трубы, емкости и все прочее, 

— Доволен? 

— Ради этого огород городили. Тяжело, конечно, но.., 

— Вот-вот. А чтоб поддержать твой боевой дух, так 
и быть, выдам одну тайну. Госплан прорабатывает во- 
прос о строительстве нефтепровода Славгород — Энск. 
Чуешь? Все зависит от хода пробной эксплуатации и 
мощности разведанных площадей. Можешь оказаться 
пророком: станет твой Славгород столицей сибирских. 
нефтяников... 

Тут Герман Кузьмич даже встал. Вот она, синяя 
птица. Первая добыча. Нефтепровод. Столица нефтяни- 
ков. И все из его рук. Главное — дать живую нефть. 
Чтоб увидели, пощупали, понюхали. Хорошо, что проб- 
ную эксплуатацию поручили ему. Сам себя не подве- 
дешь... Сейчас все в одну точку. Ни передышки, ни по- 
блажки ни себе, ни другим. Он добудет и вывезет на 
танкерах тысячу, двести, пятьсот тысяч тонн. первой. си- 
бирской нефти. Зальет ею глотки и маловерам, и скеп- 
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тикам, и недоброжелателям... Первая труба тоже потя- 
нется отсюда. Ярков — человек осторожный, зря болтать 
не будет. Если говорит «прорабатывается», значит, поч- 
ти решено. Хлынет мельниковская нефть потоком... Эх, 
‚нельзя на ней свою метку поставить... 

Легкой пробежкой Герман Кузьмич несколько раз 
пронесся по кабинету. «Созвать В, Обговорить. 
Взвесить. Поручить конкретные узлы... 

В кабинет вошел главбух И ы От порога по- 
здоровался, просеменил к креслу. 

С нескрываемым неудовольствием ответил Герман 
Кузьмич на приветствие главбуха, но тот, нимало не 
смутившись этим, деловито подсел к столу, долго воро- 
‘чался в кресле, усаживаясь поудобнее. Видно было, что 
зашел не на минутку, не ради праздной болтовни, а для 
долгого и важного разговора. 

Этот белоголовый одуванчик был не только ювелир- 
ным мастером своего дела, но отличался еще прямо-таки 
редкостным упрямством. Мельнику уже не раз приходи- 
лось дважды визировать тот или иной финансовый до- 
кумент, заставляя непокорного Будылдина принять рас- 
ход, что-то списать или оплатить. Вот почему Герман 
Кузьмич смирилея и, обреченно вздохнув, покорно сел. 

— Ревизор КРУ закончил проверку,— без всяких пре- 
дисловий приступил к делу Будылдин, приминая ладош- 
кой белый пух на своей круглой голове.— Все замеча- 
ния — обычные придирки, кроме двух...— Мельник на- 
сторожился.— Я предупреждал об этих банкетах с ки- 
ношниками и министерской бригадой. Туда мы еще кой- 
что приписали. Почти две тысячи. Сумма попадет в 
акт — потом не оберешься хлопот... 

`Умолк, видимо ожидая вопросов, но Мельник тоже 
молчал, уголком коробка барабаня по настольному стек- 
лу. Так они просидели довольно долго. Наконец лохма- 
тые брови Германа Кузьмича шевельнулись, коробок 
мягко шлепнулся на кипу газет. 
_ — И еще? 

— С машинами. Помните? Бульдозер и два грузови- 
ка. И трети положенного до капремонта не прошли, а 
мы в расход... 

— Ты отлично знаешь, почему так получилось. До- 
рог нет. Либо снег, либо грязь по брюхо. Вездеходы не 
выдерживают. Запчастей нет. Не спиши мы два этих гру- 
зовика — остальные десять стояли бы на приколе... Сей- 
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_час, Будылдин, такие события развертываются. Потомки 
будут завидовать нам, как мы когда-то завидовали 
конармейцам, ‘комбедовцам, тридцатитысячникам. Чего 
улыбаешься? Не для красного словца говорю. Ты только 
послушай...— Пересказал недавний разговор с начальни- 
_ ком Ни ЛенНи СО наш Славгород. загре- 
мит на всю страну, а может, и на всю планету. Пом- 
нишь, как склоняли Шанск, когда мы первое Вавилов- 
ское застолбили. Теперь не так загудят. Живая нефть! 
И в такой момент... Чертовы крючкотворы! Нам теперь 
надо масштабно мыслить и творить, а не скопидомви- 
чать, не цепляться за мелочи. Еще деды знали — без 
щепы лес не рубят... ее 

— Само  собой,— согласился Будылдин.— Только 
многовато лесу на щепу переводим. Кругом-бегом пере- 
расходы да списания. Баржу с цементом утопили — спи- 
сали. Катер сожгли — списали. А спецодежда... Да что 
говорить! Сами знаете. Хоть бы для острастки кого-ни- 
будь наказали. В партийном порядке, что ль, а мы... 
°  _ «Наказали!» — передразнил Мельник, сердясь.— 
Ты тут пригрелся в тепле да в сухоте, вот и брюзжишь. 
Почаще выезжай в отряды, на буровые. Поживешь там 
недельку-другую — по-иному запоешь... Ладно. Не дуйся. 
‚К слову сказал. В принципе ты прав. «Социализм — это 
учет». Верно. И экономия, и бережливость... Все пра- 
вильно. Но...— Мельник развел руками: сам, мол, все 
понимаю, но иначе не могу. 

Все услышанное Будылдин обдумывал по-своему. 
«Уговорит ревизора. Опять уговорит. Не здесь, в области 
уломают. Лучшая по производственным показателям 
экспедиция! Начальник — герой, первооткрыватель. Те- 
перь и вовсе — пробная добыча, нефтепровод, . столица 
нефтяников. Любое колесо нефтью подмажут, и не за- 
скрипит, любую прореху заляпают — не отыщешь. Лев- 
качи! Шибко нужна сейчас нефть, вот и прикрывают ею 
и расточительство, и воровство... Вон Юрченко. За руку 
не пойман, но и не чист. Собрать бы в кучу все рубли, 
выкинутые на ветер... «Лес рубят...» Хороший хозяин и 
_ щепу собирает. Щедры за государственный счет. Послать 

бы всех подальше, вывернуть наизнанку отчеты, ` акты, 
‘балансы... А чего добьешься? Ладно, до срока на нен- 
сию отправят, а то еще и обвинят: начальник, мол, не 
специалист, ему недосуг, а ты знал и делал... Бывало 
‘уже такое... Скорей бы на пенсию. Тогда — прощай, Си- 
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бирь».— Мысли главбуха потекли плавно. И лицо преоб- 
разилось — потеплело, засветилось довольной улыбоч- 
кой. 

— Значит, сам не развяжешь? 

Захлопал Будылдин белесыми короткими ресницами, 
с трудом отрываясь от приятных мыслей о безоблачном 
житье-бытье, до которого осталось тянуть всего полтора 
года, недовольно пробубнил: 

— Никак, Герман Кузьмич. 

`— Где ревизор? 

— На складе. 

— Как заявится — позови. Побеседую. 

— Ладно. 

Посидел еще немного, видно, припоминая, что еще 
_ должен сообщить начальству, — не припомнил и, не про- 
Молвив НИ слова, бесшумно выскользнул из кабинета. 


4 


— Не помешал? — Юрченко разгладил пышные усы. 


— Наоборот. Садись... 

„ Начхоз, как всегда, ухнул в кресло, до отказа под- 
мяв пискнувшие пружины. 

_ — Ну вот, Прокопий Игнатьич, пришел на нашу ули- 
цу праздник. Да какой! — И Герман Кузьмич, все более 
возбуждаясь, пространно рассказал о пробной эксплуа- 
тации, о будущем нефтепроводе.— Какая победа! Еще 
один сильнейший рывок, и заветный блистательный фи- 
ниш! Нужно собрать в один кулак усилия всех, всех, 
всех.. 

° Начхоз слушал вполуха, чуя, что все это — только 
предисловие к тому, ради чего он понадобился. Когда же 
Мельник начал сомневаться, осилит ли порученное — ни 
проектов, ни специалистов, ни труб, а до начала нави- 
гации, когда прибудут за нефтью наливные суда, всего 
четыре месяца... года не те, да и здоровье ни ай-ай-ай,— 
Юрченко насторожился: сейчас наконец-то Герман Кузь- 
мич скажет главное. Нет, не обухом промеж глаз, а, мо- 
жет быть, только намекнет. Тут уж лови каждый взгляд, 
каждое слово: Герман Кузьмич не любит пережевывать. 
Начхоз не ошибся. Выдержав многозначительную па- 
`узу, Герман Кузьмич заговорил как бы нехотя, чуточку 
усталым голосом: | | 
`-_ Не Все понимают, какой воз везем. Дурацкимн 
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придирками мешают, суют палки в колеса. Этот несча- 
стный ревизор из КРУ... 

_ Как гончая на стойке, застыл Юрченко. Вовсе не по- 
тому, что надеялся услышать что-нибудь неожиданное, 
а просто, чтобы начальник лишний раз мог убедиться в 
преданности своего начхоза. Суть дела Юрченко уже 
разгадал. Он предвидел это и кое-что заранее предпри- 
нял. Поместил ревизора в домике, предназначенном для 
самых высоких гостей, кормил, как на убой, за полцены. 
Но это мелочи. В наше время появились такие хамы: по- 
пьет, поест за твой счет и тебя же... Придется всучить 
ему что-либо из дефицитного барахла: ультрамодный 
норвежский свитер или английский костюм джерси для 
жены, а еще лучше и то и другое. Не бесплатно, конечно. 
Упаси боже! Бесплатно — значит, взятка. А взятки в на- 
ши дни не берут. За деньги. За наличные. Не везде ведь 
такие достанешь. После, уже не стесняясь, можно под- 
нести сверточек на дорожку, на всякий случай, вдруг 
‚в пути перекусить захочется, а в свертке килограмма 
три балычка осетрового, да пара муксунов свежеморо- 
женых, да баночки икорки. Ясно, убытки придется по- 
крывать из своего кармана, но тут ничего не поделаешь. 
Грешно сетовать на судьбу. В достатке живем, в спокой- 
СТвии. 

— Может, он и не плохой парень.— Мельник поста- 
вил на попа спичечный коробок, щелчком повалил его, 
придавил пальцем так, что коробка хрустнула.— Тут де- 
ло не только в личных качествах. Инструктаж, задание. 
Но то, что жизнь плохо знает,— факт. О геологах судит 
понаслышке да по бумагам. Возьмись-ка, просвети его. 
Свози на буровую. Пусть поглядит, через какие дебри 
продираемся, поближе познакомится с ореранааиеь, 
в которой работаем...: 

В сознании Юрченко эти слова переводились на про- 
стой язык так: «Узнай, не увлекается ли он охотой или 
рыбалкой. Устрой выезд на подледный лов, на ото 
С ухой, с дичью, с коньячком...» 

— Когда своими глазами увидит наши дороги, на сс- 
бе испытает сибирский морозец, по-другому на вещи 
смотреть будет. 

— Совершенно верно, 

” — Значит, решено? 

Чтоб подчеркнуть трудность поручения, Юрченко 1 по- 

медлил с ответом, а потом уверенно пробасил: ни 
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- __ =. Сделаем, Герман Кузьмич, но... 
— Что еще? 
— Без тяжелой артиллерии не обойтись. Вы сумеете 
объяснить лучше нас, что к чему, опять же у вас иия... 
— Поговорю. 
— Об остальном не Е: ИВ Будет как надо... 
| - Тут позвонил Сарин: 

— Включай радио. 

— Что случилось? 

— Передача об экспедиции. Мы организовали кол- 
лективное слушание. Не отрывайся от масс.— И повесил 
| трубку. 
| ` Мельник включил репродуктор. 

— Передаем радиоочерк «Солнцу и ветру брат». 

| Поплыла знакомая мелодия пахмутовской песни о ге-. 
ологах, и на ее фоне звонкий девичий голос произнес 
приподнято: 


Крепись, геолог, 
Держись, геолог, 
Ты солнцу и ветру брат... 


Музыка слабела, голос чтеца набирал силу. 

Это был красиво написанный очерк о Пионерской 
геологоразведочной экспедиции, а вернее, о ее начальни- 
ке, Германе Кузьмиче Мельнике. Автор не пожалел эпи- 
тетов и сравнений, характеризуя выдающиеся заслуги 
Мельника «в открытии нового нефтяного континента». 
Очеркист ничего не забыл из рассказанного Мельником 
в ту встречу после таежного напитка. | 

Лицо начхоза в полной мере отражало всо торжест- 
венность и важность происходящего. Герман Кузьмич 
дымил папиросой. В глубине души он был польщен. «Та- 
лантлив, черт, этот корреспондент. Мог о другой экс- 
педиции написать, о Сарьинской ‘или о той же Белояр- 
ской. Цифры у Лаврова похуже наших, и заметно, зато 
запасы нефти, быт, культура... Хорошо быть на доброй _ 
примете у начальства. Фоторепортеров столичных — к 
нам, и писателей, и журналистов сюда же. Надо побла- 
годарить Сапуна, пригласить в отпуск. Отдохнет, мате- 
риал подкопит. С таким даром можно запросто целую 
книгу выдать». 

И он уже увидел эту книжку в добротном ярком 
переплете. На обложке броское название — «Дорога к 
победе», нет,. лучше — «Дорога к подземным кладам», 
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Очень лобово, надо бы с глубоким, внутренним смыслом. 
«Дорога в Славгород» — это подходяще. Так надо рас- 
сказать, чтоб людей тянуло сюда, а не отпугивать но- 
вичков, не озлоблять ветеранов. «Сегодня же напишу 


’ ему и посылочку с каким-нибудь сувениром...» 


‚Едва смолк последний аккорд музыкальной «закрыш- 
ки», начхоз воскликнул: | 

— Сорок минут! | 

— Им только дай, они наговорят! — с нанеранный 


осуждением промолвил Мельник. 


— Это вы зря. Хорошая передача. Складно_и душев- 


‚ Но, Как песня. 


‚. -— Перебрали немного. Все Мельник. да Мельник. 
«По его инициативе... С его помощью... Под его руковод- 
ством...» Прямо культ личности... 

— Так то ж святая правда! Не спорьте, Герман Кузь- 
мич. Со. стороны видней.— Юрченко вдруг загорячился, 
сытое круглое лицо раскраснелось, голос зазвучал мощ-. 
но.— Сколько вы за эту нефть перестрадали! И выговора 
получали, и с работы вас вы... увольняли. А уж критики 
разной понаслущались. Надо было все это стерпеть. Пре- 


_, небречь... Первую стежку сюда вы топтали. Первый фон- 
тан — ваш. Первая добыча опять у вас... Это не случай. 


Думаете, люди не видят, как вы себя на работе. морлуе: 
те? День и ночь. Ни выходных, ни праздников... Наш 
народ — прямой. Сейчас вот нефтепровод... новый город. 
Название ему — и то вы придумали. Знаете, поди, как 
вас рабочие-то любят. Это надо заслужить. Такое по 


приказу не делается... 


— Спасибо, Прокопий Игнатьич. Спасибо.— Герман 
Кузьмич протянул руку раскрасневшемуся Юрченко. 

Властно загремел телефон. Мельник нехотя. поднял 
трубку. 

— Здравствуй, Русаков говорит. Слышал? 

— Слышал,— как можно равнодушнее ответил Гер- 


_ ман. Кузьмич. 


— .Недоволен? 
— Больно много розовой водички. 


-- 


_ Все в норме, Молодцы ребята. Не успел наш 
Славгород родиться, а его уже во всесоюзной купели . 


окрестили. Добрая примета. ‚а 

— Пожалуй, верно. Зайди-ка. Кое-что сообщу. По- м 
хоже, . твое пророчество сбывается — быть Славгороду. . 
столицей Сибирского нефтяного континента. 
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— А. что? 

— Заходи. Расскажу. 

Как только зазвонил телефон. начхоз поднялся и 
стоял, опершись ладонями об угол стола. Когда Мельник 
кинул трубку, Юрченко отнял руки от стола. На поли- 
рованной поверхности остались широкие белесые следы 
от потных пухлых ладоней. 

— Значит, действовать? 

— Давай. 


Глава четвертая 
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Земля приблизилась к солнцу нашей, русской сторо- 
ной, и над. Россией поплыли теплые ветры с юга. 

На Дону и Кубани обнаженные поля дымились па- 
ром; наливались зеленью яблоневые почки. В Поволжье 

‘ звонкая капель развесила по карнизам домов. хрусталь- ` 
ные сосульки. 

Но здесь, на севере Сибири, открытом. холодному лы- 
ханью Ледовитого океана, еще ничто не напоминало о 
весне. Окостенелая от холода земля только ожидала 
часа весеннего пробуждения. 

А ‘людям не терпелось. Истомились, истосковались 
они по теплу. Натерли плечи меховые куртки да полу- . 
шубки, надоели валенки и унты, стесняли голову ушан-. 
ки. И едва пахнуло оттепелью, поутих, огрузнев, ветер, 
налилось золотом солнце, как парни и девушки хлынули 
на улицу в легких куртках, в свитерах, с непокрытыми 
головами. Сходились в стайки и гомонили, хохотали во. 
все горло. 

Солнышко выманило на улицу и Соню Лучкову. Вы- 
шла на минутку понежиться да и забылась, с легкой. не- 
злобивой завистью загляделась на простоволосых деву- 
шек, ‘заслушалась их неумолчной веселой болтовней. 

'До самого последнего времени в поселке никто не 
знал о ’’Сониной ‘беременности. Соня была по-прежнему. 
легка и проворна, и как прежде румянились смуглые_ 
щеки, ‘дразняще улыбались капризные губы. . Своими ^^ 
руками шитые платья скрадывали округлившийся ‘жи-’' 
вот. Не из боязни дурной огласки или людского суда’ 
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скрывала она свою беременность. А почему — и сама 
не смогла бы ответить. 

Все раскрылось неожиданно. В конце пятого месяца. 
Замутило некстати, закружилась голова. Старшая пова- 
риха, сорокапятилетняя многодетная женщина, помогав- 
шая Соне прийти в себя, ахнула: «Батюшки, да ить ты 
брюхатая!» Эти слова, ненароком сорвавшиеся с языка 
поварихи, в одночасье облетели весь поселок. Судили 
по-разному. Кто жалел будущую мать: каково-то ей бу- 
дет одной ребенка вырастить, а кто осуждал: чего 
ждала, на что надеялась? Иные же оправдывали Соню: 
коли не вытравила ребенка, значит — хорошая, может, и 
парень еще прильнет, и заживут как надобно — с лю- 
бовью да миром. Молоденькие девчонки-официантки 
только дивились: такая красивая, а сама себя по рукам 
вяжет. 

Что думала об этом сама Соня? Сокровенными мыс- 
лями своими она ни с кем не делилась, если ж иная из 
товарок приставала с расспросами, грубо обрывала: «Не 
суйся, не твое дело». 

Весть о Сониной беременности дошла и до Платона 
Ветрова. Хоть и с опозданием, и стороной, а все-таки 
докатилась, как колом по затылку ахнула. 

— Сонька-то твоя бывшая забрюхатела,— не тая зло- 
радства, высказала мать давно занимавшую ее но- 
вость.— От Мельника, верно. Христова невеста! А ты 
еще... 

— Не троньте ее! — Платона передернуло от бешен- 
ства. 

— Ска-а-ажи...— протянула ошеломленная мать и 
смолкла, и больше ни звука об этом. 

С той поры забеспокоился, затревожился Платон. 
Чуть тронь его — сразу на дыбки встает, по пустякам 
злобится, а пошутить об этом и не помышляй: таким 
взглядом пробуравит — мурашки побегут по коже, да и 
кулак у Платона — кувалда. 

Закружил Платон возле столовой. Несколько раз 
вроде бы ненароком с Соней виделся, но разговора не 
получалось: обстановка неподходящая. А время не мед- 
лило. Платон мрачнел, каждый день давал зарок — сего- 
дня же поговорить с ней, но не хватало решимости нере- 
шагнуть знакомый порог орсовского барака. 

В этот день Платон не искал встречи с Соней: не! до 
нее. Вот-вот соберутся гости Раин день рождения празд- 
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новать — двадцать два исполнилось. Отец раздобыл 
рыбы. Женщины занялись пирогами, пельменями, а Пла- 
тона снарядили за напитками, 

Через час магазин закрывался на обеденный пере- 
рыв, и Платон торопился, почти бежал. От быстрой ходь- 
бы разогрелся, куртку до пояса расстегнул. 

Вдруг он так «притормозил», будто земля под нога- 
ми разверзлась. 

‚— Соня? 

— Узнал все-таки? 

— Здравствуй, — протянул ей руку. 

— Приветик, — беспечно откликнулась она. 

— Как живешь? | 

Соня только передернула плечами, дескать, зачем 
спрашиваешь: вся на виду. 

— У меня глаза не рентгеновские, насквозь не про- 
свечивают,— попробовал пошутить Платон. 

Не приняла Соня шутки. 

— Без рентгена видно. 

— Давно хотел поговорить с тобой. | 

‚ — Чего же не известил, назначила бы время. 
— Хватит выделываться,— засердился Платон.— 
Я серьезно. 

— Тогда выкладывай. 

— Неудобно здесь. Зайдем к тебе. 

— Кассирша твоя узнает — придется объяснительную 
сочинять, — кольнула Соня, а сама повернулась и не 
спеша двинулась к бараку. 

Казалось, все прожитое — трын-трава, дорожная 
пыль, отряхнулся — и развеял ветер, и снова шагай себе, 
пошагивай по жизни: легко и вольготно... До сих пор так 
оно и было у Платона, а тут... Говорят: отгорело — отбо- 
лело — отвалилось. Шиш с маслом! И вроде бы отгоре- 
ло, да не отболело. И пережитое — не мертвый холод- 
ный уголь, а живая искра. Чуть дохнуло ветерком — за- 
струилось тепло по всему телу. «Только бы не встре- 
титься с ней глазами: глянет — душу вывернет». 

Стараниями хозяйки эта маленькая кособокая кле- 
тушка выглядела уютным гнездышком. Щели в полу за- 
маскированы самодельным половиком, темные пятна 
на стенах прикрыты портретами кинозвезд, вырезанными 
из «Советского экрана», на тумбочке и подокон- 
нике. свежей зеленью поблескивают бегония, герань, 
плющ. | Ще 
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’ — Садись,— уныло проговорила Соня, показывая на 
стул. 

Сначала Платон закурил, затянулся до печенки, а уж 
потом сел. 

Соня молча вышла из комнаты и так долго не воз- 
вращалась, что Платон забеспокоился. Она воротилась 
посвежевшая, аккуратно причесанная. Спросила: 

— Выпить хочешь? 

— Нет. | 

° — Брезгуешь или в трезвенники записался? 

— Сказал — не хочу. 

— Может, чаю. 

— Ничего не надо. Садись. 

‚ — Спасибо за приглашение. 

— Кусачая стала.— Платон сорвался со стула, при- 
сел на подоконник. Прижег новую папиросу.— Чего ты 
меня избегаешь? Не по росту? Мелковат для тебя? 

— К чему я тебе теперь? ‘Говорят, жениться надумал. 
Невеста — красавица, крашеная-перекрашеная. Живая 
химия. Зубы и те синтетические. 

— Ревнуешь? — подковырнул Платон. 

— Ей завидую, себя — жалею. 

Платон смешался, деланно закашлялся. Соня пони- 
мающе улыбнулась. Улыбка ужалила парня, и он мет- 
‘нул первое, что пришло на язык: 

° '‚_ Сама порушила... 

— Не крепко слеплено было, коль так легко пору- 

ШИЛОСЬ. 
’_ Вызывающая неуязвимость, неколебимость и какое-то 
небрежное равнодушие Сониных ответов разъярили Пла- 
‘тона. Первым остановился и заговорил, сам сюда на- 
‘просился — чего еще надо ей? Какого лешего выкаблу- 
чивается? С того и буркнул озлобленно: 

— Много ты понимаешь... 

 — Где уж нам уж выйти замуж. 

И мигом влагой подернулись блестящие черные гла- 
за, и душу парня обожгла жалость. 

’. —- Как хоть ты? 

— Как видишь. Тебе’ неинтересно мои охи слушать. 
Не за тем пришел. 

— Значит, интересно. Не лебедкой тащили, на своих 
притопал. 

и какой-то нелепый, ‚ненужный, И раз- 
„ говор. 
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‚И желая выпутаться из. паутины пустопорожней бол- 
товни, Платон резко сказал: 

— Что мы друг перед другом ломаемся? Трудно, 
что ль, по-человечески-то.. 


., Молча, испытующе Соня поглядела на Платона, боль- 
‚ шие черные глаза вспыхнули ярким недобрым огнем. Но 


заговорила она спокойно, как будто даже равнодушно. 

— Давай по-человечески. Стало быть, интересна тебе 
жизнь моя? Ну, слушай. Живу, как монашка. День ото 
дня не отличается. Наперед знаю, что будет завтра и по- 
слезавтра. Скукота. — УМОЛЖЛа, Облизала пересохшие 
губы. 

`— И все? 

— Хочешь, чтобы об этом сказала? И так видно. 
Весь поселок знает... 

— Мой? 

Горькая усмешка тронула полные яркие губы. и. тут. 
же отлетела прочь, и мгновенно лицо ее стало отчужден-. 
ным и. гордым. | 

— Не тревожься. Не от тебя. 

— Врешь! — крикнул он, привставая.— Врешь! 

— Не ори! — властно и жестко осадила она.— Я ведь 
не купленная! Может, и вру, а может, нет. Да и чего 
ради‘ мне врать? Был бы твой — сказала. Ты ведь доб- 
рый — посочувствуешь. Зарабатываешь много — ломо- 
гать. станешь... проведывать.— И сразу с откровенным, 


‚злым ‘вызовом.— Мой будет только! Единоличный. 


Я: была мамина, и он.. 
‚ Умолкла, вдруг  ВСПОМНИВ мать, и снова в Сониной . 


‚душе затеплилось сострадание к одинокой спившейся . 
‚ женщине, от которой семь лет назад бежала, как от яро- 
‚каженной. Прикрыла ладонью дрогнувшие ху нал- 


ломленно согнулась. 
«Кончился запал»,— облегченно подумал ОВ по- 
своему истолковав перемену в Сонином настроении. Сей- 


‚‹ час он пожалеет ее, и она расплачется и скажет. правду. 


Он уже было рот открыл, да Соня упредила: 
— Не трать нервы зазря. Пригодятся будущей жене. 


„Береги. силенки. Спасибо, что проведал. До свиданья. 


а = прощай... 
Вот уж этого он не ожидал. Казалось, кто-кто, а он- 
то знает Соню от макушки до пят. Всякую повидал. 


‚ Когда была. рядом, всегда. чуял, на себе ее жаркий: жад- 


ный взгляд. Уверен был: помани. пальцем, с радостью 
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все простит, вее. забудет, станет прежней — его Соней. 
А она гнала его, как напаскудившего щенка, потыкав 
мордой в лужицу. Этого он не мог стерпеть и завелся: 

— Думаешь, прощенья буду просить... 

— Нет, не думаю,— перебила она.— Не такие вы, 
Ветровы, чтобы у кого-нибудь прощенья просить. Да и 
не за что вроде. Что было меж нами — дай бог всякому. 
Разлюбил? Значит, тому и быть, а чему быть — того не 
миновать. 

— К тебе по-хорошему, с душой...— бубнил разгне- 
ванно Платон. 

— «По-хорошему! С душой»,— передразнила она.— 
И язык поворачивается такое выговаривать. Видно, по- 
глупел с тех пор, как расстались. Так я тебе напрямки 
скажу. Мне не надо подачек. Ни твоих, ни чьих. Не при- 
выкла милостыню просить. С пятнадцати лет сама себя 
кормлю, сама себе хозяйка. Я ведь тебя не трогаю и 
кассиршу твою не задеваю. В душу твою не ломлюсь. Не 
плачусь. Не навязываюсь. Чего еще от меня надо? Могу 
расписку дать, что ребенок не твой. Живи в свое удо- 
вольствне! Не волнуйся! Не томись! Но и ко мне не 
лезь! Мне до тебя дела нет: | 

— Так мне дело! — сердито прикрикнул. Нлатон.— 
Сын-то ведь хоть наполовину, да мой... 

— Ни на вот столечко,— показала кончик указатель- 
ного пальца. И, глядя прямо в его наливающиеся бешен- 
ством глаза, медленно выговорила: — От такого труса 
и перевертыша я бы умерла, а рожать не стала... 
°’.. = Да?! — рявкнул Платон. 

— Гочненько. 

— Хлебнешь лиха — по-другому запоешь. 

-- Дурак, — беззлобно и тихо выговорила она. вый 
пугаешь? Я наперед все знала... Мне зацепка в жизни 
нужна. У меня ведь нет Никого. Всю жизнь — никого. 
Думала — ты опора. Ладно хоть в самом начале. Есть 
счастливчики, есть невезучие... Так уж мир устроен. Я не 
жалуюсь. Да и кому? Хватит! Больше меня не трогай. 
Не тревожь. И так ни на что бы не глядела. Такое не 
занянькать всю жизнь... А она у меня тоже одна. Учил, 
поди, в школе. Одна!.. Уходи... Растравил ты меня, вот и 
прорвало, наговорила... Уходи!.. 

— Соня! 

— Иди-иди. А то как сорвусь... 

-- Да погоди ты, Соня. Я ведь... 
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— Ну, кому говорю! Шагай своей дорогой.— И рас- 
пахнула дверь перед Платоном, 


2 


С того момента, когда разъяренный Платон оскорбил 
Соню подозрением, унизил, жизнь словно перекувырну- 
лась и пошла колесом: где верх, где низ — не разобрать. 
Все вроде прежнее, и все совсем иное. Она то ненавиде- 
ла Платона — до исступления, до ярости, а то любила, 
как никогда, желала его, плакала о нем. В ее душе, как 
в дивном тигле, не смешиваясь, одновременно плавились 
ненависть и любовь. 

До недавнего времени из тупика был только один ре- 
альный выход — аборт. На два дня слетать в Сарью — 
и все. Молодости и красоты — не занимать, парней — 
предостаточно. Свет клином не сошелся на Платоне. Да 
и она теперь учена-переучена, на водичку дуть станет. 

Но именно в те минуты, когда она уже готова была 


_ лететь в Сарью, перед глазами Сони возникал ее буду- 


щий ребенок. 

Это был ее чудесный и единственный сын, а может, 
дочь — все равно, и пожертвовать им ради того, чтобы 
иметь под боком мужика... Соня презирала себя за то, 
что смела помыслить подобное, и еще неистовее ненави- 
дела и любила. 

Каких нелепых решений не принимала она в минуты 
ожесточения и отчаяния. То решала подстеречь нена- 
вистную крашеную блондинку на улице, вцепиться в бес- 
цветные космы, рвать, бить, царапать — до крови, до 
дикой боли... А то вдруг приходила мысль: заявиться 
к Ветровым и каким-нибудь немыслимым словом, неве- 
роятным постунком разом к чертовой матери взорвать 
самодовольную, сытую благодать ветровского гнезда.. 

Как она упивалась бредовыми картинами мести, с 
пром отделываясь от них. 

Где-то в глубине души все еще теплилась ‘вера В 
чудо: придет Платон — ласковый ‘и единственно нуж- 
ный, и она со’ сладкой болью простит ему все... 

И вот чудо свершилось: он пришел. Сам, без зову, 
На людях. И поманил ее. И она побежала. Пока шла 
рядом с Платоном, едва держалась на ногах от волке- 
ния. Сейчас закроется дверь, думала она, и Платон ска- 
жет желанное слово, и черное станег белым, а горькое 


367 


сладким. Но Платон то ли сам себя потерял, то ли 
поглупел, а ‘может, таким всегда был, да она не заме- 
чала этого.. | 

Обида ожесточила сердце. Соня, подобрав ноги, за- 
билась в угол кровати. Она все сидела и сидела. Теперь 
она ненавидела ‘все, что хоть отдаленно было связано 
с Платоном. «Погодите, постойте...» — мстительно повто- 
ряла она. 

Вдруг сорвалась с места. Еле попала трясущимися 
руками в рукава стеганки. Выбежала из барака и рас- 
творилась в ночи. 

Нока взобралась на взгорок, ‘совсем запыхалась. Ос- 
тановилась перед льющими свет окнами. В открытые 
форточки вылетали возбужденные голоса, музыка. Го- 
стей еще не было, но приготовления к пиру шли полным 
ходом. 

«Вот вам подарок!» — Соня попятилась, размахну- 
лась и со всей силы запустила в окно большой круглый 
голыш. 


— Стой! | 

‘Человек пригнулся и побежал еще быстрее. 

— Стой, сволочь! 

Черный клубок стремительно катился с пригорка.. 

`Не разбирая дороги, Платон мчался следом, с каж- 
дой секундой настигая злоумышленника. 

"Вдруг остановился, заорал: 

— Соня! 

Она тоже остановилась, дыша натужно и ми 

Медленно двинулся к ней. 

— Не подходи! — Голос дрожал. Она изо всех сил 
распаляла себя, боясь, как бы не угасла ненависть.— 
Кусаться буду! 

— Кусай! — Платон подошел, положил руку на ее 
дрогнувшее плечо.— Грызи. 

Колени у Сони подломились, и она медленно завали- 
лась набок. 

— Соня! — Платон подхватил ее. 

— Пусти, — жалобно простонала она и, ке к 
нему, зашлась в неутешном горьком плаче. 

Платон поднял ее на руки и, слегка прижимая к 
‚груди, понес к орсовскому бараку. 
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— Пусти. ква | 

— Лежи, лежи. И молчи. Ничего не надо... 

— (Сейчас... сейчас я...— всхлипывая, бормотала она. 

— Молчи. 

Он шел медленно, осторожно ставя ноги. Когда взби- 
рался на крутое высокое крыльцо барака, затихшая 
Соня шевельнулась и то ли всхлипнула, то ли невнятное 
что-то проговорила. Платон склонился, ткнулся в`хо- 
лодную мокрую щеку губами, прошептал: 

— Молчи, Сонюшка... 
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Хлопнула калитка,. ахнула сенная дверь, на: пороге 
встала раскрасневшаяся, запыхавшаяся Рая. 

— Идут! | 

— Уже, — встревожилась Василиса. ранььии хо- 
зяйским оком озирая пышно накрытый стол. . 

— Платон... Соню ведет. ‚зе 

— Какую Соню? — Лицо Михаила аодньвине по- 
бурело от прилива крови.— Ты что, спятила? 

— Ой, батюшки... Зачем? Сейчас? Люди придут — 
стыдобушка. С эким-то приданым...— запричитала мать. 

— Папа! — Рая прижала ладони к пылающим ще- 
кам.— Я тебя прощу... Платону потом можешь что угод- 
но... но сейчас... Одним словом: убьешь ее. Они ведь че- 
рез такое... Это, знаешь... это настоящее... Пойми. 

— Какая тут любовь? — Мать выплыла на середину 
комнаты и пошла швырять словами: Не 
Распутство!.. Сама, поди, не знает, от кого понесла.. 

— Если обидите ИХ, Я ТОЖЕ... Я С НИМИ. 

— Тихо! — Литой ран хозяина едва не пана сто- 
лешницу.. 

_ В тот же момент распахнулась дверь. 

— Иди! — послышался из сеней приглушенный голос 
Платона.— Да входи же. Не съедят тебя. 

С чемоданом в руке Соня пугливо переступила:' по- 
рог и тут же остановилась. Платон взял ее за руку, 
вывел на середину комнаты. Сдернул шапку. 

— Вот... Мы пришли... . 

За эти мгновения в душе Михаила Николаевича от- 
грохотал лютый ураган. С головокружительной быстро- 


той, словно кинокадры, понеслось, замелькало..,; ‘Сенеч- 


ка, заросший щетиной, с почерневшим лицом и ‘кро- 
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личьими красными глазами... Мать с хлебом и солью 
на рушнике встречает у порога своего «старшего» © мо- 
лодой женой... Зажав в потном кулаке коробочку с 
Золотой Звездой Героя, он никак не может” сдвинуть 
с места зачугуневшие ноги... Глаза Василисы совсем 
рядом, они сочатся острой нежностью, а губы еле шеве- 
лятся: «Люб ты мне, люб, Мишенька. Никому не раз- 
нять нас силой...» Тут выплыло лицо Лаврова, и его 
голос выговорил: «Не примем! Из уважения к тебе! 
Из почтенья к твоему рабочему званью!..» = 

Летели, кувыркались, наплывали друг на друга виде- 
ния. Тяжелела голова Михаила Николаевича, мягчел, 
добрел взгляд... 

Кашлянул Платон, как в пустую бочку ухнул: 

— Моя жена... 

— Знакомы уже,— непривычно тонким голосом от“ 
кликнулся Михаил Николаевич, и все замерли. Поблед- 
невшие, вытянувшиеся, напряженные лица. Ветров на- 
тужно вздохнул.— Знакомы,— повторил мягче, Шагнул 
к молодым.— Здравствуй, Соня... Здравствуй, невестка, 
Раздевайся. 

Тут-то Соня и заплакала. Да как! Захлебнулась сле- 
зами. Пока через поселок шла — закаменела. Чего толь- 
ко не ждала от первой встречи, но не этого. 

Василиса зашмыгала носом, Рая платочком по гла- 
зам повела. А Михаил Николаевич все еще не мог унять 
сорвавшиеся с поводка мысли: «Как поглядела!... Она 
окно выхлестнула... Догнал и прилип... Его ребенок. 
Внук будет... Даже Василиса заревела. Вспомнила, по- 
ди, старая, как неделю в боковушке пряталась, пока ее 
батя не смирился. А Райка-то! Ишь ведь как. Вырасти- 
ли — теперь сами хозяева. И правильно...» 

Отогнал липучие мысли, зычно гаркнул: 

— Да вы что, ошалели! Праздник в доме, а они 
слезьми исходят. Кончай панихиду! Заодно и день рож- 
дения и свадьбу отгуляем. 

Платон облапил отца, крепко притиснул к проно 
ной груди. 

— Спасибо... 

— Возьму Епифана. Качурина помощником,— не- 
ожиданно и совсем вроде бы не к месту высказал Ми- 
хаил Николаевич давно и подсознательно вызревтиея 
рещение, 
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Глава пятая 
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Эта неожиданно разыгравшаяся мартовская метель 
по свирепости и силе не уступала декабрьским. 

Чтобы передохнуть, Сенечка поворачивался к ветру 
спиной и, втянув голову в плечи, подолгу стоял непо- 
движно. Обожженное морозом, исхлестанное ветром и 
снегом лицо больно горело. Когда-то обмороженная 
правая щека была особенно чувствительна к холоду. 
Сенечка то и дело стаскивал рукавицы и подолгу расти- 
рал немеющую щеку. 

В эти минуты он не раз попенял бе за то, что не 
послушался мастера, не дождался вахтенной машины, а 
отправился в поселок пешком. 

Три дня Сенечку ломала проклятая простуда. Он бо- 
ролся с недугом испытанным методом — стакан водки на 
ночь. Засыпал в поту, некрепким, тяжелым. сном. Про- 
сыпался с гудящей головой, бессильным телом и вязкой 
горечью во рту. 

За завтраком, лениво пережевывая надоевшую кот- 
‚лету, мечтал о стакане горячего молока, о крепком чае - 
с клюквенным вареньем. 

Сегодня хворь дожала. Когда по трапу спускался с 
буровой, закружилась голова, подкосились дрожащие 
ноги, и если бы не поддержал товарищ... Надо было 
все-таки ехать на машине. Побоялся совсем раскиснуть, 
ослабнуть и пошел. Думал: три-четыре километра — не 
расстояние... Если б не эта проклятая метель... Роба, 
будто железная, звенит на ветру... 

Тропа была то голой и скользкой, вылизанной ветром 
до блеска, а то вовсе терялась под высокими островер- 
хими барханами снега. 

Он обрадовался, завидев огоньки поселка. Почувст- 
вовав прилив сил, зашагал размашистей. 

'Измученный Сенечка тяжело припал спиной к стене 
какого-то строения и долго стоял, отдыхая на защищен- 
ном от ветра пятачке. 

Отдышался, и одиноко, грустно стало ему подле за* 
беленной снегом пустой, заброшенной избушки. И по- 
селок сделался чужим. Он может не показываться здесь 
целый месяц — никто не обеспокоится. Вьюга вымела из 
его домика тепло. В заиндевелом, насквозь продуваемом 
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скворечнике давно ‘уже’ ничто не напоминало о Лиде. 
Вроде и не’ было. ее. Вроде только приснились, приви- 
делись ему гибкие руки, проворно снимающие кожуру’ 
с дымящейся паром картофелины, разбирающие постель, 
приглаживающие волосы, тонкая девчоночья фигура... 
Нусто кругом. И внутри. И снаружи. Так пусто, ` что 
хочется завыть в голос... 

Он представил, как войдет сейчас в свой дом, и зябко 
поежился. За неделю оттуда живой дух повыдуло. Сте- 
ны на вершок обросли мохнатым инеем. Печную трубу 
забило снегом. Досыта наплачешься от дыма; глотку 
надсадишь кашлем, пока чугунная плита закурится 
паром и можно будет раздеться, а потом напиться чаю 
и в постель.. 

Сенечка облизал шершавые губы. Во ту сухо: Не. 
стерпимо захотелось пить. Сейчас он войдет в ближай- 
ший дом, нет, в крайнюю от дороги землянку и досыта 
нальется.. 

Тогда мела такая же метель, а может, похлеще. Они 
промерзли насквозь. Атээлка то и дело застревала в 
сугробах. Семьдесят километров от Сарьи` тащились 
целую ночь. Он закутал Лиду в тулуп, а та все равно 
зябла, и он своим дыханием отогревал ей руки, растирал 
их. Выпив по его настоянию полстакана водки; Лида 
уснула, а он сидел рядом, прислушивался к ее дыханию, 
боясь, как бы во сне не обморозилась. Не заметил, как 
и ночь прошла и пути конец. Подхватил сцизую» на руки 
и понес.. 

Тогда его: промозглая избушка называлась ‚домом. 
`В ней было тепло и уютно: в ней была Лида. . 

‚ Недавно, увидев ее на дороге, он нырнул В будку 
_у дверей магазина: и. проторчал там, пока Лида не. скры- 
лась за поворотом. 

Да, не так надо было. Все не так. Она; нежная, 
‘хрупкая, как цветок. Дунь посильней — сломится. А он 
‘даже ни разу не сказал: «Я тебя люблю». Не умел, 
‘стеснялся. Бородач Грозов, поди, соловьем заливается. 
Стишки сочиняет... О чем он, Сенечка, говорил с. Лидой? 
Ни о чем. Перекинутся несколькими фразами — и весь 
разговор: О делах на буровой не рассказывал, боялся — 
‚иеинтересно ей; О школьных делах Лида тоже не гово- 
рила. Да и когда им было разговаривать? По неделям 
не виделись. Пока ‘отмоется от мазута и копоти — пол- 
‘дня’ прошло: То `дров. наколоть, то: что-нибудь починить, 
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запаять — вот и остаток дня. Надо было за руку ее и -—- 
в лес, на реку, за грибами, за ягодами. Разве нечего 
было сказать ей? Буровая когда горела, все газеты 06 
этом писали, а он буркнул только: «Пожар был» — и все. 
Поделом такому чурбаку, поделом. Сам выпустил свое 
счастье... Сам... 

Наделенный от природы богатырской силой и 3здо- 
ровьем, Сенечка и прежде нимало не заботился о собст- 
венной персоне, если же иногда и думал о себе, то лишь 
в связи с Лидой. «Расхвораюсь — сколько ей хлопот», 
«Увидит такого — перепугается». Теперь же он вовсе 
перестал заботиться о себе. Ел, не чувствуя вкуса. Спал 
тде придется. Одевался неряшливо. Иногда напивался. 
Один в своей конуре... 

Мысли путались, рвались. От поднимавшегося жара 
дышалось все трудней. Сенечка оттолкнулся от стены 
и шагнул навстречу ветру. Есть же где-нибудь тут жи- 
вые люди, ему бы только напиться. 

‘Едва не вышиб головой стекло. Перевел дух. Стал 
нашаривать дверную ручку и услышал грозный собачий 
рык‘и тут же до боли родной голос глухо ‘долетел из-за 
двери: 

°— Кто там? 

Сенечка отпрянул и прямиком, по рам кинулся 

прочь... 
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Лида удобно сидела в раскладном парусиновом крес- 
ле, подставив ступни голых ног под горячий поток воз- 
духа от электрокамина. Пес лежал рядом, блаженно 
щурясь, лениво поводя ушами. Стекла окна дребезжали 
под напором ветра, того и гляди, брызнут на пол дож- 
дем колючих осколков и ветер ворвется в уютную, ярко 
‚ освещенную комнату и все переворошит, выдует отсюда 
уют и тепло. 

Писк самодельной рации сначала услышала собака, 
заворочалась, поднялась на ноги, потревожила задумав- 
‚ шуюся Лиду, и та наконец тоже обратила внимание на 
протяжное попискивание, доносившееся из черного ящи- 
ка. Сорвалась с места, схватила трубку, прижав клапан 
на ней, закричала: 
он — Слушаю! Слушаю! Вас слушают! | 
„В. наушнике невообразимый хаос. непонятных :звуков. 
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х т м? 


Лида напряженно вслушивалась в него, и вдруг ее ухо 


уловило далекий, глохнущий голос Ярослава: 

— Лида... Лида... Лида... 

Этот голос, рвущийся к ней сквозь С 
метель, звучал как зов заблудившегося о пОомоши. 


‚В Лиде все замирало и холодело от далекого, бессиль- 


ного перед стихией родного голоса. 

_— Да! Да! Я слушаю! Слушаю! — кричала она в сви- 
стящую, щелкающую трубку, 

А он все повторял и повторял! 

— Лида... Лида... Лида... 

Вероятно, надо было что-то подкрутить, подрегули- 
ровать, но она не знала, как обращаться с рацией, а 
голос из грохочущей, ревущей и воющей темноты все 
взывал и взывал к ней. 

Она кинула трубку, поспешно натянула меховую 
куртку и, позвав собаку, нырнула в темноту, На. ее 
счастье, связист оказался в аппаратной, С большим тру- 
дом он соединился с буровой Грозова, и Лида услышала 
голос Ярослава. С ним ничего не случилось. 

_На обратном пути она наверняка заблудилась бы, 
если б не Руслан. 

Женщина уселась на прежнее место, взяла со стола 
книгу, но не открыла ее: неожиданно вспомнила, как 
после бегства от Сенечки впервые пошла в школу... 

Она хотела, чтоб Ярослав проводил ее. Тот довел 
до самого школьного крыльца. 

— Дай-ка я пойду с тобой, дрожишь, зайчонок. 

-- Вот еще! Не девочка. Не беспокойся. 

— Если не достигнете взаимопонимания, забирай 
портфельчик и домой. Я сам объяснюсь с вашим глав- 
икрабом... 

Учителя были в сборе. На Лидино «здравствуйте» от- 
ветили негромко, вразнобой и сразу попрятали глаза: 
один в портфеле роется, другой классный журнал ли- 
стает, третий книгой отгородился. Может, так и прежде 
бывало, да Лида не обращала внимания на это. Чтобы 
скрыть смущение, поспешно вытащила из шкафа кипу 
тетрадей и давай их перетасовывать. 

Вошла заведующая учебной частью и прямехонько 
протопала к Лиде. 

В наступившей вдруг тишине необыкновенно. громко 
прозвучал насмешливый голос: 

— Вас можно поздравить, Лидия Георгиевна? 
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` Обдало Лиду жаром, покраснела до жжения в лице. 
С трудом выдавила: 

— Можно. 

— Тогда подскажите, как это называется? 

Прикусив дрогнувшую губу, Лида пристыженно за- 
моргала влажными ресницами — вот-вот расплачется. 
Тут-то географ — старый молчун, прозванный ребятами 
Лесовиком,— подлетел к завучу и строго прикрикнул: 

— Нек месту острите! 

А ведь, бывало, Лесовик за десять шагов начинал 
раскланиваться с «начальством». Сцена получилась — 
что твой финал «Ревизора», Лесовик, видно, и сам ис- 
пугался собственного окрика и тут же просительно про- 
мямлил: 

_ = Пожелайте лучше ей счастья, оно... 

— Благодарю за совет! — отрезала завуч.— Лидия 
Георгиевна умеет брать свое счастье за горло.— И не- 
естественно широкими шагами вышла из учительской. 

Лида отвернулась к окну и заплакала. Никто не знал, 
чего стоило ей удержать себя в школе до конца заня- 
тий, 

А едва шагнула за порог, увидела Ярослава. 

— Чуть не опоздал.— Выдохнул облегченно. Испы- 
тующе вгляделся в ее лицо.— Ну? 


— Все хорошо. Спасибо. 

 — Дай-ка твой портфельчик. Теперь бери меня под 
руку. Крепче. По-супружески. Вот так. Ну, господа 
присяжные наблюдатели, мы готовы... 

..Гут мысли ее вернулись к тому, что тревожило и 
мучило весь вечер. Лида закрыла глаза и вдруг отчет- 
ливо увидела поросшее клочковатой щетиной, серое, с 
синими полукружьями подглазий лицо Сенечки. Таким 
она видела его последний раз, в суде. Он сам подал 
заявление о разводе. Сам и с судьей объяснился. «Не по 
любви за меня пошла, из жалости». 

С той поры не виделись. Стороной доходили недоб- 
рые слухи. Хотелось повидать Сенечку, поговорить, но... 

_ Собака вдруг вскочила, подбежала к двери и, угро- 
жающе ощетинив холку, зарычала. И Лида услышала 
странный шум за дверью, не похожий на шум ветра. 
Подбежала. Крикнула: 

— Кто там? 

В ответ только метели вой. 2 

Но собака еще долго настороженно стояла у порога, 
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вслушиваясь и время от времени рассерженно и грозно 
порыкивая. Лиде. етало-тревожно и` беспокойно. Кто-то 
был там. Шел к ее окну через метельную замять. До- 
шел, но не постучал, не потревожил, не окликнул. «Се- 
одне ее ‘догадка, и сердце болезненно 
сжалось. | ке 


Глава шестая. 
1 


Всероссийский ‘семинар начальников гееологоразве- 
дочных экспедиций состоялся в Белоярье в последние 
дни июня. С первым рейсом прибыли Смолин, министр 
геологии, заместитель министра нефтяной промышленно- 
сти, Протуберанцев, Ярков, Мурзаев, Ростовский. 

Вею дорогу до Белоярья Смолин и Ростовский втол- 
ковывали высоким. столичным гостям практическую це-_ 
лесообразность и необходимость немедленного обустрой- 
ства промыслов неправдоподобно громадного Мертво- 
озерского нефтяного месторождения, прогнозные астро- 
намические ‘запасы коего были уже на две трети обосно- 
ваны и подтверждены. 

— Да, болота кругом, ни дорог, ни населенных пунк- 


тов, ни связи, — глуховато; с трудом пряча волнение, го- ›' 


ворил Ростовский,— но эта торфоилистая губка сможет 
уже через пару лет выжать десять миллионов тонн неф- 
ти в год. Азербайджан ныне дает двадцать... 

— За морем  телушка — полушка...— ах: 
улыбнулся Протуберанцев. 

— А при полном обустройстве промыслов, — продол- 
жал Ростовский, будто и не слыша Протуберанцева,— 
лет эдак через десять Белоярье даст сто — сто двадцать 
миллионов тоин ‘нефти в год, причем самой - ен 
В Союзе. | 

— Ученым, как и всем творческим людям, свойст- 
венно `увлекаться,— обиженный  демонстративным невни- 
манием Ростовского, громче высказался Протуберанцев.. 

— Ленин считал увлеченность важнейшим. качест- 


вом большевика-руководителя. Знаменитый русский ре- ` 


волюционный размах — это и есть увлеченность, ПОМНоО- 


жениая‘ на масштабность ий точный расти ПОВАР 


сказал-Смолин. 
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— Именно. расчет! — подхватил Протуберанцев. 

— Мы вам его и предлагаем. Исследуйте, изучайте, 
оспаривайте, но не отмахивайтесь,— теперь аа 
обращался прямо к Протуберанцеву. 

— Еще разведке. не видно конца, а вы уже подсчи- 
тали трофеи,— укорил Протуберанцев. 

‘_ Считать хорошо готовое,— не. стерпел и Ярков, 
подковырнул Ростовского. Он бы не то и не так выска- 
зал, да сдержался при Смолине. 

— Готовэнькое считать — удел практиков,— как всег- 


‚ да, неожиданно отмежевался от своего начальника Мур- 


заев,— тэорэтики прогнозируют, `прэдвосхищают собы- 
тия. Туровские ученые во главе с Никитой Павловичем 
дэлают это отмэнно точно. 

— Согласен с вами, — поддержал. Смолин.— Если. и. 
есть в прогнозах Ростовского просчет, так только в сто- 


. рону уменьшения запасов. Если он обещает сто двадцать 





пять миллионов, значит, сто пятьдесят будет. с гаран- 
тией. 

‘`— Зачем же вы торопили с началом пробной экс- 
плуатации в Славгороде? — упрекнул Смолина замести- 
тель министра. 

— Славгородская нефть уже на Энском нефтепере- 


‚гонном. Это первый практический шаг. И не ошибочный, 


не опрометчивый, не. поспешный.— Смолин говорил .не- 
торопливо, уверенно.— Спасибо вам за. поддержку. Те- . 
нерь сибирская нефть — не миф. Что ‘касается нефтепро-. 


‚ вода, его, по нашему мнению, разумнее было бы-строить 
‚из Белоярья, потом с ним и Славгород. связать ‘трубой. 


К Белоярью следует привязывать все — аэродром, порт, 


‚город, железную дорогу. Здесь будет центр нефтедобычи; . 


— А наш институт заканчивает разработку ` проекта 
трубы Славгород — Туровск, — обиженным, ‘пожалуй, 


даже’ капризным голосом поведал Протуберанцев.—_ 
``Поичем опять-таки по вашей просьбе, товарищ. Смолин. 


— Лэгче три раза пэрэдэлать проэкт, чем один ‘раз 


‚ построить трубу. Зимой еще не до конца ясны были 


возможности. ЗолОЯрЬНЕ СВОЕ: ‘Неожиданно вклинился. 


-Мурзаев. 


— Они и посейчас туманны, — сказал НН 


‚ворят:, лучше один раз увидеть, чем сто услышать. Эта ‚., 
возможность в наших руках теперь.— Улыбнулся -при-. 

‚ миряюще и заговорил о другом.— Мне кажется, бросок . 
на север — Белоярье, Славгород — рискованная дитука. .. 
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Надо было прощупать площадь от Шанска на . юг... 

— Старая и, я полагал, забытая песия,— бесцере- _ 
монно прервал министра Ростовский, сердясь,— надо 
было разворачиваться на север пять, семь лет назад. 
Номилуй бог! Какие колоссальные средства и силы были 
бы сэкономлены. Сколько можно обосновывать и дока- 
зывать? Последний коллективный труд нашего инсти- 
тута об этом переведен уже на английский, а мы все 
сомневаемся. В сотый раз говорю: Север и только Се- 
вер! В Заполярье нас ждут новые гигантские место- 
рождения нефти и особенно газа... 

Слушая Ростовского, Ярков все время ерзал, словно 
под ним было не мягкое сиденье, а холодный камень. 
Ему не терпелось осадить зарвавшегося пророка, сбить 
с него спесь. «Ишь ты,— клокотал Ярков,— прямо вер- 
нитель судеб отечественной геологии». Все сильней ста- 
новилось желание подкусить, принизить профессора, и, 
когда стала ясной неодобрительная позиция министра, 
Ярков сорвался, стал упрекать Ростовского в отрыве от 
жизни, в неумении и нежелании считать государствен- 
ную копейку и в иных грехах. Как ни сдерживался, ни. 
умерял он свой гнев, упреки звучали слишком жестко, 
корой грубовато. Он, вероятно, договорился бы бог зна-_ 
ет до чего, если б не перебил Смолин: 

— Товарищ Ярков, все это вы сможете высказать де- 
вятого июля на бюро областного комитета ‘партии, где 
будет обсуждаться записка Ростовского о развертыва- 
нии геологоразведочных работ в Заполярье. 

Заминая неловкую паузу, Мурзаев принялся забавно 
рассказывать, как испытывали первую скважину Мерт- 
воозерского месторождения. 


2 


Едва ступив на песчаную дорожку Белоярского аэро- 
дрома, министр заявил, что желал бы немедленно по- 
ехать к Мертвому озеру и своими глазами увидеть ту 
самую нефть, за которую их долго и страстно агитиро- 
вали Смолин с Ростовским. 

— Покажите нам хоть один настоящий фонтан,— об- 
ратился к Лаврову заместитель министра. 

— Один из ваших тысячников, — вставил Протубе- 
ранцев. 

— а — согласился СВОЕ — Полетим наР- 92. 
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Суточный дебит скважины две тысячи тонн. Качество 
нефти первоклассное.—-И назвал показатели химиче- 
ского анализа. Только одно маленькое «но».— Гости 
разом насторожились, запереглядывались многозначи- 
тельно, а милейший Протуберанцев принялся довольно 
_потирать ладони. Лавров понимающе улыбнулся.— Кру+ 
гом болота. Сейчас они оттаяли, ожили. Так что пере- 
движение ограничено. Подвезем вас на вертолете прямо 
к скважине, покажем фонтан и назад. 

Гости смолкли, прильнув к окнам, едва турбовинто- 
вой Ми-8 перемахнул кедровую гриву, в которой запу- 
тались ровные прямоугольники поселка, и поплыл над 
бурой бескрайней болотной равниной. Она была неправ- 
доподобно уныла. Воистину край света, от которого вея- 
ло тоской. Лишь кое-где среди грязновато-желтой коч- 
кастой пустыни торчали кучно худосочные редкие сосны 
иль невысокие кривые березы да посверкивали стеклян- 
но озерца. Разрушая унылое однообразие болот, утопая 
в торфяной жиже, по раскисшим ледовым дорогам к 
маячащим вдали буровым тащились «Уралы», «Урага- 
ны», АТТ, груженные трубами, мешками, ящиками. 

— Какая силища! — восхитился Ростовский.— С та- 
кой техникой наши геологи разбурят дно Ледовитого 
океана. | | 

— Тут и танки не выдержат, — бормотнул угрюмо за- 
меститель министра.— И отсюда трубопровод? Фанта- 
стика! 

«Эк, угораздило! Ни ближе, ни дальше, в самую се- 
редину болота зарылись»,— подумал Протуберанцев, 
зябко поеживаясь. 

«Давай, давай! — мысленно подгонял Лавров ползу- 
щую по топи колонну мощных машин.— Последний рейс 
до зимы. Поднажмите, ребята!» 

Грохоча винтами, вертолет плыл и плыл над мрач- 
ной равниной, над безымянными речушками и озерами, 
над гнилыми колками. И все, следя взглядом. за черной, 
скользящей тенью вертолета, думали об одном и том же, 
только каждый по-своему. 

Вертолет подлетел к плотику из нескольких бревен, 
наполовину затонувшему в болотной мякоти, но не сел 
на него, и даже не коснулся. Вслед за Лавровым все по- 
прыгали на настил, и вертолет отлетел далеко в сторону 
и там завис. По узенькому, еле различимому жердяному 
настилу Лавров дошагал до фонтанной арматуры. То- 
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ропливо раскрутил колесо задвижки. Из нацеленной в 
противоположную от помоста сторону трубы, расширяясь 
и густея на глазах, с ревом и яростным шипеньем забил 
черный фонтан. Тяжелые маслянистые струи, тускло 
посверкивая на солнце, хлестали бурый кочкарник, и тот 
чернел на глазах, словно бы сплющивался, и зали- 
тая нефтью круговина стала похожей на фантастическое 
черное озеро. А Лавров все еще раскручивал и раскру* 
чивал колесо, и все натужней и грозней рокотал фонтан, 
все длинней, все толще, все черней становился он, и 
казалось, мощи его достанет для того, чтоб дотянуться 
до горизонта и перехлестнуть его и затопить гремучей 
Ба земною кровью все планету. 

релище было настолько великолепно, так взволно- 
вало всех, что, зачарованный им, заместитель министра 
забылся, сделал шаг в сторону, сорвался с ‘бревна и 
выше колен ухнул в вонючую топь. Выбравшись с по- 
мощью товарищей на помост, он не’ стерпел и сперва 
выбранил болото, а потом напустился на тех, кто наду- 
мал искать под ним нефть. Походя он упрекнул Лав- 
рова за то, что не оборудовали приличной площадки, 
выговорил своему помощнику: прозевал, не предупредил, 
не поддержал. Совершенно неожиданно раздраженнов 
его ворчанье завершилось решительным и категоричным 
«Нет!» разработке здешнего месторождения. 

— Самообман, пустая трата сил и средств. Мы не 
готовы к тому, чтобы взять эти миллиарды тонн нефти, 
они будут лежать и лежать под болотом... 

Разгневанного нефтяника, хоть и с оговорками, не 
столь решительно, но все же поддержал министр. Но тут 
бесцеремонно и резко заговорил Ростовский: 

— Простите, но вы оба вызываете у меня по _мень- 
ней мере удивление, и если нашего нефтяника я. еще 
могу извинить, принимая во внимание неожиданный. ка- 
зус, то вам — помилуй бог! — никакой скидки и поблаж- 
ки не может быть. Вы что, не понимаете, что теперь зна- 

чит нефть для страны, для мировой экономики? Вам не 
известна наша техническая и научная вооруженность? 
Не пройдет и пяти лет, как’ здесь будет первоклассный 
и мощнейший’ в стране нефтепромысел, а на месте 
Белоярья поднимется город нефтяников. И это ‘болото 
будет только попискивать `под бетоном. А мы с вами 
приедем к Мертвому озёру на «Волге» по ‘автостраде, 
и сюда прямо’ из’Москвы полетят и «Ту» и «Илы». Это 
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‚не фантастика — трезвый расчет. Стране нужна вефть. 


Подобного поворота никто. не ожидал, наступила 


пауза. Молча поднялись в подлетевший вертолет, молча 


просидели весь обратный путь. И за три дня пребывания 


‘в Белоярье министр ве заикнулся больше о том, что 


нефть отсюда не взять. Но Протуберанцев оружия не 


‚ сложил и на последней встрече с участниками семинара, 


‚правда, не в лоб, но все-таки высказал опасения насчет 


будущего Мертвоозерского месторождения. Заключи- 


‚ тельная речь Смолина заставила Протуберанцева ложа- 
‚леть о сказанном. 


— Скоро в ЦК,— сказал Смолин,— будут рассма- 


‘триваться наши предложения об усилении разведочных 
‚работ на нефть и газ и ускорении промысловой добычи 


нефти. Мы предлагаем в нынешнем году начать про- 


‚ ектно-изыскательские работы по обустройству этого 


. месторождения и строительству трубопровода Бело- 
ярье — Энск с тем, чтобы через три года взять отсюда 


как минимум двадцать — двадцать пять миллионов тонн 
нефти. 
Слушая Смолина, столичные гости согласно кивали 


головами. Не было случая, чтоб подготовленные обко- 


мом расчеты при перепроверке оказались неточными. 
Выступлением Смолина и закончился этот весьма 


‘примечательный разговор, которому, к великому сожа- 


‚лению, не удалось просочиться за. стены лавровского 


‚ кабинета и стать достоянием тех, кого интересует исто- 
‚рия открытия и освоения Мертвоозерского нефтяного 
‚месторождения. Стенограмма заключительного заседа- 
‚ния всероссийского семинара впоследствии таинственно 
‘исчезнет, бесследно улетучатся и некоторые иные доку- 
‚менты, воссоздающие подлинную картину происшедшего. 
.Зато появятся задним числом начертанные резолюции 
„й целый поток мемуаров, где все будет выглядеть так, 


‘как это угодно их авторам... 
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‚Поначалу Мельник никак не хотел ехать на семинар 


‚ в Белоярье. Не встреча с Лавровым пугала, а какое-то 


‚дурное, тревожное предчувствие беды. Оно томило и 


‚злило Германа Кузьмича, как несильная, но незатихаю- 


‚„щая,..ноющая боль. И все раздражало, все сердило 
Мельника в те дни, и он косил на подчиненных свире- 
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пым глазом, и покрикивал, и распекал. И чем меньше 
оставалось дней до семинара, тем мрачней, раздражен- 
ней становился он. Можно было сказаться больным, от- 
сидеться в Славгороде, но тогда следовало признаться, 
что ты — не хозяин, а раб своей судьбы, и не ты управ- 
ляешь жизнью, как это и было доселе, а она тобой, и 
значит, ты уже не Герман Кузьмич, а Глеб Лавров!., 
Так примерно думал Герман Кузьмич, колеблясь и 
мучаясь и презирая себя за это. 

Полтора месяца назад от Славгорода отошли пер- 
вые речные танкеры с сибирской нефтью. По всей стране 
о том прогремела молва. Поселок осаждали корреспон- 
денты, писатели, художники, кино- и телеоператоры. 
Бог знает кого только не приманила, не притянула сюда 
живая сибирская нефть. За лето ее отсюда вывезут не 
меньше двухсот тысяч тонн. Конечно, это капля в неф- 
тяном море страны. Но — первая! Оттого самая при- 
метная и дорогая. Чтоб не затух интерес к Славгороду, 
не иссякло к нему внимание, немедленно нужна была 
труба из Славгорода все равно куда — на Энск или на 
Туровск. Лучше на Туровск: короче, дешевле, легче и 
быстрей спроектировать и построить. Правда, из Ту- 
ровска придется нефть развозить по нефтеперегонным 
заводам в цистернах, но об этом пускай болит голова 
у нефтяников. Наше дело — качнуть, выдать, обскакать. 
Пока белоярцы расчухаются, мельниковскую нефть ста- 
нут мерить уже миллионами тонн. Трубопровод хотя бы 
на десять миллионов в год нужен как. воздух, Из слав- 
городских месторождений столько — убейся — не выка- 
чаешь, но пока строят трубу, могут открыться новые, 
куда более мощные. А не откроются, можно подклю- 
чить К трубе Покинское месторождение. Разумнее, ко- 
нечно, было бы поступить наоборот: из Славгорода тру- 
бу на Покино, оттуда на Белоярье и — в магистральный 
нефтепровод на Энск, прямо к нефтеперерабатываю- 
щему заводу. Но тогда в центре окажется Белоярье, 
и в пристяжные угодит Мельник... Такому не бывать! 
Будет труба из Славгорода!.. Время работает на бело- 
ярцев. По запасам они уже недосягаемы. И по быту, и 
по организации труда. Лавров не зашумит, пока послед- 
нюю скважину не испытает, себя и других не убедит. 
Но скоро и это случится. 

Спешить! 

Предрешить теперь же, не мешкая, и трубу, и город, 
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пока белоярцы доказывают, что их шесть. месторожде- 
ний неделимы и в целом грандиозны, пока есть под- 
держка Яркова, Мурзаева, Протуберанцева, Хитрова. 
Пока те, кто вершит, здесь, под боком... 

Мельник оттолкнул дурные предчувствия и полетел 
в Белоярье. 

С Лавровым встретились по-приятельски, ни словом 
не напомнили друг другу о недавнем поединке. 

Втайне Мельник надеялся, что расхваленное прессой 
Белоярье хоть в чем-то да окажется потемкинской дерев- 
ней: «На безрыбье и рак рыба, вот и раздувают...» Ки- 
нув чемоданчик под кровать, он стремительной пробеж- 
кой пронесся по улочкам, заглянул в несколько квартир, 
сунул нос в школу. И в теплицы, и в кафе. «Не может 
быть, чтоб в поселке ни балков, ни землянок». Обрадо- 
вался, завидев на лесной опушке шеренгу палаток, ки- 
нулся туда, а это — городок студенческого строитель- 
ного отряда, Убегавшись до поту, до ноющего гуда в 
ногах, присел на скамью. Подобного он не видел доселе, 
и невыносимо едкая зависть опалила душу, и еще не- 
стерпимей стало желание уесть белоярца, омрачить ему 
торжество. Мельник разыскал Протуберанцева, вместе 
с ним атаковал разобиженного заместителя министра, 
и тот охотно пообещал поддержать строительство тру-. 
бопровода Славгород — Туровск: здешние запасы не до 
конца просчитаны, не приняты ГКЗ, а затраты на об- 
устройство непомерно велики. 

Мельник втайне ликовал, насмехаясь над Лавровым: 
«Работать и вол горазд. Ограниченным и тупым работя- 
гам только бы вкалывать. Копай глубже, рыхли, унаво- 
живай, крот слепой...» И иные, более грубые и оскорби- 
тельные для Лаврова сравнения малиновым перезвоном 
веселили душу Мельника. 

Все дни семинара он только тем и занимался, что 
расширял и укреплял фундамент, на котором должна 
была вознестись к небу мельниковская слава, и чем 
больше преуспевал в этом, тем сильней и энергичней 
действовал. После каждой малейшей удачи ему непре- 
менно вспоминалась последняя перепалка с Лавровым, 
и он спрашивал мысленно: «Ну, кто из нас будущее? 
Кто раб судьбы?» И ликовал, и зло смеялся, глядя вслед 
встрепанному, зачумленному хлопотами Лаврову. 

‚ Мельник.был уверен: пока Лавров добьется призна- 
ния своего сверхгигантского месторождения, пока сло- 
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‘мят препоны Протуберанцева и начнут наконец. добы- 
вать мертвоозерскую нефть, он будет уже на Олимпе, 
и на него Лавров будет смотреть снизу вверх. И пусть 
отсюда потом будут качать сотнями миллионов тонн 
нефть, протянут пять, двадцать пять нефтепроводов — 
все равно первооткрывателем сибирской нефти в исто- 
рки останется Мельник, перводобытчиком — тоже Мель- 
ник, основателем столицы сибирских нефтяников — 
опять-таки Мельник. Это имя не вычеркнешь из указов, 
постановлений, приказов, из журналов, газет, книг. Уже 
сдана в набор отменно р книга «Путь к 
Славгороду», написанная Сапуном, только что вышел 
короткометражный. фильм «Покорители недр». И ' кни- 
га —о Мельнике, и фильм —о Мельнике... На таком 
попутном ветре... Герман Кузьмич чувствовал спиной 
могучую струю и не ходил, а летал. 

На прощальном ужине к нему подсел седой, к, 
грузный мужчина и, когда за столом начался обычный 
при таком многолюдье шум, спросил, склоняясь к само- 
му уху: | = 

— Вы ведь в сорок первом были в последней экспе- 
диции Вавилова? 

Спросил просто, посмотрел открыто, и в голосе ни 
чего подозрительного, а у Мельника перехватило дух и 
сердце прострелило А В сознании сверкнуло: «Вот 
оно! Не хотел ведь ехать.. 

— Да. Только ет получил, хотелось романти: 
ки...— ответил он сухо и равнодушно, давая понять, что 
не склонен предаваться воспоминаниям. 

— Еле узнал. Четверть века! Не признали май у: 
стиков. Вы, когда воротились на базу, мне первому и рас- 
сказали все.. 

Поспешно вытащил пачку папирос Герман Кузьмич. 
«Вот дьявольщина. Старпер! Поднесло его с Вавиловым. 
Начнутся ахи да охи... И не сгинул ведь. И еще скрипит 
‘где-то начальником экспедиции, а тои в министерстве 
кресло трет...» Сказал улыбчиво: 

— Я бы вас ни за что... Был такой бравый, молодце- 
ватый... 

— Стареем,— уныло согласился Шустиков.—Я: как 
прочел в газете, что первое месторождение назвали Ва- 
виловским, так и понял:‘вы — тот самый Мельник. Сер- 
гей Александрович очень вас ценил, хоть тогда: вы сов- 
сем зеленым, извиняюсь, были... Надо же, такая встре- 
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ча. Нас ведь, пожалуй, никого больше от той экспеди- 
ции. Война прикончила... 

Мельник, согласно кивая головой, жадно покуривал. 
И разом померкло вдруг все, что недавно так радовало, 
и он, пожалуй, впервые в жизни, почувствовал себя дей- 
ствительно старым, обессиленным и за то возненавидел 
Шустикова и, пообещав непременно еще встретиться и 
поговорить, ушел от него, подсел к начальнику Покин- 
ской экспедиции да и застрял там до конца ужина... 


4 


Взгляд Германа Кузьмича медленно скользил по кар- 
те. Сухощавое лицо напряглось, глаза сузились и утону- 
ли под низко нависшими лохмами бровей. Вот зрачки 
нащупали нужную точку, прикипели к ней. Жилистая 
длиннопалая рука потянулась к карте. Остро отточен- 
ный карандаш клюнул изрисованный разноцветными лн- 


_янями ватман. 


«Чуть-чуть левей»,— послышался за спиной негром- 
кий голос Сергея Александровича Вавилова. 

Ноги Мельника подогнулись, с трудом удерживая 
ослабшее тело. Пересиливая себя, он вздернул подбо- 
родок, передвинул острие карандаша чуть левее. 

«Так,— проговорил голос сзади.— Точно. Зачем толь- 
ко красным? Ем черный. Меть крестом. Пожирней, 
чтоб издали.. 

Не а ь Мельник взял со стола черный ка- 
рандаш, начертил на карте крестик. 

«З-зараза. Вот уж не думал. Институтка. Присесть, 
передохнуть... Ну же! Ну!» — уговаривал он себя. Стис- 
нув зубы, круто повернулся. 

Кабинет был пуст. С трудом оторвав от пола ноги, 


громко шаркая подошвами, Мельник тяжело и медлен- 


но прошел к своему креслу, расслабленно плюхнулся 
в него. 
— Фух! ааа, Зря отказался от путевки на июль. 
Годы... 
Уперся локтями в стол, положил ‘на ладони голову, 
зажмурился. 
°’ «Черт возьми, неужели так износился? Мерещится 
какая-то`хреновина». 
- Приоткрыл глаза. Покачал сокрушенно. головой. 
— Запалился. Так недолго в желтый дом. 
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Встряхнулся. Резко встал. Пинком откинул кресло. 
Твердыми шагами подошел к окну, распахнул его, вы- 
сунулся, жадно глотая припахивающий горелой же 
кой воздух. 

Не берег, не щадил себя — вот результат. Нервы не 
железные. Немедленно на курорт. К морю. В Крым или 
на Кавказ. Лучше в Крым. Развлечься, развеяться... До 
чего же явственно послышался вавиловский, голос, до 
сих пор в ушах. 

Из-за памятника вспомнил. А кто неволил затевать 
памятник Вавилову? Вавиловская жена завалила пись- 
мами, благодарит, обещает быть на открытии. Только 
ее не хватало... Шустиков этот будто плиту с запретно- 
го лаза сдвинул, полезла оттуда всякая муть. При чем 
Шустиков? Подкопилось, подкатило... 

На черта затеял возню с увековечением памяти Ва- 
вилова? С какой стати вообще заговорил о нем? С чего 
забеслокоился? Вавиловское месторождение, Вавилов- 
ский уголок в школе, вавиловские портреты... Прорва- 
лось что-то и поперло без удержу... ; 

Собраться с силами, распрямиться — не в чем рас- 
каиваться, не за что казнить себя... 

От этих мыслей Герман Кузьмич, словно бы отрез- 
вел. Иным, спокойным, твердым взглядом смотрел пе- 
ред собой. 

Сейчас такое время настало — только разворачивай- 
ся. Славгород не сходит со страниц журналов и газет. 
Как грибы после дождя, повырастали всевозможные СУ, 
СМУ, конторы, тресты — плюнуть некуда. Со’ всех угол- 
ков страны валом валят рабочие. По земле, по воде, по 
воздуху прут технику, самую новую, самую совершен- 
ную. Новый нефтяной район страны! Вот она, финиш- 
ная, к которой стремился всю жизнь. И в такой-то миг, 
на пороге цели... Нет! Шалишь. Никому не притормо- 
зить, не задержать... | 

Не зря ему министр намекал о месте начальника 
управления... Это кресло не уйдет. Не время. Сейчас 
важнее ведущей шестерней, чем холостым маховиком. 
Пустят нефтепровод, выстроят город... Тогда — вверх... 
Весной выборы. Ходят слухи... Геологическое управле- 
ние преобразуют в главк. Можно начальником главка. 
Отсюда подальше. Передохнуть, понежиться в лучах 


цивилизации. Юрченко заберу с собой. Никитского 
тоже... | 
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_ Миг — и мечта занесла его в кресло начальника глав- 
ка. Он покорял, очаровывал, вершил... 

Мельник преобразился. От только что устало горбя- 
щегося пожилого человека не осталось и следа. Закинув 
руки за спину, размеренно и твердо, как великолепно 
`отрегулированный механизм, мерил ковровую дорожку 
самоуверенный, гордый, преуспевающий мужчина. Он 
знал, куда и зачем идет, и не сомневался — до конца 
пути хватит сил. 

Небрежным жестом Мельник поправил растрепав- 
шиеся волосы, расстегнул верхнюю пуговицу рубахи... 
Все верно. Все — как надо. Только так... 

Победным взглядом обвел стены, усмехнулся. «Без 
курортов обойдусь. В такое время уехать? Почаще на 
воздух. Закатиться на охоту денька на три?.. Нет, лучше 
в город... Нас не сшибить. Не выйдет...» 

В кабинет заглянул Юрченко. 

— А-а! Прокопий Игнатьич! — приветил его Герман 
Кузьмич.— Заходи. Очень кстати. Очень. Давай покол- 

дуем вместе. Это план застройки будущего Славгорода. 


Кумекаешь? 
^ — Мало-мало.., 
— Нуи как? 


— На бумаге все хорошо. 

— Не совсем, Надо подготовить замечания по проек- 
ту. Смотри сюда. Тут речной причал, А склады вон где. 
Чепуха получается. Прямой дороги нет, иль, какой 
крюк... 

— Чего вы голову ломаете? Мало вам своих забот? 
Все равно не нам тут хозяевать,— отмахнулся Юрчен- 
ко.— Вот-вот — и до свидания, Славгород, опять на новое 
место. 

— Кто знает... кто знает...— многозначительно и за- 
гадочно проговорил Мельник.— Возьмем и рекоменду- 
ем тебя в Славгородский горсовет. Чего улыбаешься? 
Хозяйственник отменный. Дипломат — высшая школа. 
Опять же заместитель начальника Славгородской экспе- 
диции. Чем плоха кандидатура? Только мне без тебя 
туго придется. 

— А я от вас никуда не пойду. Ни за какие ша- 
нежки.. 

— Вот спасибо, друг. Обрадовал и утешил... 

«Что с ним?» — подивился Юрченко, пытливо вгляды- 
ваясь в Мельника. А тот либо не понял, либо сделал вид, 
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что не понимает взгляда начхоза, и как ни в чем не бы- 
вало снова.заговорил о будущем Славгорода. В конце 
концов Юрченко втянулся в разговор и высказал немало 
дельных замечаний по проекту. 

— Золотая голова у тебя, Прокопий Игнатьич. _ 

— Да что же вы сегодня хвалите меня, ровно я по- 
койник? — встревожился Юрченко. 

— То-то и плохо, что хвалим людей на поминках да 
при проводах на пенсию. Скупы на похвалу. Непрости- 
тельно скупы. Уйдет человек — ахаем, охаем, памятник 
ставим...—- Мельник болезненно поморщился. 


Глава седьмая 


] 


| Чем старше становится человек, тем настойчивей и 
чаще стучится в сознание его желание приостановить 
головокружительный бег времени либо самому оставо- 
‚виться хоть на короткий миг, оторваться от бесконечных 
дел и забот, освободиться от любых обязанностей, уйти 
от людей куда-нибудь в лес, в горы, в степь — чем даль- 
ше и глуше, тем лучше — и там, наедине с собой, нето- 
`ропливо перебрать, пересмотреть, перещупать прожитые 
_ дни и годы, взвесить добро и зло, содеянное собственны- 
ми руками, подвести предварительные итоги своего зем- 
ного бытия и попытаться. предугадать будущее. Подоб- 
‚ ное желание становится особенно сильным в минуты ду- 
шевного кризиса, душевной ломки, когда человек ока- 
зывается на жизненном перепутье и ему предстоит ре- 
ить: куда повернуть — направо или налево, ибо про- 
„должать путь в прежнем направлении — противно его 
совести. | 
Вероятно, потому Пантелей Ильич Русаков решил 
провести свой отпуск не на Черноморском побережье, пе 
в заграничном путешествии и не в столице, а в уедине- 
ний, облюбовав для этого приглянувшийся таежный 
уголок. | 
Может быть, это и странно, но он етосковался по 
одиночеству, по лесной молитвенной тишине. Ему хоте- 
лось побыть наедине с тайгой, вволю надышаться смо- 
листым густым воздухом, налазиться по чащобам и ’бу- 
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реломам, до отвала наесться голубики, брусники, мо- 
рошки. | 

С тех пор как Герману. Кузьмичу удалось околдовать 
`Русакова видением блистательного стольного града ‘си- 
бирских нефтяников — Славгорода, который возникнет 
на разведанных ими площадях, и Пантелей Ильич, по- 
торопившись, подписал не до конца проверенные и явно 
завышенные данные о перспективных и прогнозных за-. 
пасах нефти, прошло немного времени, но произошло 
‘много важных событий. Весной в Славгороде началась 
пробная эксплуатация месторождения. На окраине по- 
селка выстроилась шеренга гигантских металлических 
баков — хранилищ нефти. По реке днем и ночью шли 
нефтеналивные баржи. Сюда — порожние, отсюда — до 
краев наполненные черным жидким грузом. Со страниц 
областных газет не сходило слово «Славгород». Из Мо- 
сквы, Ленинграда, Баку, Уфы, Казани ехали и ехали 
сюда проектировщики, промысловики, строители. Окре- 
‚ стности Славгорода превратились в огромную строитель- 
ную площадку. Не умолкая, день и ночь ревели. моторы 
‘бульдозеров, тракторов, автомобилей, экскаваторов, гу- 
дели буксиры и пароходы, стрекотали вертолеты. 
® В центре этого неохватного, голосистого скопища 
людей и машин был Герман Кузьмич Мельник. С рас- 
света до глубокой почи мотался он от причала к насос- 
ной станции, оттуда на вертолетную площадку, спорил, 
приказывал, разносил. 
° Вместе с Мельником варился в этом котле и Панте- 
лей Ильич. Он не только не отказывался от множества 
дополнительных обязанностей и поручений, но и добро- 
вольно взваливал их на себя и делал все добротно, с 
пристрастием, порой с увлечением, но в редкие короткие 
минуты относительного покоя на него накатывало стран- 
ное, необъяснимое чувство растерянности, виноватости 
и тревоги. Когда же он узнал, что принято решение о 
‚строительстве нефтепровода Славгород — Туровск, тре- 
вога его достигла наивысшего накала. ь 

— Чего такой хмурый? — как-то спросил его Мель- 
ник.— Замотался? Бери отпуск. Отдохни. Самое труд- 
ное впереди. Нужна будет уйма свежих сил. 
_ —_ Туг не усталость. Надо бы потолковать с тобой. 
Но к разговору я не готов. Ты прав. Давай отпуск. На 
досуге обо всем поразмыслю, тогда и... Дело слишком 
серьезное... | м 
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‚Нужно было немедленно, тшательнейшим . образом 
все пересчитать, обдумать и тогда уж... вызывать огонь 
на себя. Иначе и не назовешь то, что замыслил Панте- 
лей Ильич. 

О своем местонахождении Русаков сообщил только 
Мельнику. 

«Газик» подвез Пантелея Ильича к тому месту, где 
_ когда-то они с Мельником повстречали маитину, за ру- 
лем которой сидел Ярослав Грозов. Взвалив на спину 
огромный, туго набитый рюкзак, с ружьем в руках Пан- 
телей Ильич медленно продирался сквозь густые зарос- 
‚ли, ориентируясь по каким-то ему одному известным 
приметам, в конце концов приведшим его к той самой 
поляне. 

Вот то место, где они с Мельником лежали у костра, 
лакомились зажаренной тетеркой. Все было как и тогда. 
Только осины еще не облетели и тихонько позванивали 
краснеющими листьями. И березы зеленели совсем по- 
весеннему: молодо и ярко. Ничто не напоминало о близ- 
кой осени. «Загостилось лето»,— Пантелей Ильич бла- 
женно улыбнулся. 

Желтоватый шар солнца висел над поляной, и от 
него веяло благодатным ласковым жаром. Прогретый 
им, пропитанный запахами трав и багульника, воздух 
вроде бы загустел. Сомлев от зноя, одрябли листья па- 
поротника, пожухла осока. 

Те двое лежали все так же неподвижно, голова к го- 
лове, желтели в зелени голые ребра. 

— Как вы тут? — Пантелей Ильич легонько погла- 
дил лосиный рог, закаменевший от времени,— молчите? 
И хорошо: в молчании — самый глубокий смысл. 

Скоро солнце так припекло, что Пантелей Ильич ски- 
нул куртку и рубаху, подставил горячим лучам голую 
спину. Перемог соблазн поваляться на траве и принялся 
устанавливать палатку. 

Место стоянки он облюбовал на небольшом взгорке, 
чуть поодаль от поверженных великанов. Пантелей 
Ильич был опытным таежником и соорудил свое вре- 
менное пристанище по всем правилам. И канавкой для 
стока дождевой воды обвел палатку, и толстым слоем 
настелил в ней пихтовые лапы, и валежнику натаскал, 
и нарубил целую поленницу — не сжечь за неделю. 

Пока обустраивался, солнце, словно огрузнев, пошло 
вниз. Тени от деревьев, недавно еще такие густые, рас- 
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таяли, будто их кто слизнул с земли. Солнечные лучи, 
не касаясь поляны, заструились верхом, как косой дождь, 
и воздух стал золотисто-зеленым. 

Усталый Пантелей Ильич долго любовался затейли- 
вой игрой красок угасающего дня, позабыв и о голоде, и 
о нераскуренной сигарете. < 

Дотошно, с завидной размеренностью и неутомимо- 
стью стукотил по дереву дятел, рассыпая окрест негром- 
кую, четкую пулеметную очередь. Лениво покрикивала 
кедровка. Назойливо гудели над ухом большие красно- 
крылые комары. Паук уже успел разбросить сеть на 
углу палатки и затаился, подстерегая добычу. Над об- 
летевшим цветком иван-чая слепо кружила бабочка, 

Ночью лес наполнился иными голосами. Распрям- 
ляясь, шуршали примятые дневным зноем травы, трепе- 
тали чуть слышно листьями нервные, беспокойные оси- 
ны, под напором верхового ветра глухо покряхтывали 
кедры и ели, где-то близко, не слышимый днем, пел фу- 
чей, захлебываясь и в спешке не выговаривая слова бес- 
конечной песни. Ночные голоса — неясные и оттого тре- 
вожные — не беспокоили Русакова, напротив, действова- 
ли на него умиротворяюще, навевая дрему. И едва он 
коснулся головой маленькой надувной подушки, как его 
тут же околдовал крепкий, сладкий сон. 

Догорел и потух костер. Выкатилась из-под облачка 
лимонная долька месяца. Под ее холодным зеленовато- 
желтым сиянием поляна стала мрачной. Трифоль, па- 
поротники, багульник — все сделалось черным; не отли- 
чимым друг от друга. Скелеты лосей тускло посверкива- 
ли в стылом мраке. И лес — непроницаемо-мрачный и 
грозный — как будто ожил и бесшумно двинулся к цент- 
ру поляны, все теснее смыкаясь вокруг одинокой палат- 
ки. Казалось, еще миг—и ее вместе с укрывшимся там 
человеком поглотит тайга. 

Медленно и неприметно растаяла ночь. Поляна оза- 
рилась неярким сероватым светом. Русаков чуть при- 
открыл глаза и снова зажмурился, прислушиваясь к го- 
лосам пробуждающегося леса. Вот сейчас дрозд или 
другая пичуга протрубит побудку и птичий хор грянет 
величальную новорожденному дню. 

Первым подал голос зяблик. Долго тянул витиева- 
тую звуковую трель и вдруг оборвал ее лихой закорюч- 
кой. К песне зяблика присоединился веселый щебет лес- 
ного конька. Ему томно откликнулся дрозд-деряба, и 
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над просыпающейся_- тайгой зазвенела праздничная. 
птичья перекличка. Вдруг в нее вонзился короткий и. 
глухой стон лося. Русаков приоткрыл полог палатки 
и замер, до предела навострив зрение и слух. 

Вот и лосиха ответно фыркнула. Громче и яростней. 
протруби»л” самец, и стал отчетливо слышен шум бегу- 
щего к поляне зверя. И впрямь Судная поляна, может 
статься, сейчас на ней случится еще один смертельный. 
поединок. 

Пронзительным и долгим разбойным свистом Пан- 
телей Ильич разрушил утреннюю песню тайги, спугнул 
лосей.. 

Пока разгорался день, Пантелей Ильич позавтракал, 
выпил кружку крепчайшего чаю и, прихватив ружье, 
нырнул в лес. | 

Воротился с немалой добычей: полная фуражка ягод 
и десятка два отборнейших грибов. Поев грибницы, Ру-. 
саков разложил на траве карты, бумаги и погрузился 
В расчеты... | 

Предчувствие его не обмануло. Не зря последнее. 
время его все сильнее снедало острое беспокойство, ка-. 
кое испытывает человек, совершивший непоправимую 
ошибку. И хотя еще многое предстояло пересчитать и. 
обдумать — в главном он уже не сомневался. 

С досадой швырнул самописку, пружинисто вскочил. 
Подкинул в костер валежнику и залюбовался буйным. 
пламенем. 

«Красив. Живой и яркий. Тепло, и свет, и. бодрость. | 
А отгорит — пепел, холодный и мертвый. Вот весь итог . 
изумительной, нарядной пляски пламени. Чушь! Итог —. 
ревущие турбины реактивных самолетов, пылающие топ- , 
‚ки локомотивов, клокочущие котлы ТЭЦ и ГРЭС. Не зря, 
‚мудрецы древности считали огонь источником жизни. 
`И человек ради жизни сжигает нервные клетки, испепе-. 
ляет мозг и сердце. Опять чепуха! Не ради жизни, а. в 
этом горении и состоит жизнь... Человек — не дерево, он, 
волен решать: жить ему или нет, поперек или по тече-. 
нию. Слаще поперек. «Есть упоение в бою, и бездны 
мрачной на краю...» Радость и горечь, обида и боль — | 
все вперемешку — это жизнь. Покой — мертвым... Слиш- 
ком стремителен темп. К сорока многие выдыхаются на- 
чисто. Вообще-то плюс-минус десять лет ни ‘фига не 
значат. Пока есть запал и сила — жми на пределе... 
Знал бы Мельник, какую кашу я тут завариваю. Самому 
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страшно. Смолчать? Сподличать? Лучше уж огонь на‘ 
себя. Смог. же Ветров. Жилье буровикам оборудовал 
ве хуже, чем у Лаврова. Образцовый поселок на коле-_ 
сах. По всем показателям — лучшая буровая бригада. 
Спасибо Глебу, продрал его с песочком. А Мельник тоже 
видел, но заглаживал, темнил. С подмоченными легче | 
совладать?./ Это будет крах Германа Кузьмича. Често-_ 
любив, сатана, станет драться до последнего. И те, кто. 
за его спиной — Ярков, Протуберанцев и новоиспечен- 
ный доктор Хитров. Сидит здесь, как наседка на яйцах. 
Себе — докторскую, Мельнику — кандидатскую... Не с’ 
этого должна начинаться биография Славгорода... Мель- 
ник' на ыы повалит. Черт с ним, пусть с моей’ головы. 
начинают.. 

Так ие свой отпуск ВН геолог Славгородской. 
экспедиции Пантелей Ильич Русаков. Прошло каких-ни- 
будь три дня, а он уже втянулся в своеобразный ритм” 
одинокой таежной жизни. Оказалось, двадцать четыре, 
часа — уймища времени. И по тайге набродишься, и над 
расчетами голову поломаешь, и о чем только не поду- 
маешь; ‘порой’ настолько далеком и отвлеченном, что, 
опомнившись, Пантелей Ильич только диву давался, 
куда заносит его освобожденная от мелочных забот ' 
МЫСЛЬ. | 

Если бы только не эти расчеты! Но цифры! Неумели-.. 
мые, коварные цифры с каждым днем накапливались, _ 
стекаясь воедино, готовясь нанести Русакову хотя и`не. 
неожиданный, но страшный удар. Он-то выдюжит. А вот _ 
Герман Кузьмич... Всю жизнь ухлопал, карабкаясь ва ` 
кручу, к Славгороду. И от заветных ворот такой пово- |. 
рот. «Придется главную вину на себя... По сути, глав- 
ный геолог для того и существует, чтобы не допускать › 
подобных просчетов. Да, Мельник лишку 5 себя не’ 
возьмет, под чужую беду плечи не подставит... | 

От близости тайги человек добреет, а если к тому же 
он й по характеру добродушен... И Пантелей Ильич ва- 
чинал придумывать все новые и новые смягчающие об-_ 
стоятельства для Германа Кузьмича и все беспощаднее _ 
казнил себя... 
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Кончался день. Пантелей Ильич сидел у костра, под- 
‚жидая, пока закипит чай. 

— Траствуй,— раздался негромкий голос за его спи* 
ной. 

Парень был невысок, гибок. Пантелей Ильич неволь- 
но залюбовался узкобедрой мускулистой фигурой при- 
шельца. Пристальный взгляд Русакова ничуть не смутил 
молодого охотника, его смуглое скуластое лицо остава- 
лось спокойным, узкие глаза смотрели чуточку насмеш- 
ливо и дерзко. 

— Откуда ты свалился? 

— Из тайка. 

— Я не слышал, как ты подошел, 

— Охотник ходит — рысь не слышит. Ты — человек, 
у тебя уши совсем мало что слышат.— И громко за- 
смеялся. 

— Садись,— пригласил Пантелей Ильич.— Сейчас чай 
вскипит. Будем чаевничать. 

— Чай хорошо. Очень хорошо. Отнако посижу мало 
с тобой. Неталеко осталось. Выйту на торога, машина 
встречу. Повезет экспетиции, 

— Кнам в гости идешь? 

— Ты с экспетиции? Правта? Оттуда? 

— Главный геолог экспедиции Русаков,— предста- 
вился Пантелей Ильич, протягивая парню руку. 

Какое-то время парень сомневался, но вот его взгляд 
скользнул по разостланной возле костра геологической 
карте, раскрытому блокноту, самописке, и это, видимо, 
убедило охотника, он заулыбался. 

— Вот хорошо! Сторово! Тобой тоговорюсь. 

— О чем? — заинтересовался Русаков. 

Парень, скинув с плеч котомку, бесшумно присел на 
груду линялых еловых лап, облегченно вздохнул. 

— Отнако устал мало-мало. Километров твести по 
прямой от наших юрт. Тва дня всего шел. 

— Лихо! — восхитился Русаков.— Тут же кругом 6бо- 
лота. 

— Ага,— весело подтвердил. парень.— Болота что? 
Тело — важней. 

Из рассказа молодого охотника Русаков понял, что 
когда-то в детстве тот слышал легенду о черном идоле 
смерти, который гнездится в глубоком подземелье под 
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озером Норкги, оттого и вода в том озере черная да го- 
рючая, поднести огонь — вспыхнет... 

‚— Подле-этого. осера даже еминг-хот лесу ставили, 
испушка такой святой, как церковь ‘русских, чтоб того 


‘идола пересилить. Понял теперь? 


Напевную, похожую на песню старую легенду Руса- 
ков слушал с удовольствием, нимало не задумываясь над 
ее смыслом, и оттого не ответил на неожиданный вопрос 
молодого охотника, только плечами недоуменно передер- 
нул: чего, мол, тут понимать. 

— Ха! — возмущенно выкрикнул обиженный па- 
рень.— Черный кровь черного идола что? Нефть! Пони- 
маешь? Я тва года назад интернат-восьмилетку кончил. 
Хотел дальше — отец саполел. Сверя бить некому. Бра- 
тишка, маму кормить. Ушел тайга. И все тумал, тумал. 
этой сказке. Сговорился ребятами, нашел Норкги. Там 
что? Нефть! Сама через воду из земли выходит. Мы с 
учителем проверили. Надо туда геологов. Сам приведу, 
покажу, работать с вами буду. Хочу своими руками 
сверлить дырку потолке чума идола смерти... 

Вместе они отыскали на карте, где жил парень, и 
озеро нашли. Подшучивая над парнем, Русаков спро- 
сил: 

— А ты не боишься в чум идола смерти дырку про- 
рубать? Вдруг выпрыгнет?.. 

_Парень засмеялся. Махнул рукой. 

— Э-э! Теперь бабушки только верят идолов. В юр- 
тах радио, газеты и кино. Вертолет каждый день туда- 
сюда над нами. Белоярье — снаем, Славгород — снаем. 


_ Как земля наша изменилась — витим. А дальше? Ого! 


Геологам спасибо. Тебе спасибо... 

Коренной таежник, правнук тех, кто когда-то первы- 
ми ступили в тогда еще безвестную, дикую и угрюмую 
Югру, верно понимал тот невиданный, крутой взлет, ко- 
торый сулила его краю найденная здесь геологами 
нефть, и благодарность из уст молодого охотника была 
Русакову милее любой награды. 

Они проговорили почти до вечера, обо всем услови- 
лись. Пантелей Ильич: напоил гостя чаем, накормил, 
снабдил на дорогу сигаретами, и тот, довольнешенький, 
ушел. И когда шаги его совсем стихли в близком лесу, 
Русакова вдруг опалила мысль: «А ведь мы с Мельни- 


-ком их обманываем. Они нас героями, а мы им — липу». 


Эта неожиданная мысль ошеломила, секунду-другую 
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Русаков бессмысленно озирался по сторонам, что-то му- 
РО соображая. ЕЕ досчитать, додумать ‘до 
конца.. 

К похрустывают, шелестят блокнотные стра- 
ницы, вбирая в себя все новые цифры, шеренги и стол- 
бики цифр. Иногда они обрывались, и на белом листе 
появлялись краткие, отрывочные фразы, отдельные сло- 
ва, и снова ряды и колонки цифр, а воображение Руса: 
кова. рисовало яркие картины предстоящей жестокой 
ссоры с Мельником, неизбежного разноса в геолого- 
управлении, трудного, неприятного разговора со Смо- 
ЛИНЫМ. 

.. Давно накрылась сумерками поляна, круглая, как 
озерко, а Русаков. все писал и писадл... 

Ночь напролет просидел у костра. Иногда, отбро- 
сив блокнот, подолгу, не отрываясь, смотрел на огонь, 
курил ‚сигарету за сигаретой. Потом снова начинал пи- 
сать, торопливо и неровно, обрывая на середине слова, 
ставя вместо букв какие-то закорючки, перечеркивая. 

‚ На свету вконец измученный Пантелей Ильич заполз 
в палатку и, сунув блокнот под голову, сразу провалил- 
ся. в густую удушливую черноту. 
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‚.. Вот уж кого не ожидал и не хотел сейчас видеть Пан- 
телей Ильич и оттого так растерялся, что ринулся было 
‚от неожиданного гостя прочь, да вовремя одернул себя, 
и пока Мельник шел через поляну, настолько овладел 
собой, что сделал несколько шагов навстречу. 

‚ — Здорово, отшельник! Не больно раздобрел на 
чистом воздухе.— Приставил к березке ружье. Расстег- 
‚нул патронташ, кинул рядом. Перевел дух.— Раздобыл 
лицензию на лося и вспомнил о тебе. Авось да небось. 
‚Давай завтра побродим, может, и наскочим на рогато- 
го. Место лосиное... Зря ты в такую глушь забился. Надо 
бы где-нибудь поближе к реке. В свежей рыбе много фос- 
фору, а он крайне необходим нашему брату. 

Как видно, у Германа Кузьмича было преотличное 
‘настроение. Он не переставая скалил в улыбке крепкие, 
‚ пожелтевшие от никотина зубы, энергично жестикули+ 
ровал, а его самоуверенный голос, наверное, был слы- 
‚шен, далеко отсюда. Приподнятость духа притупила при- 
сущую Мельнику острую наблюдательность, и он не сра- 


Г 


396 





# 


зу заметил состояние Пантелея Ильича, ‚а когда ‘нако- 
_нец заметил, подивился этому: 

— ТЫ 9т0-то не в себе. Не захворал ЛИ? Прямо ве- 
ликомученик с иконы. 

— После поговорим. Садись к огню, отдыхай. Сей- 
чай заварю чай. Грибница закипает. 

_ Русакову было необходимо какое-то время для того, 
‚чтобы собраться с мыслями. 

— Одиночество не всегда полезно,— разглагольство- 
вал Мельник, ковыряя прутиком в костре.— Если бы 
м было’ выключать голову... ни о чем не думать, а 
так... Проклятые мысли могут сожрать, их только рас- 
а Нужен отвлекающий фактор: собеседник, еще 
лучше собеседница, движения, азарт, в общем, что-ни- 
буль в этом роде. 
°— Как ни’ старался казаться спокойным Пантаней 
Ильич, ему это не удавалось. То рука некстати задро- 

_жала, и он выплеснул в костер поварешку грибницы, то, 
`забывшись, уставился в кружку с чаем и так, не шелох- 
`нувшись, сидел до тех пор, пока его не окликнул Мель- 
ПИК. — 

А Герман Кузьмич блажевелвовая: Громко причмо- 
кивая, опорожнил котелок грибницы, выпил две кружки 
густого обжигающе-горячего чаю и, не прерывая еды, 
сумел рассказать все последние новости. Они были 
одна другой приятнее. Завершена пробивка трассы неф- 
тепровода Славгород — Туровск, полным ходом’ идут 

‚ проектно-изыскательские работы по строительству ‘сюда 
железной дороги. Со дня на день ожидается приезд ми- 
нистра. Обком партии и Главгеология думают представ- 
лять первооткрывателей к премии, в их числе и Мельник, 
и Пантелей Ильич... 
° Русакову вдруг вспомнился угасающий бавряный 
осенний день, сладковатый дымок догорающего костра, 
пряный аромат багульника. Давно ли это было? Всего 
год назад. На этом самом месте. Разговор с Мельником 
тогда был Они, а след от него остался _ тлу- 
бокий. 

И еще припомнился неожиданный разговор за обе- 
дом, в доме Мельника, после собрания механизаторов. 
Как он тогда улыбнулся, поднял руки — «пас!». Сдался. 
Признал свою неправоту... р 
Память, словно получив команду, заспешила, ‚воснре- 
ная эпизод за эпизодом. = - 
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‚.ТЛютой зимой Мельник приехал к сейсмикам, а те 
утопили в полынье самый сильный трактор и топчутся 
вокруг пролома во льду, спорят, как вытащить. «Спирт 
есть?» — спросил Мельник. «Найдется»,— ответил моло- 
дой начальник отряда. Мельник разделся, схватил сталь- 
ной трос и нырнул. Он нырял еще дважды, прежде чем 
закрепил конец троса к потопленному трактору... 

‚.Атээлка, на которой ехал Мельник, провалилась 
в забитую снегом глубокую вымоину и намертво застря- 
ла там. Откапывая машину, водитель подвернул ногу. 
Мельник на себе тащил водителя до тех пор, пока их 
не подобрал проезжавший мимо охотник... 

«Как же так? Карьерист, обманщик, и такое... Карье- 
рист ли? Обман ли? Сейчас мы поговорим спокойно и 
начистоту. Может, нефтепровод, дорога, город — просто 
азарт. Вспыхнул, и нет сил остановиться, попятиться? 
Избыток чувств? Русский размах? Лихость? Пусть на- 
чал ради карьеры — но загорелся по-настоящему. Ра- 
ботал, как зверь... Все не святые. У каждого свои плю- 
сы и минусы, но что-то одно берет верх...» 

` Русаков вдруг почувствовал странную неприятную 
раздвоенность мыслей и чувств. Он не только по-преж- 
нему осуждал этого человека, но еще, оказывается, и 
жалел. «Что за придурь! — рассердился он на себя.— 
Не хватало приласкать, погладить его по головке. Хлю- 
пик!» Он корил себя, но неожиданно вспыхнувшее чувст- 
во упорно топорщилось, кололось, не поддавалось. Надо 
было немедленно начинать разговор. «Ну же! Ну!» — 
приказывал себе Русаков и все не решался. 

Но вот Герман Кузьмич выговорился и, сладко по- 
куривая, растянулся на траве. И это довольство благо- 
душествующего Мельника разом сдуло все колебания 
Русакова. «Пора»,— твердо решил он. 

— Послушай... Замялся, не желая почему-то на- 
зывать собеседника по имени-отчеству и не зная, как же - 
тогда к нему обратиться...— Послушай...— повторил все 
тем же негромким и как будто спокойным голосом.— 
Хорошо, что ты сам пришел. На ловца и зверь бе- 
ЖИТ, 

— Кто же ловец, а кто зверь? — дремотно спросил. 
Мельник. 

— Неважно... Я завтра собирался в Славгород. Спе- 
циально для разговора с тобой. Это к лучшему, что ты 
сам нагрянул. Никто не помешает... 
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Такое вступление не особенно заинтересовало Мель. 
ника. «Опять начнет разглагольствовать о быте. И деть- 
ся некуда». Но. все-таки приподнялся на локте, подпер 
голову и стал смотреть на Русакова. А тот, глядя куда-то 
мимо и слегка раскачиваясь, цедил сквозь зубы тяже- 
лые слова: 

— Сейчас дам одну бумагу. Письмо в обком. Но. сна- 
чала несколько слов. Я все пересчитал, перепроверил. 
Все-все. Мы преступно завысили данные о запасах наше- 
го месторождения. И сделали это сознательно, предна- 
мерен-но! Не спорь. Погоди... До сих пор наши дутые 
цифры были не так уж страшны: ну, начали здесь проб- 
ную эксплуатацию, обустроили месторождение. Не беда! 
Все равно его обустраивать. Но теперь, когда решен 
вопрос о строительстве сюда нефтепровода да еще же- 
лезной дороги, разрабатывается генеральный план Слав- 
города как центра нового нефтяного района, все стано- 
вится иным. Суди сам... потом покажу расчеты... Если 
мы разбурим все разведанные нами площади, то дадим 
максимум три с половиной, ну пусть четыре миллиона 
тонн нефти в год, а нефтепровод, который потянут сюда, 
рассчитан на восемь миллионов. Где же взять недо- 
стающие четыре? По данным сейсморазведки, площадь 
вокруг нас малоперспективная. Стало быть, что? Тя- 
нуть сюда трубу из Сарьи? Но это далеко и очень доро- 
го, да и подключив Сарью, мы наберем лишь пять мил- 
лионов. Значит, наш нефтепровод — неразумная трата 
колоссальных средств и сил. Надо тянуть трубу не от 
нас, а из Белоярья. И не на Туровск: там ведь нет 
нефтепереработки, а на Энск. Разведанные запасы 
у Лаврова уже неизмеримо больше наших. Только они, 
не доразведав, не вопят. А пока строится труба, они бу- 
дут располагать миллиардными запасами! Тут Ростов- 
ский прав. От нас же если и тянуть трубу, то лишь 
в Белоярье, чтоб влиться в тот магистральный на Энск. 
В Белоярье надо вести и железную дорогу. Там, и толь- 
ко там, закладывать настоящий город... 

_ — Все? — спросил, как выстрелил, Мельник. 

Он уже сидел, напружиненный, подобранный, нервно 
барабанил пальцами по согнутому колену. 

— Сейчас... Если бы мы поняли свою ошибку после 
того, как все. построилось, нас надо было бы нещадно 
выдрать и к чертовой матери с командных должностей. 
Но если мы теперь, зная все наперед, сделаем подоб- 
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ное, — нас надо судить, как преступников. Знаю, тяжко 
это тебе. И мне не легче. Поверь! Мы не имеем права 
молчать. Не имеем! Я написал записку в обком. Сейчас 
прочтешь. Мне хотелось, чтобы мы подписали вместе. 
Я не прячусь от ответственности, готов на все, лишь бы 
предотвратить ошибку. 

— «Готов на все»,— язвительно передразнил Мель- 
ник, дернулся и презрительно фыркнул: — В великому- 
ченики потянуло? Думал, все-таки ты умнее. На что же 
ты готов? Чтоб протрубить запоздалый отбой, на ходу. 
развернуть машину и опрокинуть ее? 

— Почему запоздалый? Почему опрокинуть?. Все еще 
можно и нужно переиграть. Пока, кроме бумаг, ничего. 
Ну, понаехали строители, завезли трубы, так и пусть 
себе тянут их на Белсярье. Пострадает лишь наш мун- 
днр, так он не дороже государственных интересов...— 
Русаков силился убедить Мельника и долго еще гово- 
рил все в том же духе. 

— Пу-ну. Давай почитаю.— Губы Мельника криви- 
лись, лохматые брови совсем заслонили глаза. 

Вместе с блокнотом Пантелей Ильич машинально 
прихватил транзисторный радиоприемник, и, пока Гер- 

ман Кузьмич читал, Русаков крутил и крутил колесико 
настройки транзистора, не включая его. 

Болезненно морщась, напрягаясь и как бы пересили- 
вая себя, Мельник прочитал сочиненное Русаковым. по- 
сяание. 

— Значит, огонь на себя? — глухо, с затаенной сви- 
репой угрозой выговорил Герман Кузьмич, кроша спич- 
ки о хрустящий коробок. 

Дрожащие руки Мельника вызвали в душе Пантелея 
Ильича острую неприязнь, напомнив детдомовского ди- 
ректора. Чтоб не видеть этих рук, Русаков подал Мель- 
нику прут с горящим концом, и когда Герман Кузьмич 
прикурил и с каким-то странным клекотом К за- 
тянулся, Пантелей Ильич тихо и буднично ответил: 

— Без этого не обойтись. 

— Ты много думал, прежде чем написать, — растяги- 
вая слова, медленно и скрипуче, непривычно высоким 
гортанным голосом заговорил Мельник,— а мне на раз- 
думье и часу не даешь. Но дело не в том. Сколько бы я 
ни думал — никогда не соглашусь подписать... Может 
быть, в какой-то мере ты и прав с расчетами, но... пя- 
титься. сейчас... когда решен вопрос о строительстве 
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Славгорода и нефтепровода, решается о прокладке сюда. 


железной дороги, о.. 

— представлении Мельника, — вставил ИИ 
Ильич, 

— Да! Мне нечего стыдиться. Лучшие годы жизни, 
все силы без остатка отданы сибирской нефти. Четверть 
века в тайге. Сколько здоровья израсходовано на поиск... 
Мы — первооткрыватели... 

— Остановись! Я знал —ты прихварываешь манией 
величия. Заставлял себя не замечать этого, прощал, как 
активнейшему бойцу за сибирскую нефть. После истории 
с нефтепроводом я прозрел. Ты не только и не столько 
печешься теперь о нефти, сколько о своей карьере, спе- 


шишь воздвигнуть при жизни памятник своей персоне... 


Постой! Ты всюду рекламируешь себя как первоооткры- 


вателя Вавиловского месторождения, а оказывается, на. 


структурной карте Вавилова, составленной им в канун 


—-- 


войны, уже были обозначены как самые перспективные. 


на. нефть районы возле Шанска и Славгорода... Ты это 


знал, топтался возле Туровска до тех пор, пока Лавров: 


не вырвался в Шанск. Тогда ты напросился к нему глав- 
ным ‘геологом и, столкнув его, присвоил себе открытие 


этого, месторождения. Потом ты двинулся по карте Вави-_ 


лова и раз за разом рр о раЫ им, но не раз 
неданное,.. 

— Ха-ха-ха! — раскатисто и зло захохотал Мельник. 
Он встал, упер кулаки в бедра.— Ха-ха-ха! Уморил!. Ко- 
гда-нибудь я доверю тебе написать мою биографию. Это 


будет для тебя большая честь. Допустим, да, была до-. 


военная карта Вавилова. И что? Я тоже принимал уча- 


стие в ее составлении. И заслуг Вавилова мы не и. 


ляем. О нем давно бы позабыли, если б не я. 


Расширенными глазами смотрел Пантелей Ильич на. 


неистовствующего Мельника и молчал. 


А Герман Кузьмич, все более возбуждаясь, уже не го- 


ворил, а орал: 
| — Мы шли по следам г алой Ради этого он и по- 
гиб, чтобы шли. И карту составлял не для архива, пе 


для музея...—И совсем другим, тихим, но самоуверен- 


ным голосом: — Тебе надо всерьез заняться своими нер-. 


вами. Осточертела твоя неврастения. И не грозись занис- 


кой в обком. Там сидят трезвые люди. Стране сейчас вот 


так,— полоснул ребром ладони по кадыку,— нужиа` 


нефть. Теперь же! . Немедленно! Некогда,- невозможно 
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ждать, пока расчухается этот кретин Лавров и утвердит 
свое архигигантское месторождение! — Он © взвизгом 
выкрикнул два последних слова.— И даст наконец не бу- 
мажную, а живую нефть. Пусть мы дадим три с поло- 
виной — четыре миллиона тонн (они на земле не валя- 
ются!), но дадим сегодня. Они будут дороже десяти 
миллионов завтрашних... Вбей это в свою баранью баш- 
ку!.. Есть известный риск, и что? И главк и министер- 
ство поддержат меня! Ты окажешься прохвостом и 
кляузником. Тебя выпнут из геологии. И поделом! Ты... 

— Пусть! — крикнул Русаков, свирепея.— Только и 
ты — разгаданная загадка. Ты ведь на что рассчитыва- 
ешь? Те, кто разрешил нефтепровод, не вдруг перерешат. 
Пойдут комиссии, экспертизы, совещания. А лока суд 
да дело, пока докопаются до истины, нефтепровод, и 
дорога, и город начнут строиться, тогда уж назад не по- 
вернешь... Да, нефть нужна нам больше золота. Нужна 
сейчас. Нужна немедленно. А пересчет, перепланировка, 
новые проекты и сметы оттянут время. Вот твои ко- 
зыри. 

— Козырного туза и открытого не побъешь,— со зна- 
чением сказал Мельник — Мне жаль тебя. Ты — не ду- 
рак, с людьми умеешь ладить. Чего ж метишь головой 
в стенку? Запомни! —И как школяру-несмышленышу 
отчеканил назидательно: — Машина пущена. Манометр 
на красной черте. Сунься под нее — расплющит. Надое- 
ло жить — милости прошу! Дураков не сеют, не па- 
шут... | 

— И пусть! — надорванно прохрипел Русаков.— Луч- 
ше уж честный дурак, чем такой вот умник. Беги, звони 
Протуберанцеву, бей телеграмму Хитрову, подымай всю 
свою королевскую рать. Да только торопись! И под ноги, 
под ноги поглядывай... Я сам отвезу записку Смолину. 
Из рук в руки. Но учти: я — не Вавилов, от меня мемо- 
риалом не откупишься... 

— При чем тут откупишься?! — рявкнул, враз освире- 
пев, Мельник.— Ты... 

— Помолчи. Помнишь, я не раз тебя спрашивал, как 
и где погиб Вавилов, —ты отмалчивался. Почему? Не 
знал? Забыл? — Перевел дух, нервически потер ладонью 
горло, облизал пересохшие шершавые губы.— Нет! В Ту- 
ровске после белоярского семинара я до невероятного 
случайно столкнулся с Шустиковым. А-а! Знаешь, о ком. 
речь! Так это ты оставил в беде человека, которого име- 
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нуешь учителем, чей портрет распорядился повесить в 
` красном уголке, чьим именем нарек первое месторожде- 
ние... И даже памятник... даже памятник затеял... Глот- 
ни чайку, у меня никаких капель.. . | 

Если бы в этот миг разверзлась земля и небо встало 
дыбом, Мельник был бы не так ошарашен. 

— У Шустикова есть дневник Вавилова, ему его тог- 
да же передал какой-то охотник вместе с вавиловской 
‘сумкой. Черт знает, как это было, не помню, неважно. 
Ты не смел кинуть раненого товарища. Да, он приказы- 
вал, настаивал, а ты не смел, если настоящий геолог. 
Знаю, чем перед собой и людьми оправдываешься. Мо- 
лод, неопытен, не мог ослушаться старшего, спешил за 
подмогой, воротился с подмогой — не нашел. Поверху 
глядеть — так все и было. Только поверху! Иначе бы не 
темнил, давно бы вслух сказал об этом, и жене его на- 
писал бы как на духу. Она ведь до сих пор ничегошень- 
ки... Шустиков тот дневник — никому. Привозил тебе от- 
дать, да ты его обидел чем-то. Он мне давал прочесть. 
Вон когда себялюбие-то твое, эгоизм твой непомерный 
проклюнулся. Он тебе и язык сковал, хоть тут каждый 
куст напомнил, наверно... Эх, Герман, Герман, хоть те- 
перь-то одумайся! Оглянись! Сам себя в пропасть... 

_ Задохнулся от волнения, открытым ртом втянул 
воздух и, не проронив больше ни слова, шагнул от 
костра.. | 

Не успел отойти и нескольких шагов, в спину ударил 
властный окрик: 

ре Стой! 

Очень медленно Русаков обернулся, встретился взгля- 
дом с Мельником. 

— Никак жалеешь? — Герман Кузьмич протяжно от“ 
кашлялся.— Благородный рыцарь дарует сочувствие по- 
верженному. Хм! 

По крепнущему голосу, по загоревшимся вдруг гла- 
зам и проступившим желвакам на покрасневших скулах 
Пантелей Ильич понял: сейчас Герман Кузьмич опять 
ринется в атаку. Но ошибся: Мельник больше не атако- 
вал, хотя и не капитулировал. 

— Нам больше из одного котелка не хлебать... Не 
торжествуй. Вся эта шустиковская ересь с дневником — 
забава для сентиментальных институток. В геологии есть 
еще и дисциплина. Я выполнил приказ. Чуть сам не за- 
гиб, торопясь на базу. Кинулся с людьми назад. И коли 
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мучает меня совесть, стало быть, она есть. Так-то! Но я. 
не о том... Жизнь сложна и коварна. Не обнадеживайся. 
Я — не попячусь. Пощады не попрошу. Но и не пощажу! 
На снисхождение не рассчитывай. Можешь выйти из иг- 
ры, пока не поздно. Позвоню в управление — и до сви- 
дания. И пусть твое обостренное чувство гражданствен- 
ности поуспокоится вдали от Славгорода. А мы без тебя 
доделаем и без тебя отчитаемся перед кем надо. Уло- 
вил? — Русаков протестующе вскинул руку.— Ну, что 
же, пеняй на себя. Знаю — не трус. Предостерега из 
уважения: люблю гордых и отчаянных... 

Пантелей Ильич молча повернулся. и ушел в тайгу. 

Обессиленный Мельник припал спиной к лосиным ро- 
гам. Двадцать три года назад оставил он на такой же 
поляне тяжело раненного в тайге потайным охотничьим 
самострелом Вавилова. Три дня тащил его на себе. 
У Вавилова началась гангрена. А тут занепогодило, по- 
холодало. И, вручив Мельнику карту, Вавилов заставил 
сго бежать на базу за помощью. Когда воротились — 
Вавилова не нашли. Никто не осудил Мельника, не 
упрекнул ни словом, но он был уверен: на него пала не- 
добрая тень. Как доказать, что не бросил в беде, а по 
приказу? Кому? Да и надо ли? Можно доказать разуму, 
а сердцу... С той занозой и ушел на фронт. Доброволь- 
нем напросился. В десантные войска. Прослыл отчаян- 
вым. Вынырнул из войны, как из чистилища, собетвен- 
ной кровью омытый. Начал жизнь сызнова. Все довоен- 
вое померкло, притупилось, вроде его и не было. И пер- 
рые годы в Сибири не вспоминал о Вавилове. Но однаж- 
ды, выступая после вручения награды, сам не зная по- 
зему, сказал, что благодарен людям, научившим его 
жить и работать, и в первую очередь — своему учителю 
Сергею Александровичу Вавилову. С той поры нет-нет 
да и накатит что-то... 

Над головой скрипуче каркнула ворона. Мельник 
вздрогнул. Что с ним? Где он? 

Оглянулся. Встал. Шевельнул плечами. Он чист пе- 
ред собственной совестью и людьми. Что-то тут говорил 
Пантелей о записке в обком. А-а!.. Просчитался. Хватит 
сил устоять и на таком повороте. Переубеждать аа 

ва — бесполезно. Действовать. 

— Действовать! — громко и четко скомандовал себе 
Мельник и мигом преобразился, став а ОР" 
вым и властным. 


404 


За в БЫ Зет бары ВБ пд атс 


_ Илв голове его зароились мысли — упругие, в одну 
точку нацеленные. Есть Хитров, а кто вернее науки 'ре- 
шит, правилен ли прогноз? Есть Протуберанцев; а уж 
Госплану видней, когда, где и что строить. Есть Ярков и 
Мурзаев — о такой барьер с разбегу — лоб раскрошишь. 
Главное — опередить. Пообещать этому юродивому по- 
думать, ‘пересчитать — выиграть время. Поверит и. 
ждать будет, а.. | 

— Действовать! — Еще решительной и тверже снова 
скомандовал себе Герман Кузьмич и зычным раскати- 
стым голосом позвал Русакова... 


Г а: абы”. 


Эпилог 


Собранный, напружиненный, готовый через миг со- 
рваться и лететь, Лавров стоял посреди своего кабине- 
та, когда позвонил Смолин и сказал: 

— Принято решение о создании в Туровске геологи: 
ческого главка. Областной комитет партии предлагает 
вам возглавить его. Что скажете? 

— Не знаю, — растерянно вымолвил Лавров.— Не 
ждал. Не думал.— Одолел растерянность и уже иным, 
нацеленным, хотя и нетвердым еще голосом: — Мне бы 
не хотелось уходить из экспедиции, да еще в такое 
время... | 

— Товарищ Лавров, — с доброй усмешкой в голосе 
перебил Смолин.— Вопрос о вашем назначении решен. 
Через три-четыре дня ждем вас в Туровске. Полетите 
в Москву... Кого рекомендуете на свое место? 

-— Морозова, — не задумываясь ответил Лавров. 

— Наши мнения совпали.— Помолчал немного.— Ну, 
что у вас еще? Выкладывайте. 

— Собрался лететь к новому месту экспедиции. Еще 
бы несколько минут и... 

— Вот и летите с Морозовым, забивайте еще один 
первый колышек... 


Ми-4 незаметно отделился от земли и наклонно по- 
плыл вверх. По мере того как вертолет набирал высоту, 
взгляд Лаврова захватывал все большее и большее про- 
странство. 

С северо-запада Белоярье опоясали новостройки. Све- 
жевырытые котлованы, поднявшиеся надолбами над 
землей фундаменты, многоэтажные дома и краны, кра- 
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ны, краны. С кирпичом, с раствором, с бетонными бло- 
ками. | 
Чуть дальше на север столпились на обнесенной 
забором круговине шеренги серебристых вертикальных 
и горизонтальных микроаэростатов — «булитов» и «тра- 
пов». Вокруг них замысловатое хитросплетение металло- 
конструкций, разнокалиберных труб и похожие сверху 
на жуков бульдозеры и грузовики. Тут будет головная 
насосная станция нефтепровода Белоярье — Энск. 
Вправо от нее птичьим выводком расселись палатки 
строителей железной дороги Туровск — Белоярье. Триста 
речек — больших и малых — предстоит перепрыгнуть 
этой дороге. 
И вот они, болота, в лоскутных заплатах еще не ста- 
явшего снега, в бурых пятнах сухого мха. На болотах 
тоже люди и машины. Броско белеют первые километры 
бетонки. Гигантскими змеями извиваются трубопроводы, 
Лижут небо кровавые языки газовых факелов, 
Все перевернуто. 
Все вздыблено. 
Все строится. 5 
Новые хозяева пришли сюда — нефтяники, Надолго. 
Насовсем. 
‚ Геологам пора уходить, 
Дальше. | 
На Север... 


_ 1966—1973 
‚ Тюмень 


Писатель и книга 


Автор’ романа «Одержимые», известный Кети: 


прозаик Константин Яковлевич Лагунов, живет в Тю-: 


мени. На тюменской земле, под Тобольском, в малень- ‹ 


кой таежной. деревушке Малозоркальцево прошло дет: : 
ство писателя. Когда началась Великая Отечественная. . 
война, ему. было шестнадцать лет. Отец и старший брат * 
ушли на фронт; мать мобилизовали для работы в госпи»" 


тале; и на попечении шестнадцатилетнего подростка ос-: 


тались младшие брат с сестрой да старая бабушка. Ла-: 
тунов. стал работать воспитателем Голышмановского дет»: 


ского дома. Среди его воспитанников были ребята и по-: . 
старше воспитателя. А в декабре 1941 года семнадцати-, 


летнего комсомольца Лагунова’ назначают директором 


детдома. Пережитое им в ту пору нашло. свое отраже-:: 
ние в судьбе одного из героев романа одержана 
Пантелея Ильича Русакова. ‚.: 


„ Достоверность и искренность — типичные, примеча- 
тельные черты творчества Константина Лагунова. В. ос-, 


нове каждого из его. романов, равно как и в основе-его 


-. 


повестей и рассказов, лежат подлинные события жизни, * 
исторические факты и документы, в них действуют жи*. 


вые, полнокровные и активные герои. Проннчедрыиаы пи* 


сателя остроконфликтны, проблемны. 


+= 


'Творчество Лагунова посвящено родной Сибири, му- 


жественным сибирякам. Роман «Красные петухи» пове- 
ствует.о трагических событиях зимы двадцатого — два- 


днать первого ‘годов, о самоотверженной борьбе боль-. 


шевиков ‚Сибири за хлеб. В романе «Так было» показан 


сибирский тыл в годы Великой Отечественной войны, 
мужество и трудовой героизм тех, кто в тяжелую годину 


кормил, одевал и обувал Красную Армию, пополнял ее ‹ 
ряды: Роман, «Одержимые» воскрешает подвиг геологов, ° 
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открывших подземные клады сибирской нефти и газа. 
Романы «Больно берег крут» и «Бронзовый дог» (это 
новое произведение писателя опубликовано в 1982 году 
в журнале «Урал») знакомят читателей с суровой, пол- 
ной подлинного героизма жизнью тех, кто ныне осваива- 
ет богатства Западной Сибири. 

В центре внимания Константина Лагунова всегда на- 
ходится человек труда. Писатель создал целую галерею 
ярких, притягательных образов современных рабочих. 
Это Грозов, Сенечка, Валька Буянов, Михаил Ветров из 
романа «Одержимые»:. ‘Иван Василенко, Данила Жох, 
Ефим Фомин — из романа «Больно берег крут»; Антон 
Глазунов. и Дмитрий Сивков — из романа: «Бронзовый 


дог». Они, эти герои, различны по’ возрасту, по своему: 
облику.и характеру, но всех их: роднит безоглядная, са-:. 
моотверженная ‚преданность делу. «Что значит нельзя, .. 


если надо?» — вот их жизненное кредо, ведущая ось их 


_ 


характеров. Нет, они не сверхгерои, они обыкновенные: 


люди — любящие, страдающие, ошибающиеся,— но глав- 


ным, определяющим в их характерах и образе жизни яв-. 


ляется. чувство высочайшей гражданственности. Эти 


& а 


люди умеют увлеченно подчинить себя интересам дела, : 
коллектива, потому что служение народу составляет. 


суть их.бытия. 
‚ Есть. в. романе «Одержимые» образ помощника во 


вого мастера, добродушного, застенчивого богатыря Се-* 
нечки Крупенникова. Судьба посылает ему не ‘одно суро- 
вое испытание, но, пройдя через них, Сенечка ‘не оже-` 


сточается, не утрачивает доброты и человечности. А’как 


трогательна, чиста и прекрасна его любовь! Жизнь. лю- 


бимой. женщины, ее благополучие и счастье дороже Се-. 


нечке его собственной жизни и собственного счастья. 
Крупенников, как и другой герой «Одержимых», Валька 


Буянов, по праву может называться подлинным пред-. 


ставителем современного рабочего класса. Писатель 


поэтизирует этих героев, укрупняет и заостряет их чер- 


ты, создавая характеры сильные и яркие. 

‚В. этой связи хочется особо сказать об образе старого 
бурового мастера Михаила Николаевича Ветрова. Шаг 
за шагом прослеживает писатель в «Одержимых» жиз- 
ненный путь рабочего-коммуниста. Нелегок этот путь и 
непрост. Обретя заслуженную славу`и почет, Ветров 


вдруг начинает «бронзоветь», неприметно отрывается’ ото. 


товарищей, от. коллектива, и его ‘другу, ‚парторгу ‘экспе-'. 
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диции Русакову, приходится вести долгий и сложный бой 
за духовное оздоровление Ветрова: Но выдержав с по- 
мощью товарищей нелегкое испытание славой, старый 
мастер становится духовно еще зорче, еще взыскатель- 
ней к себе. Он добровольно приемлет на свои плечи но- 
вые хлопоты, активно включается в борьбу с карьериз- 
мом и шапкозакидательством. Образ Ветрова бесспорно 
один из лучших в романе «Одержимые». 

Книгу эту с полным основанием можно назвать гим- 
ном сибирским геологам-первопроходцам, их мужеству, 
самоотверженности и исключительной духовной силе. 
Образно, ярко и увлекательно роман повествует о том, 
как шли геологи к природным кладам Сибири, как лома- 
ли они сопротивление маловеров и перестраховщиков. 
Страстно и убедительно повествует писатель о борьбе 
сторонников активного поиска сибирской нефти с при- 
верженцами «покоя», приспособленцами, маскирующими 
свои корыстные расчеты высокопарной болтовней. 

Нравственный конфликт между начальниками двух 
геологических экспедиций — Глебом Лавровым и Герма- 
ном Мельником — один из стержневых в романе. Оба 
ищут нефть. Оба рискуют, отдавая все силы разума и 
сердца поиску. Но жизненные линии этих первопроход- 
цев не только не сходны, но и взаимно исключают одна 
другую. «Найти нефть любой ценой... Победителей не су- 
дят» — вот чем руководствуется Мельник. Лавров же 
добивается, чтобы по пути к сибирской нефти люди не 
‘растеряли веру в добро и человечность. Ссылаясь на 
трудности полевых условий, прикрываясь высокими за- 
работками геологов, Мельник нимало не заботится об их 
быте и условиях труда. Лавров же, напротив, делает все 
возможное, чтобы и в дикой глухоманной тайге геологи 
жили по-человечески, пользуясь благами цивилизации. 
И если в каждом поступке, в каждом повороте жизнен- 
ной линии Мельника непременно просматриваются рас- 
чет и корыстные, карьеристские цели, то Глеб Лавров в 
большом и малом бескорыстен, честен и чист. На непри- 
миримом столкновении этих двух жизненных линий и 
держится главный конфликт романа. 

В «Одержимых», равно как и в других романах Кон- 
стантина Лагунова, много молодых героев, Писатель 
пристально вглядывается в молодое поколение, подме- 
чает новые черты в характере современного молодого че- 
ловека, видит ‘и то. недоброе, потребительское, что’ при- 
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вносит жизнь в нравственный облик некоторых предста- 
вителей нашей молодежи. Такое пристальное внимание 
писателя к жизни молодежи не случайно. Почти пятна- 
дцать лет (1942—1956 гг.) Константин Лагунов был ком- 
сомольским работником. Первый секретарь. Голышма- 
новского РК ВЛКСМ на Тюменщине, первый секретарь 
Вильнюсского укома ЛКСМ Литвы, ответорганизатор 
ЦК ВЛКСМ, второй секретарь ЦК ЛКСМ Таджикиста- 
а... Годы комсомольской работы сформировали харак- 
тер, закалили волю, выкристаллизовали мировоззрение 
писателя. Потому-то, наверно, так удаются ему образы 
коммунистов, партийных работников, которые непремен- 
но присутствуют во всех романах Лагунова. Это и се- 
кретарь волостной партячейки Онуфрий Карасулин 
(«Красные петухи»), и первый секретарь райкома Васи- 
лий Рыбаков («Так было»), и секретарь райкома Мяг- 
ков, секретарь обкома Смолин («Одержимые»), и пар- 
тийные работники Черкасов и Боков («Больно берег 
крут»), 

Привлекателен образ секретаря райкома Мягкова из 
«Одержимых». Это человек мягкий, но принципиальный, 
духовно чистый и неколебимый в своих убеждениях. Его 
не балуют наградами и почестями, хотя он и лично при- 
частен к тому открытию века, которое свершили геологи 
на земле сибирской. Мягков — подлинный комиссар гео- 
логического легиона, он вдохновляет и увлекает, убеж- 
дает и воспитывает, и всюду — первый. Образ этот впе- 
чатляющ и действен. 

Несомненным достоинством произведений Лагунова, 
в том числе и романа «Одержимые», является его умение 
живописать суровую и прекрасную природу Сибири. Не- 
забываемы красочно выписанные автором картины ве- 
личавой и могучей тайги с ее обитателями. Вспомните, 
как выразительна сцена лосиного боя на таежной поляне 
в предрассветный час. Мы чувствуем аромат просыпаю- 
щейся осенней тайги, слышим голоса пробуждающегося 
леса, видим яростный поединок двух лесных великанов. 
Писатель знает и любит родную сибирскую природу, при- 
зывает беречь и охранять ее. 

Тернистым и долгим был путь сибирских геологов к 
большой нефти. В своих очерках, повестях и романах пн- 
сатель показывает, как шли они к этому открытию, какие 
трудности и лишения. преодолели. Лагунов никогда не 
отворачивается от сложных, драматичных судеб, от не- 
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удач и житейских бед. Посмотрите, как трагично скла- 
дывается в «Одержимых» судьба Епифана Качурина, 
или летчика Матвеича, или Сенечки Крупенникова. Не- 
легким путем идут к своему’ счастью Платон и Соня, 
Валька и Глаха... Жизнь есть жизнь, и со страниц книги 
она встает во всей ее сложности — неукротимой и ярост- 
ной, прекрасной и волнующей. Роман отображает дейст- 
вительность многогранно и без прикрас, глубоко и прони- 
кновенно. И в этом залог жизненности и долговечности 
книги, которая получила высокую оценку критики и чи- 
тателей, была инсценирована, экранизирована и сейчас 
издается уже третий раз. | 


_-'’Вадим Кожевников 
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